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Алена Яворская

«В поэзии считаясь живописцем
и в живописи будучи поэт…»

В середине 1960-х начался 
ремонт дома 23 по улице Яро-
славского (она же Троицкая). 
Дело обычное, и кто же мог 
заподозрить, что это – первый 
шаг к возвращению одного 
из самых заметных участников 
культурной жизни Одессы вре-
мен гражданской войны?

Пожелтевшая связка пи-
сем, найденная на чердаке, по-
пала в руки прорабу – Семе ну 
Лившину (в дальнейшей жиз-
ни – известному сатирику), 
от него – к Сергею Калмыкову, 
а затем к Сергею Зеноновичу 
Лущику. И Лущик из обрыв-
ков писем, упоминаний в жур-
налах и газетах, разговоров 
с родственниками сложил 
и воссоздал удивительную судь-

бу Вениамина Симовича Бабаджана, поэта, художника, книго-
издателя, искусствоведа, критика.

Бабаджан прожил всего двадцать шесть лет – родился 10 сен-
тября 1884 года в Одессе в зажиточной караимской семье, рас-
стрелян как белый офицер в ноябре 1920 в Феодосии.

Автопортрет с тетрадью
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Лущик собирал материалы 
о Бабаджане намного доль-
ше – около сорока лет. В конце 
1990-х Юрий Авах, сын люби-
мой старшей сестры Бабаджана 
Тотеш решил передать Сергею 
Зеноновичу все сохранившиеся 
в семье рукописи и фото.

В 2004 г. С.З. Лущик (с учас-
тием моим и Ольги Барков-
ской) на основе этого архива 
издал двухтомник «Вениамин 
Бабаджан. Из творческого на-
следия». И в нем – все о Баба-
джане, авторе трех поэтических 
сборников, двух книг о живопи-
си «Сезанн. Жизнь, творчество 
и письма» и «Врубель. Печаль-
ный гений», организаторе кни-
гоиздательства «Омфалос».

И еще – о Бабаджане-живо-
писце.

Рисунки его разбросаны 
по страницам поэтических тет-
радей, работы хранятся в Ху-
дожественном музее и в частных коллекциях – и все это Лущик 
не только нашел, но и свел воедино: в книге воспроизведены все 
известные сегодня рисунки Бабаджана.

Поразительно, сколько смог и успел сделать юноша, который 
из немногих отведенных ему лет все четыре года первой миро-
вой, с первого до последнего дня ее, был на фронте.

Увлечение живописью началось еще в гимназические годы, 
самая ранняя работа датирована 1912 г., а год спустя Бабаджан 
принимает участие во «2-й художественной выставке картин 
«Объединенных». Критики называют его работы «удачными». 
Он даже подал прошение о зачислении в Одесское художест-
венное училище, но в результате поступил на юридический 

Натурщица
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факультет Новороссийско-
го университета (вероятно, 
по настоянию родителей). 
В письме сестре он жалуется: 
«Я себя систематически оту-
чаю от рисования, и это очень 
мучительно. По воскресеньям, 
как бы плохо ни занимался 
всю неделю, я уже не могу 
взять книг в руки и рисую 
с утра до вечера». Это в мир-
ной жизни.

А затем фронт, служба в гос-
питале, и он с грустью вспо-
минает время, «когда я был 
художником». Но все же успе-
вает делать многочисленные 
наброски карандашом и тушью 
на страницах тетрадей стихов.

Поэт и художник неразрыв-
но связаны. В стихах и перечень 
кумиров «Сперва меня пленил 
идейный Репин…», и уверен-
ность в выборе «Ничто во мне 
не умертвит Моей любви к сти-
ху и краске…», и пейзаж, на ко-
торый «как очарованный, взи-
рает И живописец, и поэт».

Эти стихотворные теорети-
ческие рассуждения и пейзажи 
написаны с лета 1915 до янва-
ря 1917 гг. После достаточно 
пафосные интонации ранних 
стихов сменяются более иро-
ническими.

В ноябре 1917 г. Бабаджан смог принять участие в вы-
ставке Общества «Независимых» – из пяти работ, указанных 

Автопортрет. 14 января 1918 г.
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в каталоге, сохранилась лишь 
одна – «Девочка с бантом». 
Очевидно, во время отпуска 
он посещал натурные клас-
сы. Две шутливые зарисовки 
о художниках и о натурщиках 
«Альма Тадема – крайняя пра-
вая, Крайняя левая – сам Пи-
кассо…» и «За два двугривен-
ных голодная натура Пришла 
позировать в нетопленный 
чердак…» датированы нояб-
рем 1917 г.

В январе 1918 г. он пишет 
сценку «Поэт, художник и на-
турщица» (первоначальное 
название «Художник, поэт 
и натурщица»). Возможно, на-
звание изменилось именно 
потому, что в борьбе классиче-
ского стихосложения и авангардной живописи победил поэт – ис-
пуганная натурщица с визгом спасается у него на груди, увидев 
свое изображение.

Художник же уверен:

Кубических пропорций совершенство
Объем земли огромен! О, блаженство
Объятий необъятного! Итак,
Теперь путь найден, или я – дурак!
О, новизна свободного искусства!
Как в прошлом все бездарно, глупо, пусто –
Рабы природы Дюрер и Рембрандт,
И Тициан, закопанный талант!

Интересно упоминание Тициана в таком контексте – именно 
о нем как об идеале писал Бабаджан в своем первом стихотворе-
нии о живописи в 1915 г.:

Натурщица
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Ищу иных, безвестных сочетаний –
Их предугадывал мудрец Тициан
В прощальной простоте своих мечтаний.

В конце марта 1918 г. Вениамин Бабаджан вернулся с фронта, 
первое время активно занимается журналистикой и книгоизда-
нием, лишь к осени не менее активно включается и в жизнь худо-
жественную. Именно он в октябре 1918 г. стал идеологом и тео-
ретиком «Свободной мастерской», руководителем которой был 
Ю. Бершадский.

Макс Гельман вспоминал: «Я прекрасно помню, как мы все, мо-
лодые художники этой мастерской, помогали Бабаджану клеить 
репродукции Сезанна в его книжку для изд. Омфалос».

Мастерская размещалась на пятом этаже нового дома по Ека-
терининской, 24. Молодые художники и поэты были дружны, 
тем более что зачастую художник был поэтом – как Бабаджан, 
а поэт – художником, как Багрицкий.

Песенку о веселой жизни мастерской с перечнем молодых да-
рований и характеристикой их художественных убеждений Баг-
рицкий сочинил, как вспоминают, «на ходу»:

Нет ничего прекрасней в мире,
Когда вдыхая трубок дым,
Под номером 24
На пятом этаже сидим.

В волне табачного тумана
Кружится жизни колесо,
Но мы поем хвалу Сезанну,
Хороним дружно Пикассо.

И, убивая красок литры,
Все непреклонней, все смелей,
Не бросим мы своей палитры
И не покинем мы кистей.

<…>
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Поэт, художник и политик,
Певец, купец и ветеран,
Привет вам, славный «омфалитик»
Верблюдоногий Бабаджан.
<…>
На полотне, на мягкой глине,
Созданьем творчества горды,
Тут Гельман, Фикс и Соколини
Свои оставили следы.

Приходит ночь, покрылись мраком
Ряды недвижные столов.
Смешалось все: Ван Гог с Синьяком
И с Семирадским Калмаков.

(О Фиксе и Соколике (Соколини) упоминает Бабаджан в сти-
хотворении «Альма Тадема – крайняя правая…».)

В ноябре 1918 г. открылась очередная выставка «Независи-
мых», на которой были три работы Бабаджана.

В тетради «Идеи и затеи» между стихами, датированными ок-
тябрем 1918 г. и январем 1919 г., есть безымянная сценка, явно 
вдохновленная спорами в «Свободной мастерской», и, по всей ви-
димости, рецензиями и устными отзывами представителей стар-
шего поколения художников.

Действующие лица – Петр Нилус, Давид Бурлюк, Кириак Кос-
танди, художественный критик и Пикассо.

Судя по стихам Багрицкого, ругать Пикассо было хорошим то-
ном среди молодых художников. Не противоречит этому предпо-
ложению и цитата из рецензии Бабаджана на книгу И. Аксенова 
«Пикассо и окрестности» (июль 1918 г.): «Нашумевшая система 
Пикассо разъяснена и оправдана, поскольку вообще возможно 
разъяснение предмета, предназначенного интуитивному пости-
жению». И в финале сценки Пикассо, состоящий из «подрамни-
ков, оклеенных газетами», «с грохотом распадается».

Через несколько страниц Бабаджан записывает то ли эпиграф, 
то ли начало стихотворения:
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В поэзии считаясь живописцем
И в живописи будучи поэт

За свою короткую жизнь поэт, художник, издатель Вениа-
мин Бабаджан успел сделать столь много и столь безнадежно 
мало.

В 1920 г. Георгий Шенгели назвал убитого в 1918 г. Ана-
толия Фиолетова «жертвой утренней южнорусской школы 
поэтов».

Вениамин Бабаджан для этой школы стал последней жерт-
вой гражданской войны.

Вениамин Бабаджан

* * *
Сперва меня пленил идейный Репин
И мил душе был тихий Левитан.
Потом в моих глазах великолепен
Был только Врубель. Только демон, пан

Безумным пафосом своих движений
Казались мне прекрасны. Но и те
Прискучили. Открылся новый гений
И властно звал к открытой красоте.

И я ушел к тебе, святой Сезанн,
Но ты не утолил моих желаний.
Им нет конца. Их мера – океан.

Ищу иных, безвестных сочетаний –
Их предугадывал мудрец Тициан
В прощальной простоте своих мечтаний.

12 авг. [1915], Павлово
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Сонет

Ничто во мне не умертвит
Моей любви к стиху и краске,
Моей любви к любви и ласке,
К пыланью девичьих ланит.
Под тяжестью надгробных плит
Не схоронить веселой пляски:
«И смерть – веселье», говорит
Улыбка на безносой маске.
Не знаю, где отдохновенье,
В чем смерть и жизнь, и вдохновенье,
И грань неуловимых чувств.
Я проведу свои досуги
У алтаря святых искусств
В счастливом обществе подруги.

ХI 915 Листвин

«КБ»

Как хорошо, что уж зима,
Что небо перестало плакать,
Что наконец замерзла слякоть
И четки в белизне дома.

И глазу мирному приятно
Через окошко наблюдать,
Как все, голубовато-ватно,
Приемлет зимнюю печать.

На темный конский силуэт –
Конь на снегу кипит, играет, –
Как очарованный, взирает
И живописец, и поэт.

15 января 917 Ратешул-Луй-Харет
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* * *
За два двугривенных голодная натура
Пришла позировать в нетопленый чердак.
Ученики кругом угрюмо и понуро
Смотрели на нее и рассуждали так:
«Не хороша совсем. И кажется, что дура.
И от чулков у ней на икрах синий знак.
Нет ясности в частях и твердости контура
И слишком свис живот, хотя и натощак».
Натура бедная, от холода и злости
Зубами щелкая, сказала всем в ответ:
«Послушайте меня, разборчивые гости,
Вот вам нехитрый, но пользительный совет.
Разденьтесь медленно. На барабан садитесь
Возьмите зеркало и хорошо вглядитесь».

7 ноября 917 Одс.

* * *
Альма Тадема – крайняя правая.
Крайняя левая – сам Пикассо.
Живопись гнусная и корявая,
Живопись псевдо натурного класса.
Мучаясь в спазмах творческих колик,
Томно раздумчив, истинно тонок,
Трудится сам маэстро Соколик
Над сотвореньем своих заслонок.
Фикс фиксирует охрой и черной
Плотность всему покорной натуре,
Дань отдавая рукою покорной
Веянью самой последней моды.
Кто-то трактует модель под Сезанна,
Кто-то старается быть, как Репин.
Словом – натурный класс без обмана,
Разнообразен и великолепен!

Одесса, ноябрь 1917 – Кирлижи, январь 1918
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Поэт, художник и натурщица

Действующие лица

Художник – высокого роста
Поэт – невысокого роста

Натурщица

Художник (ходит по комнате, бормоча)
Кубических пропорций совершенство,
Объем земли огромен! О, блаженство
Объятий необъятного! Итак,
Теперь путь найден, или я – дурак!
О, новизна свободного искусства!
Как в прошлом все бездарно, глупо, пусто –
Рабы природы Дюрер и Рембрандт
И Тициан, закопанный талант!

(Входит натурщица.)

Натурщица
Федосья Павловна Морская.
По объявлению в «Листке»
Пришла позировать.

(Оглядывается.)

                                Какая
Идиллия на чердаке.
Палитра, кисти, койка, печка,
Стол, колбаса, вино, настойка,
Мольберт, подрамники, холсты
Приют труды и красоты!

Художник
Прошу садиться, мадмазель. Картину
Задумал я такую, чтоб весь мир
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Уразумел, что дряхлую рутину
Пора оставить. Что роскошный пир
Справляет обновленное искусство,
Тогда как в прошлом все бездарно, пусто.

Натурщица
Вы будете писать меня?
Так знайте: в этом повороте
Всего я лучше. В два-три дня
Вы это сами же поймете.
Смотрите: родинка вот здесь,
Здесь прыщик, здесь немного криво,
Но если только так вот сесть…

Художник
Со всех сторон, поверьте, вы красивы
Черезвычайно. Контур ваших плеч
И талия, подобная растенью,
Великолепны. А случайной тенью
И кривизною можно пренебречь.
Я вдохновлен! Скорей, палитру, кисти –
Медлительность – большой порок в артисте.

Натурщица
Ах, вы меня совсем смутили!
Я покраснела. Вы напрасно
Бесповоротно объявили,
Что я изящна и прекрасна…
Раздеться нужно? Я до бюста
Отлично сложена.

Художник
                             Прошу, прошу.
Я буду вас писать сперва не густо,
А после сверху жирно пропишу.
Чтоб плотность и объем нагого тела
Сознанье восприять вполне успело.
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Поэт (входит и останавливается в дверях)
Я помешал… Простите…

Художник (сердито)
Что ж, прощайте!

Поэт (продолжает стоять)
Фаина! Ты здесь, ах!

Натурщица
Ах…

Художник
Невозможно! Двери закрывайте!
Входите! Холодно! Застрял в дверях!
Да что стоите? Дилетанты сдуру
Глаза таращат, увидав натуру!

Поэт (делает несколько шагов по направлению к натурщице)
Фаина, я тебя
Узнал в одно мгновенье…
Я не прошу прощенья!
По-прежнему любя,
По-прежнему страдая,
По-прежнему грущу,
Фаина, дорогая,
Я пулю в лоб пущу!
Позволь мне две минутки
В углу здесь посидеть.

Натурщица
Поэт, оставьте ваши шутки,
Я больше не хочу терпеть.
О, сколько наглости в терзаньях
И жалкой подлости в слезах!
Где больше лжи, в его признаньях,
Или в пустых его глазах?
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Художник (к Поэту)
Простите, сударь, если я невольно
Вступиться принужден за эту даму.
Ея немногих слов вполне довольно,
Чтоб отгадать мучительную драму.
Я…

Поэт
         Вам какое дело?
Заступник! Что за вздор!
Вы, сударь, слишком смело
В чужой вмешались спор.
Вы пишете Фаину? –
Пишите, а пока
Я карандашик выну
И попишу слегка.
Затем – сонет с картиной
Мы перед ней сравним.
Свобода за Фаиной,
Победа – за одним.

Художник (стоит несколько мгновений в удивлении)
Федосья Павловна, прошу, скажите
Какого вы об этой штуке мненья?

Натурщица
Ну, что ж, садитесь и пишите,
А я сравню произведенья.

Художник (патетически)
О, женщины!

Поэт
                     О, да
Да, женщины поэту
Во все века, всегда
Святой огонь дарят!
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Без них таланты в Лету
Пригоршнями летят.
Петрарка без Лауры,
Без Беатриче Дант,
Один – философ хмурый,
Другой – сухой педант.

Художник (вздыхая)
Ну, что же, здесь на табурете
Присаживайтесь, чтобы писать стихи.
Я думаю, что рассужденья эти
Пред этой дамой тяжкие грехи
Не смоют.

Поэт
                Чепухи
Мой друг, не говорите!
Бессмертье в ней
(указывает на натурщицу),
А мы блуждаем в тьме наитий –
Крик в темноте тюрьмы…
(К натурщице)
Фаина, свет мой!

Натурщица
                        Господа,
Пора писать.
Беритесь дружно!
По окончании труда
Нам пообедать будет нужно.

(Садится так, как показывала художнику. Поэт и художник пишут.)

Художник
Кубических пропорций совершенство…

Поэт
Какой восторг глядеть на нежную Фаину…
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Художник
Объем земли огромен! О, блаженство…

Поэт
Поэт, пиши стихи, художник, мажь картину…

Художник
Объятий необъятного! Итак…

Поэт
Мне чудится, что я в цветущую долину…

Художник
Теперь путь найден, или я – дурак…

Поэт
Пришел поцеловать прекрасную Фаину…

Художник
О, новизна свободного искусства!
Как в прошлом все бездарно, глупо, пусто –
Рабы природы Дюрер и Рембрандт,
И Тициан, закопанный талант!
Я кончил.

Поэт
                Я готов.
Кто раньше даст ответ?

Натурщица
Слыхала я десяток слов, – сперва послушаем сонет.

Поэт (читает)
Какой восторг глядеть на нежную Фаину,
Очаровательна, как лилия она!
Поэт, пиши стихи! Художник, мажь картину
И назови ее: «Двадцатая весна».



316

Мне чудится теперь: в цветущую долину
Моя душа навек резвиться отдана,
И я целую здесь прекрасную Фаину,
Ее, мою любовь, мою принцессу сна!
Но ах, увы, увы! Внезапно злой художник
Стал рисовать. Ее пронзил холодный глаз,
Кисть хлещет, и как зверь скрипит мольберт-треножник.
Господь, освободи ее от страшных пут!
Фаина, жду тебя, вернись в последний раз,
Фаина, друг, я здесь, Фаина, друг, я тут!..

Художник
Федосья Павловна, как дар примите
Внезапный плод моей любви – портрет.
Вы на него внимательно взгляните,
И согласитесь, что неправ поэт.

(Поворачивает мольберт к ней и к публике.)

Натурщица
Ай! (бежит и прячет голову на груди у поэта) Ой!

Поэт (нежно ее ласкает)
Фаина, пора обедать!

(Натурщица и поэт уходят.)

14 января 1918

Кирлижи
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Пикассо, Нилус и Бурлюк

Сцена представляет угол комнаты. В углу сидит Пикассо. Он весь 
из подрамников, оклеенных газетами, эмалирован белыми буква-
ми и т. д. При поднятии занавеса из-за Пикассо слышатся звуки 
скрипки, сперва низкие, медленные, потом быстрые, и, наконец, 

доходят до высоких и быстрых, где и обрываются.

Пикассо (вздыхает)
Пройдут года, и здесь в натурном классе
Я воцарюсь как некий грозный бог.
Заговорят, заспорят о Пикассе,
Придет, придет, неотвратимый срок.
О, как теперь ясна моя дорога.
Встают и множатся толпы теней,
Все болтуны. Их бесконечно много,
Бессмертию едва ли больше дней.

(Вздыхает.)

Раздаются звуки шарманки и появляется критик.

Критик
Явленье нового искусства
Необходимо объяснить.
Пусть голова моя капуста,
Всеведущим я должен быть.
Итак, начнем: прошу вниманья.
Здесь, перед вами, господа,
Геньяльнейшее начинанье.
Не относитесь никогда
Без критицизма к мистицизму
Барокко-ренессансных форм.
Необходимо оптимизму
Побольше современных норм,
Придя к фабричному лиризму
Сквозь непременный силлогизм



318

И, так сказать, смотря сквозь призму,
Мы весь увидим футуризм.
Прими чудесное ученье!
И никакого нет сомненья,
Что разрушающий процесс
Есть нечто вроде отслоенья,
Которое дает прогресс.
Суммируя, чтоб было ясно,
Я кончу просто, как всегда:
Когда прекрасное прекрасно,
Оно прекрасно, господа!

(Кланяется и исчезает.)

Входит Нилус. Он очень сердит.

Нилус
О, лошади, но где ж они видали,
Что глаз у человека на щеке?
Илья Ефимыч, правду вы сказали
Не только, что об этом дураке…

Дамочка
Ах, я сама прекрасно знаю,
Что ничего не понимаю,
Мосье художник, вероятно,
Вам это более понятно.
В чем дело?

Нилус (любезно)
В том, что все теперь на свете
Приобретает новый вкус и стиль.
Художники стараются в предмете
Найти и фас, и контур, и профиль.
При чем, конечно, очень важно тоже,
Чтоб было абсолютно непохоже.

Жестикулируя, Нилус берет дамочку под руку, и они удаляются.
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Пикассо вздыхает.
Два мистика входят и останавливаются спиной к Пикассо.

Грядет, грядет, грядет, грядет
Оплот любви, любви оплот.
Свободный дух, свободный дух,
Прошедшей ночью пел петух,
Скатился месяц и потух
Пкассо! Пикааасо!

Бурлюк
В академии наук
Заседает князь Дундук,
Отчего он заседает,
Отчего такая честь,
Это все отлично знают,
А я его внук!
Мне нравится беременный мужчина,
Как он хорош у памятника Пушкина,
Одетый в старую тужурку,
Ковыряет пальцем штукатурку!

(Подходит к Пикассо и похлопывает его по плоскости.)
Молодец, Пикассо! Люблю за фактуру.

Занавес задергивается и раздергивается опять.

Утро. Пикассо стоит в углу.

1-й ученик
(Входит со вздохом и рассматривает Пикассо.)

По понедельникам чудит Иван,
Его мутит денатурат вчерашний.
Вот прошлый раз сломал… Ногу,
Теперь подрамники нагромоздил.
Ах, фантазер! Люблю пропойц ужасно
За сивые блестящие носы –
В них несомненно колоритность есть.



2-й ученик
А знаешь ли, сказать тебе по правде,
Мне нравится фантазия Ивана.
Как ни верти, а он скомпоновал
Большой оригинальный натюрморт.
Не прочь бы я все это написать.
Названье можно было бы придумать:
«Картонная фантазия».

1-й ученик
Оставь.
Ты вечно наплетешь такую чушь,
Что уши вянут. Ну и натюрмортик!
Где тут поэзия? А колорит? А смысл?
Нравоученье, красота и свежесть?
Ей-богу, расскажу Кирьяку.

Входит Костанди:
Господа
Опять не за работой 
(смотрит и всплескивает руками).
Ванька, озорник,
Опять накуролесил! Нужно выгнать!
Ну, за подрамники! Сегодня нужно
Затушевать Венере нос и ухо
И хоть кусочек маленький щеки.

Ученики берут подрамники, и Пикассо с грохотом распадается.

[Декабрь 1918]


