

Алена Яворская

## «В поэзии считаюсь живописцем и в живописи будучи поэт...»



Автопортрет с тетрадью

В середине 1960-х начался ремонт дома 23 по улице Ярославского (она же Троицкая). Дело обычное, и кто же мог заподозрить, что это – первый шаг к возвращению одного из самых заметных участников культурной жизни Одессы времен гражданской войны?

Пожелтевшая связка писем, найденная на чердаке, попала в руки прорабу – Семену Лившину (в дальнейшей жизни – известному сатирику), от него – к Сергею Калмыкову, а затем к Сергею Зеноновичу Луцику. И Луцик из обрывков писем, упоминаний в журналах и газетах, разговоров с родственниками сложил и воссоздал удивительную судьбу

Вениамина Симовича Бабаджана, поэта, художника, книгоиздателя, искусствоведа, критика.

Бабаджан прожил всего двадцать шесть лет – родился 10 сентября 1884 года в Одессе в зажиточной караимской семье, расстрелян как белый офицер в ноябре 1920 в Феодосии.

Лущик собирал материалы о Бабаджане намного дольше – около сорока лет. В конце 1990-х Юрий Авах, сын любимой старшей сестры Бабаджана Тотеш решил передать Сергею Зеноновичу все сохранившиеся в семье рукописи и фото.

В 2004 г. С.З. Лущик (с участием моим и Ольги Барковской) на основе этого архива издал двухтомник «Вениамин Бабаджан. Из творческого наследия». И в нем – все о Бабаджане, авторе трех поэтических сборников, двух книг о живописи «Сезанн. Жизнь, творчество и письма» и «Врубель. Печальный гений», организаторе книгоиздательства «Омфалос».

И еще – о Бабаджане-живописце.

Рисунки его разбросаны по страницам поэтических тетрадей, работы хранятся в Художественном музее и в частных коллекциях – и все это Лущик не только нашел, но и свел воедино: в книге воспроизведены все известные сегодня рисунки Бабаджана.

Поразительно, сколько смог и успел сделать юноша, который из немногих отведенных ему лет все четыре года первой мировой, с первого до последнего дня ее, был на фронте.

Увлечение живописью началось еще в гимназические годы, самая ранняя работа датирована 1912 г., а год спустя Бабаджан принимает участие во «2-й художественной выставке картин «Объединенных». Критики называют его работы «удачными». Он даже подал прошение о зачислении в Одесское художественное училище, но в результате поступил на юридический



Натурица



Автопортрет. 14 января 1918 г.



Автопортрет

факультет Новороссийского университета (вероятно, по настоянию родителей). В письме сестре он жалуется: «Я себя систематически отучаю от рисования, и это очень мучительно. По воскресеньям, как бы плохо ни занимался всю неделю, я уже не могу взять книг в руки и рисую с утра до вечера». Это в мирной жизни.

А затем фронт, служба в госпитале, и он с грустью вспоминает время, «когда я был художником». Но все же успевает делать многочисленные наброски карандашом и тушью на страницах тетрадей стихов.

Поэт и художник неразрывно связаны. В стихах и перечень кумиров «Сперва меня пленил идейный Репин...», и уверенность в выборе «Ничто во мне не умертвит Моей любви к стиху и краске...», и пейзаж, на который «как очарованный, взирает И живописец, и поэт».

Эти стихотворные теоретические рассуждения и пейзажи написаны с лета 1915 до января 1917 г. После достаточно пафосные интонации ранних стихов сменяются более ироническими.

В ноябре 1917 г. Бабаджан смог принять участие в выставке Общества «Независимых» – из пяти работ, указанных

в каталоге, сохранилась лишь одна – «Девочка с бантом». Очевидно, во время отпуска он посещал натурные классы. Две шуточные зарисовки о художниках и о натурщиках «Альма Тадема – крайняя правая, Крайняя левая – сам Пикассо...» и «За два двугривенных голодная натура Пришла позировать в нетопленный чердак...» датированы ноябрем 1917 г.

В январе 1918 г. он пишет сценку «Поэт, художник и натурщица» (первоначальное название «Художник, поэт и натурщица»). Возможно, название изменилось именно потому, что в борьбе классического стихосложения и авангардной живописи победил поэт – испуганная натурщица с визгом спасается у него на груди, увидев свое изображение.

Художник же уверен:

Кубических пропорций совершенство  
Объем земли огромен! О, блаженство  
Объятий необъятного! И так,  
Теперь путь найден, или я – дурак!  
О, новизна свободного искусства!  
Как в прошлом все бездарно, глупо, пусто –  
Рабы природы Дюрер и Рембрандт,  
И Тициан, закопанный талант!

Интересно упоминание Тициана в таком контексте – именно о нем как об идеале писал Бабаджан в своем первом стихотворении о живописи в 1915 г.:



Натурщица

Ищу иных, безвестных сочетаний –  
Их предугадывал мудрец Тициан  
В прощальной простоте своих мечтаний.

В конце марта 1918 г. Вениамин Бабаджан вернулся с фронта, первое время активно занимается журналистикой и книгоизданием, лишь к осени не менее активно включается и в жизнь художественную. Именно он в октябре 1918 г. стал идеологом и теоретиком «Свободной мастерской», руководителем которой был Ю. Бершадский.

Макс Гельман вспоминал: «Я прекрасно помню, как мы все, молодые художники этой мастерской, помогали Бабаджану клеить репродукции Сезанна в его книжку для изд. Омфалос».

Мастерская размещалась на пятом этаже нового дома по Екатерининской, 24. Молодые художники и поэты были дружны, тем более что зачастую художник был поэтом – как Бабаджан, а поэт – художником, как Багрицкий.

Песенку о веселой жизни мастерской с перечнем молодых дарований и характеристикой их художественных убеждений Багрицкий сочинил, как вспоминают, «на ходу»:

Нет ничего прекрасней в мире,  
Когда вдыхая трубок дым,  
Под номером 24  
На пятом этаже сидим.

В волне табачного тумана  
Кружится жизни колесо,  
Но мы поем хвалу Сезанну,  
Хороним дружно Пикассо.

И, убивая красок литры,  
Все непреклонней, все смелей,  
Не бросим мы своей палитры  
И не покинем мы кистей.

<...>

Поэт, художник и политик,  
Певец, купец и ветеран,  
Привет вам, славный «омфалитик»  
Верблюдоногий Бабаджан.

<...>

На полотне, на мягкой глине,  
Созданием творчества горды,  
Тут Гельман, Фикс и Соколини  
Свои оставили следы.

Приходит ночь, покрылись мраком  
Ряды недвижные столов.  
Смешалось все: Ван Гог с Синьяком  
И с Семирадским Калмаков.

(О Фиксе и Соколике (Соколини) упоминает Бабаджан в стихотворении «Альма Тадема – крайняя правая...».)

В ноябре 1918 г. открылась очередная выставка «Независимых», на которой были три работы Бабаджана.

В тетради «Идеи и затеи» между стихами, датированными октябрём 1918 г. и январем 1919 г., есть безымянная сценка, явно вдохновленная спорами в «Свободной мастерской», и, по всей видимости, рецензиями и устными отзывами представителей старшего поколения художников.

Действующие лица – Петр Нилус, Давид Бурлюк, Кириак Костанди, художественный критик и Пикассо.

Судя по стихам Багрицкого, ругать Пикассо было хорошим тоном среди молодых художников. Не противоречит этому предположению и цитата из рецензии Бабаджана на книгу И. Аксенова «Пикассо и окрестности» (июль 1918 г.): «Нашумевшая система Пикассо разъяснена и оправдана, поскольку вообще возможно разъяснение предмета, предназначенного интуитивному постижению». И в финале сценки Пикассо, состоящий из «подрамников, оклеенных газетами», «с грохотом распадается».

Через несколько страниц Бабаджан записывает то ли эпиграф, то ли начало стихотворения:

В поэзии считаясь живописцем  
И в живописи будучи поэт

За свою короткую жизнь поэт, художник, издатель Вениамин Бабаджан успел сделать столь много и столь безнадежно мало.

В 1920 г. Георгий Шенгели назвал убитого в 1918 г. Анатолия Фиолетова «жертвой утренней южнорусской школы поэтов».

Вениамин Бабаджан для этой школы стал последней жертвой гражданской войны.

## Вениамин Бабаджан

\* \* \*

Сперва меня пленил идейный Репин  
И мил душе был тихий Левитан.  
Потом в моих глазах великолепен  
Был только Врубель. Только демон, пан

Безумным пафосом своих движений  
Казались мне прекрасны. Но и те  
Прискучили. Открылся новый гений  
И властно звал к открытой красоте.

И я ушел к тебе, святой Сезанн,  
Но ты не утолил моих желаний.  
Им нет конца. Их мера – океан.

Ищу иных, безвестных сочетаний –  
Их предугадывал мудрец Тициан  
В прощальной простоте своих мечтаний.

12 авг. [1915], Павлово

## Сонет

Ничто во мне не умертвит  
Моей любви к стиху и краске,  
Моей любви к любви и ласке,  
К пыланью девичьих ланит.  
Под тяжестью надгробных плит  
Не схоронить веселой пляски:  
«И смерть – веселье», говорит  
Улыбка на безносой маске.  
Не знаю, где отдохновенье,  
В чем смерть и жизнь, и вдохновенье,  
И грань неуловимых чувств.  
Я проведу свои досуги  
У алтаря святых искусств  
В счастливом обществе подруги.

XI 915 Листвин

## «КБ»

Как хорошо, что уж зима,  
Что небо перестало плакать,  
Что наконец замерзла слякоть  
И четки в белизне дома.

И глазу мирному приятно  
Через окошко наблюдать,  
Как все, голубовато-ватно,  
Приемлет зимнюю печать.

На темный конский силуэт –  
Конь на снегу кипит, играет, –  
Как очарованный, взирает  
И живописец, и поэт.

15 января 917 Ратешул-Луй-Харет



Автопортрет

\* \* \*

За два двугривенных голодная натура  
Пришла позировать в нетопленный чердак.  
Ученики кругом угрюмо и понуро  
Смотрели на нее и рассуждали так:  
«Не хороша совсем. И кажется, что дура.  
И от чулков у ней на икрах синий знак.  
Нет ясности в частях и твердости контура  
И слишком свис живот, хотя и натошак».  
Натура бедная, от холода и злости  
Зубами щелкая, сказала всем в ответ:  
«Послушайте меня, разборчивые гости,  
Вот вам нехитрый, но пользительный совет.  
Разденьтесь медленно. На барабан садитесь  
Возьмите зеркало и хорошо взглянитесь».

7 ноября 1917 Одс.

\* \* \*

Альма Тадема – крайняя правая.  
Крайняя левая – сам Пикассо.  
Живопись гнусная и корявая,  
Живопись псевдо натурального класса.  
Мучаясь в спазмах творческих колик,  
Томно раздумчив, истинно тонок,  
Трудится сам маэстро Соколик  
Над сотвореньем своих заслонок.  
Фикс фиксирует охрой и черной  
Плотность всему покорной натуре,  
Дань отдавая рукою покорной  
Веянию самой последней моды.  
Кто-то трактует модель под Сезанна,  
Кто-то старается быть, как Репин.  
Словом – натуральный класс без обмана,  
Разнообразен и великолепен!

Одесса, ноябрь 1917 – Кирлижи, январь 1918

## Поэт, художник и натурщица

### Действующие лица

*Художник – высокого роста*

*Поэт – невысокого роста*

*Натурщица*

**Художник** (*ходит по комнате, бормоча*)

Кубических пропорций совершенство,  
Объем земли огромен! О, блаженство  
Объятий необъятного! И так,  
Теперь путь найден, или я – дурак!  
О, новизна свободного искусства!  
Как в прошлом все бездарно, глупо, пусто –  
Рабы природы Дюрер и Рембрандт  
И Тициан, закопанный талант!

*(Входит натурщица.)*

**Натурщица**

Федосья Павловна Морская.  
По объявлению в «Листке»  
Пришла позировать.

*(Оглядывается.)*

Какая  
Идиллия на чердаке.  
Палитра, кисти, койка, печка,  
Стол, колбаса, вино, настойка,  
Мольберт, подрамники, холсты  
Приют труды и красоты!

**Художник**

Прошу садиться, мадмазель. Картину  
Задумал я такую, чтоб весь мир

Уразумел, что дряхлую рутину  
Пора оставить. Что роскошный пир  
Справляет обновленное искусство,  
Тогда как в прошлом все бездарно, пусто.

### **Натурщица**

Вы будете писать меня?  
Так знайте: в этом повороте  
Всего я лучше. В два-три дня  
Вы это сами же поймете.  
Смотрите: родинка вот здесь,  
Здесь прыщик, здесь немного криво,  
Но если только так вот сесть...

### **Художник**

Со всех сторон, поверьте, вы красивы  
Чрезвычайно. Контур ваших плеч  
И талия, подобная растенью,  
Великолепны. А случайной тенью  
И кривизною можно пренебречь.  
Я вдохновлен! Скорей, палитру, кисти –  
Медлительность – большой порок в артисте.

### **Натурщица**

Ах, вы меня совсем смутили!  
Я покраснела. Вы напрасно  
Бесповоротно объявили,  
Что я изящна и прекрасна...  
Раздеться нужно? Я до бюста  
Отлично сложена.

### **Художник**

Прошу, прошу.  
Я буду вас писать сперва не густо,  
А после сверху жирно пропишу.  
Чтоб плотность и объем нагого тела  
Сознание воспринять вполне успело.

**Поэт** (*входит и останавливается в дверях*)

Я помешал... Простите...

**Художник** (*сердито*)

Что ж, прощайте!

**Поэт** (*продолжает стоять*)

Фаина! Ты здесь, ах!

**Натурщица**

Ах...

**Художник**

Невозможно! Двери закрывайте!

Входите! Холодно! Застрял в дверях!

Да что стоите? Дилетанты сдуру

Глаза таращат, увидав натуру!

**Поэт** (*делает несколько шагов по направлению к натурщице*)

Фаина, я тебя

Узнал в одно мгновенье...

Я не прошу прощенья!

По-прежнему любя,

По-прежнему страдая,

По-прежнему грущу,

Фаина, дорогая,

Я пулю в лоб пущу!

Позволь мне две минутки

В углу здесь посидеть.

**Натурщица**

Поэт, оставьте ваши шутки,

Я больше не хочу терпеть.

О, сколько наглости в терзаниях

И жалкой подлости в слезах!

Где больше лжи, в его признаньях,

Или в пустых его глазах?

**Художник** (*к Поэту*)

Простите, сударь, если я невольно  
Вступиться принужден за эту даму.  
Ея немногих слов вполне довольно,  
Чтоб отгадать мучительную драму.  
Я...

**Поэт**

Вам какое дело?  
Заступник! Что за вздор!  
Вы, сударь, слишком смело  
В чужой вмешались спор.  
Вы пишете Фаину? –  
Пишите, а пока  
Я карандашик выну  
И напишу слегка.  
Затем – сонет с картиной  
Мы перед ней сравним.  
Свобода за Фаиной,  
Победа – за одним.

**Художник** (*стоит несколько мгновений в удивлении*)

Федосья Павловна, прошу, скажите  
Какого вы об этой штуке мненья?

**Натурщица**

Ну, что ж, садитесь и пишите,  
А я сравню произведенья.

**Художник** (*патетически*)

О, женщины!

**Поэт**

О, да  
Да, женщины поэту  
Во все века, всегда  
Святой огонь дарят!

Без них таланты в Лету  
Пригоршнями летят.  
Петрарка без Лауры,  
Без Беатриче Дант,  
Один – философ хмурый,  
Другой – сухой педант.

**Художник** *(вздыхая)*

Ну, что же, здесь на табурете  
Присаживайтесь, чтобы писать стихи.  
Я думаю, что рассужденья эти  
Пред этой дамой тяжкие грехи  
Не смоят.

**Поэт**

Чепухи

Мой друг, не говорите!  
Бессмертье в ней  
*(указывает на натурщицу),*  
А мы блуждаем в тьме наитий –  
Крик в темноте тюрьмы...  
*(К натурщице)*  
Фаина, свет мой!

**Натурщица**

Господа,

Пора писать.  
Беритесь дружно!  
По окончании труда  
Нам пообедать будет нужно.

*(Садится так, как показывала художнику. Поэт и художник пишут.)*

**Художник**

Кубических пропорций совершенство...

**Поэт**

Какой восторг глядеть на нежную Фаину...

**Художник**

Объем земли огромен! О, блаженство...

**Поэт**

Поэт, пиши стихи, художник, мажь картину...

**Художник**

Объятий необъятного! И так...

**Поэт**

Мне чудится, что я в цветущую долину...

**Художник**

Теперь путь найден, или я – дурак...

**Поэт**

Пришел поцеловать прекрасную Фаину...

**Художник**

О, новизна свободного искусства!  
Как в прошлом все бездарно, глупо, пусто –  
Рабы природы Дюрер и Рембрандт,  
И Тициан, закопанный талант!  
Я кончил.

**Поэт**

Я готов.  
Кто раньше даст ответ?

**Натурщица**

Слыхала я десяток слов, – сперва послушаем сонет.

**Поэт** (*читает*)

Какой восторг глядеть на нежную Фаину,  
Очаровательна, как лилия она!  
Поэт, пиши стихи! Художник, мажь картину  
И назови ее: «Двадцатая весна».

Мне чудится теперь: в цветущую долину  
Моя душа навек резвиться отдана,  
И я целую здесь прекрасную Фаину,  
Ее, мою любовь, мою принцессу сна!  
Но ах, увы, увы! Внезапно злой художник  
Стал рисовать. Ее пронзил холодный глаз,  
Кисть хлещет, и как зверь скрипит мольберт-треножник.  
Господь, освободи ее от страшных пут!  
Фаина, жду тебя, вернись в последний раз,  
Фаина, друг, я здесь, Фаина, друг, я тут!..

**Художник**

Федосья Павловна, как дар примите  
Внезапный плод моей любви – портрет.  
Вы на него внимательно взгляните,  
И согласитесь, что неправ поэт.  
*(Поворачивает мольберт к ней и к публике.)*

**Натурищица**

Ай! *(бежит и прячет голову на груди у поэта)* Ой!

**Поэт** *(нежно ее ласкает)*

Фаина, пора обедать!

*(Натурищица и поэт уходят.)*

14 января 1918

Кирлижи

## Пикассо, Нилус и Бурлюк

*Сцена представляет угол комнаты. В углу сидит Пикассо. Он весь из подрамников, оклеенных газетами, эмалирован белыми буквами и т. д. При поднятии занавеса из-за Пикассо слышатся звуки скрипки, сперва низкие, медленные, потом быстрые, и, наконец, доходят до высоких и быстрых, где и обрываются.*

### **Пикассо** (вздыхает)

Пройдут года, и здесь в натурном классе  
Я воцарюсь как некий грозный бог.  
Заговорят, заспорят о Пикассе,  
Придет, придет, неотвратимый срок.  
О, как теперь ясна моя дорога.  
Встают и множатся толпы теней,  
Все болтуны. Их бесконечно много,  
Бессмертию едва ли больше дней.

*(Вздыхает.)*

*Раздаются звуки шарманки и появляется критик.*

### **Критик**

Явление нового искусства  
Необходимо объяснить.  
Пусть голова моя капуста,  
Всеведущим я должен быть.  
Итак, начнем: прошу вниманья.  
Здесь, перед вами, господа,  
Геньяльнейшее начинанье.  
Не относитесь никогда  
Без критицизма к мистицизму  
Барокко-ренессансных форм.  
Необходимо оптимизму  
Побольше современных норм,  
Придя к фабричному лиризму  
Сквозь непрременный силлогизм

И, так сказать, смотря сквозь призму,  
Мы весь увидим футуризм.  
Прими чудесное ученье!  
И никакого нет сомненья,  
Что разрушающий процесс  
Есть нечто вроде отслоенья,  
Которое дает прогресс.  
Суммируя, чтоб было ясно,  
Я кончу просто, как всегда:  
Когда прекрасное прекрасно,  
Оно прекрасно, господа!  
(Кланяется и исчезает.)

*Входит Нилус. Он очень сердит.*

**Нилус**

О, лошади, но где ж они видали,  
Что глаз у человека на щеке?  
Илья Ефимыч, правду вы сказали  
Не только, что об этом дураке...

**Дамочка**

Ах, я сама прекрасно знаю,  
Что ничего не понимаю,  
Мосье художник, вероятно,  
Вам это более понятно.  
В чем дело?

**Нилус (любезно)**

В том, что все теперь на свете  
Приобретает новый вкус и стиль.  
Художники стараются в предмете  
Найти и фас, и контур, и профиль.  
При чем, конечно, очень важно тоже,  
Чтоб было абсолютно непохоже.

*Жестикулируя, Нилус берет дамочку под руку, и они удаляются.*

*Пикассо вздыхает.*

*Два мистика входят и останавливаются спиной к Пикассо.*

Грядет, грядет, грядет, грядет  
Оплот любви, любви оплот.  
Свободный дух, свободный дух,  
Прошедшей ночью пел петух,  
Скатился месяц и потух  
Пкассо! Пикааасо!

### **Бурлюк**

В академии наук  
Заседает князь Дундук,  
Отчего он заседает,  
Отчего такая честь,  
Это все отлично знают,  
А я его внук!  
Мне нравится беременный мужчина,  
Как он хорош у памятника Пушкина,  
Одетый в старую тужурку,  
Ковыряет пальцем штукатурку!

*(Подходит к Пикассо и похлопывает его по плоскости.)*

Молодец, Пикассо! Люблю за фактуру.

*Занавес задергивается и раздергивается опять.*

*Утро. Пикассо стоит в углу.*

### **1-й ученик**

*(Входит со вздохом и рассматривает Пикассо.)*

По понедельникам чудит Иван,  
Его мутит денатурат вчерашний.  
Вот прошлый раз сломал... Ногу,  
Теперь подрамники нагромоздил.  
Ах, фантазер! Люблю пропойц ужасно  
За сивые блестящие носы –  
В них несомненно колоритность есть.

## 2-й ученик

А знаешь ли, сказать тебе по правде,  
Мне нравится фантазия Ивана.  
Как ни верти, а он скомпоновал  
Большой оригинальный натюрморт.  
Не прочь бы я все это написать.  
Название можно было бы придумать:  
«Картонная фантазия».

## 1-й ученик

Оставь.  
Ты вечно наплетешь такую чушь,  
Что уши вянут. Ну и натюрмортик!  
Где тут поэзия? А колорит? А смысл?  
Нравоученье, красота и свежесть?  
Ей-богу, расскажу Кирьяку.

*Входит Костанди:*

Господа  
Опять не за работой  
(*смотрит и всплескивает руками*).  
Ванька, озорник,  
Опять накуролесил! Нужно выгнать!  
Ну, за подрамники! Сегодня нужно  
Затушевать Венере нос и ухо  
И хоть кусочек маленький щеки.

*Ученики берут подрамники, и Пикассо с грохотом распадается.*

[Декабрь 1918]

