

Виталий Амурский

## Глазами Томаса Манна

Страницы из пропавшего архива писателя, сохранившегося  
в свободном переводе с оригинала его русским почитателем

### Черновой набросок

Моя страна не первый год больна,  
Чему словарь ораторов свидетель,  
Где в каждой речи слышится: «война»  
И то, как нам врага не проглядеть бы...

Как быстро все забылось, Боже мой, –  
Галиция, Верден, Версальский финиш!..  
Вы спросите: на сердце тяжело ль?  
Отвечу – нет. Хотя слегка тошнит лишь.

Но в каждом немце музыка жива,  
И пессимисту я скажу: – Послушай,  
Пусть жизнь под ритмы маршей тяжела –  
Вернутся звуки, что врачуют души.

Ну, а пока развескою гирлянд  
На елке из Шварцвальда бюргер занят,  
Декабрьскими ветрами фатерланд  
От Мюнхена до Любека пронзает.

У двери Новый год. Тридцать восьмой уже!..  
Неясно лишь за запахом еловым,  
Что ждет нас всех на этом рубеже,  
Что ждет меня и близких в этом Новом.

## Письмо из Любека

От земляка, узнавшего, что в текущем 1938 году писатель (пятью годами ранее уже покинувший Германию и отказавшийся от предложения властей вернуться на родину) собирается в США

О чем скорбите, Томас Манн? –  
Хотел спросить бы вас,  
Когда народ наш сыт и пьян  
И обожает власть.

В почете Лютер, как всегда,  
И Вагнер точно – бог,  
А вы – Германия больна,  
И немец – плох.

Смотрите в фильмах Рифеншталь  
И в киноновостях,  
Как в Рейхе закаляют сталь  
И молодежь растят.

Наш фюрер любит и любим,  
Мы с ним не знаем бед,  
А вы – все это, дескать, дым  
И геббельсовский бред.

Ах, Томас Манн, сказал бы я,  
Не радоваться грех,  
Когда австрийская земля  
Вернулась в отчий Рейх.

Судетам согревает дух  
Такою же мечтой,  
А вы как будто слеп и глух,  
Мол, все это – ничто!

Ах, Томас Манн, ах, Томас Манн!  
Какой вас точит червь,  
Зачем вам нынче чемодан,  
Америка зачем?

Ах, Томас Манн, ах, Томас Манн,  
Ну, право, так нельзя!  
Своя страна – не талисман,  
Ее с собой не взять.

Скитаться по чужим краям,  
Забыв привычный быт?  
А в Рейхе счастлив Караян,  
И Штраус не забыт!

Спасут вам книги из огня,  
Рассеют смрадный дым,  
Скажите только: рад бы я  
Стать Фаустом вторым.

Какая мелочь это, впрямь –  
Лишь подтвердить пером...  
Но до чего же вы упрям,  
Твердя, что Рейх – дурдом.

Не будьте, Томас Манн, нахал,  
Мы ведь – одна семья.  
Привет из Любека! Зиг хайль!  
Вас помнящий земляк.

## Пометка, сделанная рукой получателя

Германия, родина, во мраке сих лет  
Я лишь огонек зажег.  
Какой же мне дать земляку ответ,  
Когда он с ума сошел?

Как трудно подчас слова подыскать –  
Такого не помню давно.  
Европу, увы, задавила тоска,  
И сдюжить не всем дано.

Живу, тебя на куски не деля,  
Чтоб выбрать лучшую часть.  
Культура немецкая там, где я.  
По меньшей мере сейчас.

### Письмо Г. Манну

Предположительно в 1940 году

Здравствуй, Генрих, ну как  
Твои звездные выси?  
Извини, что рука  
Чуть медлительней мысли...

В прошлый раз не успел  
Поделиться о главном:  
Наплевать на успех,  
Если дома неладно.

Или проще – беда,  
Но любовью сыновней  
Я с Германией. Да.  
Лишь не с этой. С иною.

Там, где власть подлеца,  
Просто не о чем спорить,  
Нужно ждать лишь конца  
(Уповаю на скорый).

Нынче Вагнер – не мой,  
Мой – иной, непохожий.

Фридрих Шиллер – немой,  
Да и Гёльдерлин тоже.

Эти хриплые Sieg  
Понимаю хотя я, –  
Не немецкий язык,  
Но язык негодяев.

Сквозь коричневый чад  
Каждый шаг, как на ощупь,  
Слышу – птицы кричат  
Возле сгубленной рощи.

Даже птицы! И мне ль  
Вдруг лишать себя речи,  
Когда ложь, как шрапнель,  
Чьи-то души калечит?!

Представляешь талант,  
Схожий с липой без листьев?  
Вот и наш фатерланд  
Точно так мне немислим.

Словно сад без земли,  
Что под дождиком мокла,  
И без той бузины,  
Что глядела нам в окна...

Ничего, будет жизнь,  
Вспыхнет свет в темном доме!  
Верь, работай, держись.  
Обнимаю. Твой Томми\*.

---

\* Именно так обращался к брату Г. Манн

Первым делом я хотел бы попросить прощения у ревнителей документальной подлинности, имеющих право упрекнуть меня в том, что, дескать, Томас Манн не был поэтом, и подобного «пропавшего» архива его не существует. Спорить здесь совершенно не о чем. Единственным оправданием себе за предлагаемую ниже композицию я назову творческое право на создание художественного образа реально существовавшего человека, в котором для меня соединились образцовые качества писателя, интеллигента и убежденного антифашиста. Впрочем, надеюсь, знающие, что именно автору «Будденброков», «Смерти в Венеции», «Волшебной горы» и других литературных шедевров, покинувшего нацистскую Германию в 1933 году, принадлежат слова: «Где я, там и немецкая культура» (обычно цитируется по публикации Г. Манна «Мой брат»), – знающие, что именно он в своей статье «Германия и немцы» раскрыл как никто другой загадочные глубины духа своего народа (в частности, через отношение к музыке), – такие знатоки его биографии не найдут в моих строках принципиальных искажений. Ну а о том, насколько эпоха Томаса Манна отличается от нашей или насколько, может быть, схожа с нею – это пусть определяет каждый для себя сам. В данном случае соглашаться с моими ощущениями совершенно не обязательно.

Париж

