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Виктор Некрасов

«Давайте поговорим» 
Михаила Жванецкого
Отзыв. «Новое русское слово», 4 мая 1987 г.

Несколько лет назад литературовед Александр Парнис предоставил 
нашему альманаху забытый рассказ Виктора Платоновича Некрасова 
об Одессе 10 апреля 1944 года. И тогда же сказал, что где-то в архиве 
писателя хранится его текст о Жванецком. Появившийся сайт памяти 
Виктора Некрасова дал возможность обнаружить этот отзыв. Огромная 
благодарность составителю сайта.

Михаил Жванецкий – одно из самых популярных имен в Со-
ветском Союзе. Он удивительно смешон и остер, как бритва. Иной 
раз просто пугаешься, настолько он не боится риска.

Живьем я его никогда не видел, но помню, что первая пластин-
ка, которую услышал, – «Ставь птицу» – довела меня до колик, так 
я хохотал. А его «В греческом зале» стало прямо классикой. Рас-
сказывают, что экскурсанты, узнав, что их привели в настоящий 
«Греческий зал», ничего не смотрят, только хохочут. Говорят, что 
Жванецкого чтит «сам» Горбачев. Начинает якобы заседания По-
литбюро с цитаты из него. Прочитав в одном из новогодних но-
меров «Известий» фельетон Жванецкого, я понял, что в легенде 
этой есть доля правды.

В «Советской культуре» за 31 марта опубликована беседа 
с ним, озаглавленная «Давайте поговорим».

На интервью он согласился со скрипом. «Я пуст, – сказал он, – 
все мысли в работе. Лишнюю кладу на сберкнижку». Но все-таки 
согласился на встречу.

Не могу сказать, что вопросы корреспондента были очень 
остроумны, но ответы Жванецкого, как всегда, и метки, и смешны.



289

На вопрос: «Что такое сатира, скажите кратко», – ответил:
– Кратко – не могу. Все сатира. И «Анна Каренина», и Достоев-

ский, и Распутин. Литература, если это подлинная литература, 
все равно говорит о больном.

И дальше:
– Меня уверяют, что я писатель. Конечно, буду рад, если что 

останется. Хотя сомневаюсь. Это ж крики боли, стоны больного. 
Острая недостаточность… справедливости. И крики мои привле-
кают внимание, вызывают у публики смех. Мы любим собирать-
ся у постели несчастного. Не помогая, конечно. Потому что помо-
жешь – он замолчит, и некого будет слушать.

В его интервью нет набивших оскомину слов «перестройка», 
«гласность», но в связи с этим он говорит:

– Мы вступили в такое время, когда многие двери, недавно 
еще запертые, открываются. А я не вхожу, ищу запертые. Вот 
устроишься возле этой, запертой, пытаешься приоткрыть. А от-
туда: вы куда еще? Это касается не только внутренних тем. Вот 
хотя бы вопросы борьбы за мир. Мы боремся неизвестно с кем. 
Я видел даже районные отделения борьбы за мир – столы какие-
то стоят, стулья. Мы боремся за мир, не видя и не слыша наших 
противников. Покажите нам их! И плохое, и хорошее. Ничто 
ни в нас, ни у нас от этого не изменится.

Читаешь ответы Жванецкого и поражаешься – ни одного пус-
того, все не в бровь, а в глаз. На вопрос, можете ли вы нарисовать 
словесный портрет врага, отвечает:

– Это портрет друга. Ну, он, конечно, из запрещающих. Он, друг, 
деньги одолжит, едой угостит. Когда же наши пути разошлись, 
и он стал важным начальством в те несмешные годы, сказал: 
«Прости, но я этот юмор не понимаю. Мы здесь работаем, ночами 
не спим. Нам надо страну кормить. Так что, извини. На помощь 
не рассчитывай. Прости, я не хочу, чтоб нас видели вместе». Вот 
такой враг из друзей и друг из врагов.

Я так много цитирую Жванецкого, потому что он в ответах 
своих говорит о главном, недостающем. И с юмором, который 
особенно убеждает и разит. И всегда рискованным.

Жванецкий, например, считает, что быт должен быть отдан 
людям. Пусть промышленность будет у государства, а весь быт, 
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все ремонты… Деньги нуждаются в том, чтобы их платили из рук 
в руки. Ты мне натер пол, я тебе заплатил. Давайте же жить по-
рочным принципом: ты мне – я тебе. Нам обоим станет легче.

Заключение же его беседы звучит оптимистично:
– Думаю, что у нас сегодня интереснее, чем везде. Сколько 

мы провели времени в бессмысленном каком-то молчании. 
Но не все происходит немедленно, разом. Мы – огромный паро-
ход. Дашь задний ход, он еще долго идет… вперед. Развернуть 
сложно. Экономика и нравственность – две машины, два смысла. 
Думаю, все-таки поворачиваем. И вообще мне сейчас нравится. 
Вот я сейчас подумаю, и снова скажу – нравится.

И то, что это говорит Жванецкий, человек, который ни к кому 
никогда не подлаживался, вселяет какие-то надежды. Его юмор 
и интуиция никогда до сих пор не подводили. И его чутью в связи 
с начавшимися переменами очень хочется верить.

Должен сказать, что номер «Советской культуры», который 
я сейчас держу в руках, знаменателен не только беседой со Жва-
нецким, но и своей передовой. О смехе! Подумать только, в совет-
ской газете передовая о смехе. Не о сатире, не о юморе, а именно 
о смехе. Я сталкиваюсь с этим незаурядным явлением впервые. 
Не удивился бы, если б мне сказали, что настоящий автор этой 
передовой Жванецкий, хотя стоит подписать Е. Иллеш.

«Кто и когда запрещал смеяться, это ж абсурд, – читаем мы в пе-
редовой. – Конечно, не запрещали. Но давали понять, что шутейно, 
а что ни-ни… Полуофициально дозволялось иронизировать лишь 
по адресу многострадальных сантехников и младших научных. 
Но по каким-то зонам и адресам не рекомендовалось даже шутить… 
Тем не менее зоны эти нет-нет и открывались для неистребимого 
нашего фольклора, в просторечии именуемого анекдотами. Одни 
были связаны с частной нашей жизнью, другие разворачивались 
на глазах всей страны. Чего стоили хотя бы злоключения цари-
цы полей или стремительные превращения малой земли в боль-
шую. Как объяснишь вчерашним школьникам, отчего нам неловко 
вспомнить названия тех произведений, что еще недавно были обя-
зательным предметом изучения чуть ли не в детском саду».

Читаешь такое и глазам не веришь. Реабилитирован анек-
дот! Тот самый, из-за которого еще совсем недавно давали сроки. 
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И бранному слову – подумать только! – тоже дается вразумитель-
ное объяснение.

«Попавшему в бюрократическую западню, – читаем мы, – толь-
ко и остается произнести что-нибудь не литературное, посколь-
ку в сфере разума искать выхода чаще всего бывает бесполезно. 
Вот и получается, что единственный способ облегчить душу – 
об этом еще знали древние римляне – это выразиться. Пусть 
и непечатно… Так что бранное слово, как и «не при детях» анек-
дот, – дело не только личной невоздержанности, но и обществен-
ной хвори, от которой и лечимся единственно возможным и силь-
нодействующим лекарством – гласностью. В результате – вроде 
бы стало меньше этих коротких сюжетов, без которых не обхо-
дились наши встречи и застолья. И стали они как-то мягче, «до-
машнее», подобрели. Потому что желчь и свирепый сарказм – это 
болезнь придушенного смеха».

По-моему, сказано блестяще. Почти по Жванецкому. Не знаю, 
насколько стал «домашнее» сейчас анекдот, не думаю, но то, что 
он встречается сейчас реже, это факт. Ведь расцветает-то он пыш-
ным цветом именно в периоды гонений и особого удушья. Оче-
видно, стало все-таки чуть-чуть легче дышать, если впервые 
за всю историю советского государства об анекдоте пишется от-
крыто и не осудительно. А смех, оказывается, сближает и уравни-
вает всех, ибо он подлинно демократичен.

На этом вполне разумном заключении заканчивается уни-
кальная в своем роде статья о смехе в «Советской культуре».


