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В одно биение сердца
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Писать о книге Евгения 
Михайловича Голубовского – 
непростая задача. С одной сто-
роны, это воспоминания о со-
кровенном, сохранившемся 
в памяти из довоенного детст-
ва и послевоенного одесского 
взросления, с другой сторо-
ны, это карта книжной Одессы 
и знакомство с ее библиофила-
ми, а в-третьих, гимн одесской 
живописной школе, о которой 
Голубовский знает не пона-
слышке.

Когда читаешь главу «Кое-что о себе», то не подозреваешь, что 
будешь возвращаться к написанному не однажды, чтобы запомнить 
зримые и слуховые образы, о которых говорит автор. Если снова по-
лечу в Ташкент, то окажусь на Коммунистической, 11, чтобы увидеть 
тот дом, в котором поселились эвакуированные во время войны. 
Один год военного детства в знойном сухом Ташкенте, а память со-
хранила восточную щедрую картину с базаром, пиалой, пловом, ле-
пешками, чаем и уважением к «нашим эвакуированным». Если ока-
жусь когда-нибудь в городке Новый Ропск, вспомню, что когда-то там 
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была улица Голубовская. А в Сочи удивительные плоские сочинские 
камешки напомнят о книге Голубовского, которому в юности «читать 
было интереснее, чем жить». Путеводителем по Одессе, когда семья 
переселилась в город у моря, стала повесть «Белеет парус одинокий» 
В. Катаева, а одесская школа, по Голубовскому, стала «количеством 
прочитанных текстов», именно здесь он увлекся литературой. Самая 
нежная и эмоциональная книга для автора – роман «Пятеро» В. Жа-
ботинского. Когда Евгений Михайлович говорит об этом романе, 
он становится более афористичным, сказ напоминает поэзию:

«Книги побуждают человека к действию. Действительно со-
бирают человека. А это ведь и есть вечный двигатель, над изоб-
ретением которого тысячелетия ломало голову человечество».

«Иногда кажется, будь у книг голос, они бы громко требовали: 
«Переиздай меня!».

Вторая часть сложилась из статей, посвященных книгам 
и книжным людям. Любопытного здесь чрезвычайно много, на-
пример о знакомстве с одесской интеллектуальной элитой в бу-
кинистических магазинах, о содержательной стороне одесских 
домашних библиотек, о знаменитых библиофилах, одним из ко-
торых была Александра Николаевна Тюнеева, «хранитель исто-
рической памяти». Е. М. предложил именно ей написать статью 
к четвертому блоковскому «Литнаследству». Из собранного ав-
тором материала наблюдений, встреч могла бы сложиться целая 
книга о хранителе уникального архива при Музее книги Публич-
ной библиотеки Одессы. В мой последний приезд одесситы пока-
зывали здание библиотеки как одну из достопримечательностей 
города, теперь я знаю, кто сохранил ее для потомков.

Всех людей, о которых пишет Е.М. Голубовский, объединяет 
иронический склад ума, сам автор назвал книгу «Глядя с Боль-
шой Арнаутской», имея в виду аллюзию на радиопередачу Би-Би-
Си «Глядя из Лондона». Ироничная манера чувствуется и в главе, 
рассказывающей о приезде И.А. Бродского в Одессу: «Надеюсь, 
не обойдут историки короткую одесскую страницу, как именно 
в нашем городе поэт ощутил острую, я бы сказал, пушкинскую 
тоску по свободе…». «Журналистское расследование» Голубов-
ского станет дополнением к книге Льва Лосева «Иосиф Бродский: 
опыт литературной биографии», где об этом ни слова.



«Смысловой ключ города», по словам автора, это памятник 
Пушкину. Он вдохновил Бродского на написание «завещания ве-
ликого поэта», которое навечно связано с родиной, строкой «Про-
щай, свободная стихия». Как знать, родился бы этот шедевр, если 
бы еще не один факт: Бродский на Одесской киностудии услышал 
историю «зарубленного» сценария Б. Окуджавы о Пушкине.

Е.М. Голубовский занимался и филологическими расследо-
ваниями, одно из них посвящено «одесскому тексту» в стихах 
П. Кроля, другое – загадкам «одесского» Николая Гумилева, еще 
одно – Исааку Бабелю. Автор, казалось бы, дает нам истории, 
не связанные между собой, но между ними есть не только хро-
нологическая логика, но и магнетизм слова «читатель». Все для 
него, для читателя: «Бег продолжается. Скорость уже меньше ско-
рости света, но еще больше скорости звука. А от автора до собе-
седника расстояние в одно биение сердца».

Заголовок книги «Глядя с Большой Арнаутской» не обманы-
вает: это не только прочтение, это и взгляд, взгляд на полотна 
одесских художников, которые составляют элиту города Одессы, 
они вне времени. «Одесский Айвазовский», Юрий Егоров, всю 
жизнь писал морскую стихию. Мы глазами автора посмотрим 
на мастерскую художника, на его воплощения гриновского Зур-
багана. Верно подмечено Голубовским, что слияние содержания 
и формы возможны, только когда художник – «человек думаю-
щий, читающий, размышляющий».

Каждая глава как страничка из энциклопедии об одесских ху-
дожниках: тут и биографии, и история картин, признание в любви 
полотнам. А лакуны читатель заполнит собственным воображе-
нием, потому что в книге еще и галерея портретов на фоне картин.

Книга Евгения Голубовского – чтение увлекательное, позна-
вательное, пробуждающее чувство прекрасного. Читаешь и рас-
тешь в нескольких направлениях.

Книга ценна еще и тем, что из общей мозаики воспоминаний 
складывается неповторимая картина интеллектуальной жизни 
Одессы за последние пятьдесят лет. И этой картине доверяешь 
без сомнений, так как она прорисована подвижником и подлин-
ным хранителем традиций одесской словесности.
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