
76

Александр Бирштейн

Прогулка по улице детства
Из рассказов старожилов

Улица Жуковского… В «девичестве» Почтовая. С волнением 
приступаю к рассказу о ней. Дело в том, что на этой улице я ро-
дился и прожил более двух десятков первых своих лет. Проис-
ходило это в доме № 7, о котором написано несколько сотен – 
да-да! – рассказов. Но об этом доме потом. А пока…

Как я уже сказал, раньше улица называлась Почтовой. Инте-
ресно, что народное это название появилось раньше официаль-
ного. Дело в том, что на месте бывшего дома № 33 в 1816 году 
была открыта почтовая контора. Хотя официальным началом 
поч тового сообщения в Одессе следует, наверное, считать 1803 
год, когда в Петербурге специально для первого градоначаль-
ника Одессы герцога Армана де Ришелье была составлена ин-
струкция по проведению почтовых операций. Однако почтовая 
связь осуществлялась здесь и раньше. К слову, наиболее ранним 
из известных нам почтовых отправлений является письмо, адре-
сованное в Тираспольский уездный суд, находившийся в то время, 
в 1798 году, в Одессе, формально принадлежавшей Тираспольско-
му уезду Херсонской губернии.

В 1823 году на углу нынешних улиц Жуковского и Екатери-
нинской построили здание почты, ставшее центром почтового 
сообщения всей губернии. Главпочтамтом, по-нашему. Отсюда 
и пошло первое название улицы.

Что же касается ее переименования, то оно было реализацией 
специального постановления Городской думы от 29 января 1902 
года, приуроченного к 50-летию со дня кончины выдающегося 
российского поэта Василия Андреевича Жуковского (1783-1852). 
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Кстати, во времена, предшествовавшие мощению улицы, она 
в народе носила название Болотной, так как была одной из самых 
грязных в городе.

Улица начинается на замыкающей ее Канатной и заканчивает-
ся пересечением с Преображенской. Первые ее номера, от Канат-
ной до моста, связаны с именем купца Якова Новикова, имевшего 
там шесть собственных домов. Там же находились и домовладе-
ния графини Сабанской, и титулярной советницы Ковалевской. 
Впрочем, те здания давно перестроены, а «магазины» канатчика 
Новикова стали жилыми домами. В прежнем виде частично со-
хранились только строения под номерами 2 и 7. То же происходи-
ло и вдоль всей улицы.

Я буду рассказывать вам лишь о тех домах, где жили люди, 
сыгравшие значительную роль в истории города, страны, а иног-
да – и мира.

Таким был, например, дом Абазинского, № 4, построенный 
в 1881 году архитектором А.Э. Шейнсом. Впрочем, в парадной сле-
ва при входе во двор указана другая дата – 1865 год. Примерно 
такого же возраста и флигель во втором дворе, выходящий окна-
ми на нынешнюю улицу Бунина. Еще одно разночтение имеется 
и с определением прежних владельцев дома, ибо некоторые спра-
вочники указывают на Х.И. Мировского и М.М. Магнера.

Сюда с улицы Еврейской, 1, переехала однажды семья Жабо-
тинских – мать Ева Марковна и дети, Тереза и Владимир. Тереза 
(Тамара) впоследствии стала учредителем частной женской гим-
назии, а ее брат Владимир (Зеев) Жаботинский – писателем, жур-
налистом, поэтом, переводчиком, а главное – лидером правого 
сионизма, основателем и идеологом движения сионистов-реви-
зионистов, создателем Еврейского легиона… В некоторых источ-
никах указано, что Жаботинский жил тут с женой Анной и сыном, 
но я остаюсь при своем мнении и информации.

Владимир (Зеэв-Вольф, Вольф Евнович) Жаботинский ро-
дился в Одессе 18 октября 1880 года (12 хешвана 5641 года) 
в ассимилированной еврейской семье. Отец Евно (Евгений 
Григорьевич) Жаботинский, служащий Российского общества 
мореходства и торговли, занимавшегося закупкой и продажей 
пшеницы, был выходцем из Никополя; мать Хава (Эвва, Ева 
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Марковна) Зак (1835-1926) происходила из Бердичева, пра-
внучка Маггида – из Дубно.

В. Жаботинский с 16 лет начал публиковаться в крупнейшей 
в России провинциальной газете «Одесский листок», сотрудни-
чал и в других изданиях, даже столичных. Был он другом детства 
и юности другого нашего земляка – Корнея Чуковского, публи-
кации первой статьи которого активно способствовал. «Он ввел 
меня в литературу», – говорил о Жаботинском Чуковский.

Именно Жаботинский выдвинул идею, что сионистам следует 
однозначно принять сторону Антанты и сформировать в составе 
ее сил еврейскую армию, которая бы приняла участие в освобож-
дении Палестины, а затем стала костяком организации там ев-
рейского государства. Находясь в Египте, он совместно с Иосифом 
Трумпельдором сформировал в составе британской армии Еврей-
ский легион. Эти события Жаботинский впоследствии описал 
в книге «Слово о полку» (1928 год). Кроме того, он резко отри-
цательно относился к активному участию евреев в Февральской 
и Октябрьской революциях.

Пик литературного творчества Жаботинского, чей литера-
турный талант отмечали Горький и Куприн, пришелся на период 
между первой и второй мировыми войнами. Тогда им были опуб-
ликованы романы «Самсон Назорей» (1926) и «Пятеро» (1936), 
мемуары «Повесть моих дней» (на иврите, русск. перевод 1985) 
и «Слово о полку» (1928).

Автобиографический роман «Пятеро» (1936), изображаю-
щий трагическую судьбу еврейской семьи, ассимилировавшейся 
в Одессе в 1905 году, – одно из лучших прозаических произведе-
ний 1930-х годов.

В доме № 5, построенном в 1934 году для моряков торгового 
флота, жила поэтесса Вера Инбер. Она была двоюродной племян-
ницей Льва Троцкого и все дни после его изгнания была постоян-
но готова к самому худшему. Инбер писала правильные стихи, го-
лосовала за кого надо и… все равно боялась. Вера Инбер написала 
много книг, но в памяти потомков чаще всего всплывает своей 
песенкой «Девушка из Нагасаки».

А 5-й и 7-й дома все еще спорят о том, в каком из них жил 
знаменитый Лева Задов (Лев Николаевич Зиньковский), про-
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тотип одного из заметных персонажей романа-трилогии 
А.Н. Толстого «Хождение по мукам», имя которого обросло до-
мыслами и легендами.

П. Аршинов: «Начальник армейской контрразведки, а впо-
следствии – комендант особого кавалерийского полка. Рабочий. 
До революции пробыл свыше 10 лет на каторге (!) по полити-
ческому делу. Один из активнейших деятелей революционного 
повстанчества».

Алексей Толстой: «Имя Левки Задова знали на Юге все 
не меньше, чем самого батьки Махно. Левка был палач, человек 
такой удивительной жестокости, что Махно будто бы даже не раз 
пытался зарубить его, но прощал за преданность…».

На самом деле Алексей Толстой, пользуясь как художник пра-
вом вымысла, своего Леву Задова, конечно, выдумал. Выдумал 
от внешности героя до его биографии.

Доподлинно известно, что Л. Зиньковский не был одесситом, 
как писал о нем А.Н. Толстой. Он родился в 1893 году в еврейской 
земледельческой колонии Веселая в семье крестьянина. В 1900 
году семья переехала в Юзовку, где ее глава занялся извозом. Та-
ким образом, Алексей Толстой, в общем-то, был прав, когда пи-
сал, что Левка Задов – сын биндюжника, но только не с Пересыпи, 
а из Юзовки. Лева Задов, если принять во внимание его природ-
ные способности, вполне мог бы окончить с золотой медалью 
реальное училище (как придумал А. Толстой), если бы он туда 
поступил. Но Левку отдали в хедер. В русской школе он вообще 
не учился. Трудно представить себе, как мог начальник контрраз-
ведки махновского корпуса, а впоследствии полковник госбезо-
пасности НКВД, составлять деловые бумаги.

Впрочем, до этого еще далеко. Служба в Красной Армии, служ-
ба у Махно, бегство за Днестр, возвращение, служба в органах 
НКВД… Богатая биография, правда? Не без оснований говори-
ли, что Лева Задов, вернувшийся в СССР в 1924 году, купил себе 
жизнь и высокую должность, выдав чекистам места расположе-
ния кладов Махно. Но сколько веревочке ни виться…

Его арестовали 3 сентября 1937 года. Обвинили в связях 
с иностранными разведками, прежде всего с румынской. Ну и рас-
стреляли, конечно.
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Впрочем, № 7 вполне может забыть об этой одиозной лич-
ности, ибо в этом доме родился… я! Шутка, конечно.

Дом был известен и другими подробностями личной истории. 
Своими банями, например, просуществовавшими более ста лет. 
В советское время последняя баня существовала под гордым но-
мером один и была весьма посещаема жителями окрестных улиц. 
В этом же доме до 1956 года была винарка, а напротив будка, где 
торговали пивом. Можете себе представить, как весело тут было, 
допустим, по субботам. Разумеется, после бани…

Собственно, они неразделимы – дом и мост, одно из первых 
капитальных сооружений в Одессе, которое в начале 1820-х годов 
соединило оба склона Карантинной балки и тем самым обеспечи-
ло надежное транспортное сообщение между отдельными участ-
ками Почтовой улицы. До того обозы, направлявшиеся в гавань, 
вынуждены были спускаться на дно балки. Маршрут был на-
столько опасным, что на ночь въезд в Карантинную балку с обеих 
сторон Почтовой перегораживался цепью. Поэтому сначала через 
овраг был перекинут деревянный мост. Но он не отвечал облику 
Почтовой улицы, и вскоре был построен каменный, в основном 
на средства Якова Новикова.

За мостом ныне появились две высотки – монстры, которые, 
как по мне, улицу не украшают.

На углу Жуковской и Польской мне нравится бывшее здание 
бывшей Одесской конторы Российского государственного банка, 
построенное в 1880-1881 гг. архитектором В.Ф. Маасом.

Членом учетного комитета банка от купечества был и Васи-
лий Сильвестрович Кандинский, потомственный почетный граж-
данин города, отец выдающегося русского живописца, графика 
и теоретика изобразительного искусства, основоположника 
абстракционизма Василия Васильевича Кандинского.

Позднее тут располагались казармы пограничников, потом – 
морская прокуратура. Сейчас офисы, офисы, офисы…

Интересен и дом № 13. Прежде всего – владельцем. Первона-
чально это был склад Л. Герри, возведенный в 1845 году по проекту 
архитектора И.О. Даллаква и впоследствии перестроенный под до-
ходный дом, владельцем которого стало семейство Анатра. Этот дом 
принадлежал семейству Анатра вплоть до революционных лет.
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Семейство Анатра владело несколькими доходными домами, 
банками, входило в различные общества и правления других 
банков, занималось реализацией автомобилей и постройкой са-
молетов… Существовал Торговый дом «Братья Анатра», занимав-
шийся пароходным и транспортным бизнесом. Это семейство за-
служивает отдельного рассказа.

Пристальное внимание привлекает дом на Жуковского, 18, – 
здание бывшей Бродской синагоги. Ее история связана с еврей-
скими переселенцами из Австрии и Германии, которые начали 
заселять Одессу с 1820-х гг. Их называли «бродскими» евреями 
по имени города Броды в Галиции (сейчас это Западная Украи-
на). Здание построено в 1863 г. по проекту зодчего И.Н. Колло-
вича. Это первая на юге империи хоральная синагога, в которой 
богослужение проводилось с музыкальным сопровождением. 
Хоральные синагоги имели помпезные формы, величественные 
силуэты, оригинальные купола; они стремились отразить в ар-
хитектурных формах пафос древнейшей еврейской святыни – 
Иерусалимского Храма, одновременно придавая зданию более 
светский, европейский характер. В этих синагогах была пре-
красная акустика. В Бродской синагоге пел непревзойденный 
П. Миньковский, а регентом был всемирно известный компози-
тор Д. Новаковский.

Бродская синагога стала первым реформистским храмом в Рос-
сийской империи. Она навсегда запечатлена в рассказах Бабеля.

С 1925 г. в здании синагоги содержится областной архив. Зда-
ние находится в аварийном состоянии, и его долго и нудно с 2011 
года передавали одесской еврейской общине. Наконец недавно 
принято решение переселить архив аж в Александровку (село, 
известное лишь своей психушкой), что вызвало возмущение 
и специалистов, и просто жителей.

Далее стоит обратить внимание на дом № 22, где жил Исаак 
Бабель, наверное, самый известный из одесской плеяды писа-
телей. Он создал величайшее, на мой взгляд, произведение – 
«Конармия». Но большинство читателей ценит его за цикл «Одес-
ских рассказов».

Окна бывшей квартиры Бабеля выходят на дом № 24 – зда-
ние школы № 117. А перед школой на небольшой площадке 
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установлен памятник Бабелю, так ориентированный, что ка-
жется, будто Бабель неотрывно и близоруко смотрит на свое 
бывшее жилье.

Памятник был открыт 4 сентября 2011 г. Идея его создания 
вызрела к 2007 году. Ее автор – вице-президент Всемирного клу-
ба одесситов В. Хаит. Средства собирались по всему миру – сре-
ди бывших одесситов и просто неравнодушных любителей ли-
тературы. Победителем конкурса на лучший проект памятника 
стал московский скульптор Г. Франгулян, автор установленного 
на Арбате в Москве памятника Б. Окуджаве.

А напротив, на нечетной стороне улицы, красуется под номе-
ром 21 дом Шполянского, построенный в середине позапрошло-
го столетия. В начале прошлого века здесь проживала известная 
в городе личность – присяжный поверенный Осип Яковлевич 
Пергамент, юрист, общественный деятель и писатель. В 1894 году
он выдержал перед юридической государственной комиссией се-
рьезный экзамен и вступил в адвокатуру. Вскоре выдвинулся как 
уголовный защитник; в годы освободительного движения вы-
ступал в самых крупных политических процессах. Был депутатом 
Государственной думы. 6 мая 1909 года в петербургских газетах 
появилось сообщение: «Вчера в 7 часов вечера, умер член Государст-
венной думы, присяжный поверенный округа С.-Петербургской 
судебной палаты Осип Яковлевич Пергамент. Смерть эта 
неожиданная и преждевременная – ему не было сорока лет – 
несомненно, стоит в непосредственной связи с привлечением его 
к следст вию по делу о бегстве Ольги Штейн, защитником кото-
рой он состоял в последний раз, когда разбиралось ее дело… Ка-
кая причина этой странной смерти – говорят разно. Иные припи-
сывают ее самоубийству, а именно отравлению, имевшему место 
еще в пятницу. Яд покойный, как говорят, носил всегда при себе. 
Другие – нервному потрясению, происшедшему от неожиданно 
полученного известия, подействовавшего на него угнетающим 
образом и приведшего к разрыву сердца».

Кто же такая Ольга Штейн, преждевременно сведшая в мо-
гилу О.Я. Пергамента? Ольга Григорьевна (Зельдовна) Штейн 
(урожденная Сегалович) – известная мошенница начала про-
шлого века. Она провернула не одну громкую аферу, но 13 авгус-
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та 1906 года Ольга Григорьевна выйти сухой из воды не смог-
ла, была арестована и препровождена в дом предварительного 
заключения. Обвинительный акт содержал солидный список 
ее преступлений. По данным судебных протоколов, только сви-
детелей и потерпевших набралось более ста двадцати человек. 
Ее жертвами были весьма состоятельные и даже богатые люди. 
Не брезговала Ольга и ограблением бедняков, доверивших 
ей последние сбережения.

Генеральша поняла, что ее ждет суровое наказание. Вот тут 
и подвернулся Осип Яковлевич Пергамент, посоветовавший Оль-
ге Григорьевне бежать за границу, что она и сделала. Полиция 
долго не могла напасть на след аферистки, хотя тайно вскры-
вались все письма ближайшего ее окружения. Наконец сыщики 
обратили внимание на письмо из Нью-Йорка депутату О.Я. Пер-
гаменту от некоей Амалии Шульц, которая просила выслать 
по указанному адресу некую сумму денег. Письмо было внима-
тельно изучено. Почерк сличили с имеющимися образцами. Со-
мнений не оставалось: письмо писала Штейн. Аферистка была 
арестована американской полицией 25 февраля 1908 года в од-
ной из гостиниц Нью-Йорка. Штейн доставили в Испанию, а за-
тем переправили в Петербург.

Судебный процесс по ее делу возобновился 4 декабря 1908 
года. Вот тут и всплыло имя Осипа Яковлевича Пергамента, 
уличенного в подготовке побега О.Г. Штейн. Его собрались 
арестовать…

Хоть это, в общем-то, не по теме, но, наверное, стоит расска-
зать о дальнейшей судьбе аферистки. Пергамент умер, а Ольгу 
Григорьевну Штейн приговорили всего лишь к 16 месяцам тюрь-
мы. Освободившись и сменив очередного супруга, Ольга взялась 
за старое. В 1915 году новоявленную баронессу фон дер Остен-
Сакен вновь усадили на скамью подсудимых. От пяти лет тюрьмы 
ее спасла революция.

Но и при новом режиме ловкая мошенница не изменяла ста-
рым привычкам.

В 1920 году она «кинула» простого советского гражданина 
Ашарда – увела его драгоценности, пообещав взамен мануфакту-
ру, крупу и сахар. Приговор гласил: пожизненные общественно-
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принудительные работы. Мотая срок в Костроме, Ольга, разме-
нявшая пятый десяток, соблазнила начальника колонии Кротова 
и бежала с ним в Москву. Здесь она вновь раскатывала на собст-
венноручно угнанных авто и собирала пожертвования в пользу 
голодающих и инвалидов войны. Но в 1923 году Кротов, прикры-
вая Ольгу, погиб в перестрелке с УГРО. Схваченная мошенница 
позже обвинила его в изнасиловании, избиении, запугивании 
и использовании себя в неправедных делах.

И баронессу отдали на поруки родственникам. Любое доброе 
деяние наказуемо – вскоре легкомысленная родня лишилась 
всей своей наличности и в 1924 году Штейн приговорили к 12 
месяцам лишения свободы условно. Это последняя официальная 
дата в ее уголовном деле. Мадам навсегда исчезла из поля зрения 
правоохранительных органов. Говорят, что вышла замуж за инва-
лида-красноармейца и до конца своих дней торговала квашеной 
капустой на Сенном рынке. Но это уже из области домыслов…

Следует сказать, что по сведениям А. Дроздовского и Е. Крас-
новой, г-н Пергамент жил вовсе на Пушкинской, 72, в собствен-
ном доме.

А мы пойдем дальше. Недалеко. До перекрестка улиц Жуков-
ского и Екатерининской. В 25-м номере, вернее, в специально 
выстроенном по проекту архитекторов Ф. Бунша и Ф. Фраполли 
доме, что стоял на этом месте, и располагалась первая одесская 
почта. Ныне там расположен Укртелеком.

Напротив, по четной стороне под номером 26, находится быв-
ший торговый дом Кроне, построенный в 1902 году архитекто-
ром Ландесманом.

Дом 28 построен в 1841 году архитектором Л.В. Комбиаджо. 
Обращают на себя внимание барельефы на его стенах, символи-
зирующие промышленность и сельское хозяйство.

Интересен и дом № 27, где с 1887 по 1913 годы проживал из-
вестный ученый-библиограф Михаил Федорович Комаров, в се-
мье которого часто останавливалась Леся Украинка.

О выдающемся украинском библиографе, писателе, этногра-
фе Михаиле Комарове стоит рассказать отдельно. Комаров – пер-
вый библиограф произведений Т. Шевченко. Его квартира стала 
местом встреч украинской интеллигенции. Тут бывали Михаил 
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Грушевский, Мария Заньковецкая, Михаил Коцюбинский, Иван 
Карпенко-Карый, Иван Нечуй-Левицкий, Иван Франко и, как уже 
говорилось, Леся Украинка. М. Комаров был одним из инициато-
ров создания «Просвиты».

На углу улицы Жуковского и Александровского проспекта, 
на месте дома протоиерея Покровской церкви и шахматного клу-
ба расположился высотный дом, далее – здание гимназии № 1, 
бывшей школы 119.

Сама 119-я школа нынче принимает только младшеклассни-
ков и находится в доме напротив, в 39-м номере. Здание очень 
милое, построенное в 1836 году по проекту архитектора Боффо.

По этому адресу раньше функционировала женская гимназия 
О.Г. Шольп, где училась Вера Инбер. Математику в гимназии пре-
подавал, кстати, Борис Федорович Цомакион. Он родился в Одес-
се 9 октября 1879 года, окончил одесскую 4-ю гимназию и отделе-
ние математических наук физико-математического факультета 
Новороссийского университета. Участник русско-японской и пер-
вой мировой войны, вышедший в отставку в чине прапорщика, 
он посвятил свою жизнь педагогике – преподавал в гимназиях 
математику и космографию. В 1920 году его в первый раз задер-
живала ЧК, но отпустила как нужного высшей школе специалис-
та. Повторно Цомакиона арестовали 24 января 1931 года – тут 
уж постаралась ОГПУ по Одесской области. Но и это дело было 
прекращено в связи с недоказанностью обвинения. Позже Цома-
кион стал профессором, членом-корреспондентом Академии 
наук УССР, заведующим кафедрой Одесского института связи. 
Он проживал на улице Баранова, когда в 1938 году был в третий 
раз арестован и на сей раз отправлен в ссылку, в Красноярский 
край на 5 лет. После ареста Цомакиона его жена, народная артист-
ка Ольга Благовидова, публично, через прессу, отказалась от него. 
Тогда же был арестован и в 1939 году расстрелян брат Бориса Фе-
доровича, прекрасный художник, профессор медицины Георгий 
Федорович Цомакион.

В 1943 году ссылка окончилась. Борис Федорович поселился 
в Красноярске и стал профессором местного педагогического ин-
ститута. За несколько дней до намеченного возвращения в Одес-
су он скончался. Случилось это в 1956 году.



Интересен и № 38 – Дворец культуры имени Леси Украинки. 
Он был возведен в 1954-55 гг. на месте разрушенного в войну 
Епархиального дома с церковью и дома Духовной семинарии (ар-
хитектор В.А. Маас).

Семинария носила название одесской и существовала на этом 
углу до 1903 года, когда получила новое пристанище на Канат-
ной. Преподавал здесь дядя Валентина Катаева и Евгения Петро-
ва Николай Васильевич Катаев. В годы войны в подвале этого 
дома работала подпольная радиостанция.

И, наконец, дом № 43, построенный в 1845 году архитектором 
И.О. Даллаква. Принадлежал он некому В. Левторопуло. А в 1911 
году некоему Розенблату. А интересен тем, что тут в семье лого-
педа Копа в 1901-1903 гг. квартировал В. Жаботинский, о котором 
мы уже вспоминали.


