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Ефим Гаммер

Нобелевка

В тринадцать лет я достал в библиотеке запредельно де-
фицитную книгу о мушкетерах классного писателя Александ-
ра Дюма. Очередь на нее занял у меня Гриша – старший брат 
Лени Гросмана. Чтобы успеть с передачей, роман я читал, 
не отрываясь, всю ночь напролет, при свете фонарика. Попут-
но, дабы моему младшему брату Боре было не скучно спать 
со мной в одной комнате, я пересказывал ему тишком содер-
жимое пухлого тома. Наутро, когда Гриша, не опоздав, явился 
следом за восходящим солнышком, у меня поднялась темпе-
ратура. У Бори тоже.

Мама поставила диагноз: переутомление. Но потом, видя, что 
термометр зашкаливает, решила все же обратиться за помощью 
к практикующим врачам. Было воскресенье. Никто не работал, 
кроме «скорой помощи». Значит? Все правильно: мама смастери-
ла нам компресс, а Гришу послала в телефонную будку звонить 
по известному номеру. Гриша и позвонил. И вызвал «скорую», 
сделав особо умный ход, чтобы помощь не валандалась.

Что же он такого сделал умного? А вот что! Он сказал, что у нас 
внезапно поднялась высокая температура. Произошло это, пред-
полагает Гриша, вследствие общения с гостями из Одессы, кото-
рые намекали, что надо кипятком ошпаривать фрукты, привезен-
ные ими, чтобы к ним не пристала холера. «Да-да! – подтвердил 
по телефону. – Не пантера, а холера».

Свои предположения Гриша высыпал на ту еще почву! В лите-
ратуре она называется благодатной. Не прошло и рекордного для 
стайерской пробежки по нормам 1958 года времени, как сирена 
разнеслась над Домской площадью у древнего собора и, заглушив 
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органную музыку, по крутым лестницам нашего дома – улица 
Шкюню, 17 – застучали подкованные ботинки.

Квартиру забрызгали какой-то вонючкой, то ли жидкостью, 
то ли газом, и на плохом русском, превозмогая родной латыш-
ский, потребовали от родителей предоставить им для осмотра 
и изучения под микроскопом заразу.

– Какую зараза, скажите на милость? – спросила мама.
– От ваших детей.
– Это мои единоутробные дети! Какая от них зараза?
Оказывается, так подкованные ботинки, имеющие под белы-

ми халатами еще и высшее медицинское образование, называли 
обыкновенные какашки, обладающие свойством безвозвратно 
ускользать в унитаз. Я специально употребил слово «безвозврат-
но». Суть в том, что эти аттестованные дипломами люди попро-
сили у мамы на анализ наши с Борей – как они это дело назвали, 
не желая лишний раз упоминать про заразу? – «выделения орга-
низма» и для понятливости добавили: «фекальные массы». Из-за 
их акцента мне показалось, что вызванных по телефону гостей 
интересуют «фискальные массы». Этого добра ни я, ни Боря ни-
когда не выделяли из своего организма. И мне стало совсем худо. 
Боре тоже. Нам после прочтения «Трех мушкетеров» представи-
лось: мы попали под колпак герцога Ришелье и теперь несдоб-
ровать, покуда не выделим из организма «фискальные массы», 
которых в наличии быть не может, потому что их нет в наличии.

Меня с Борей завернули, не цацкаясь, в белые простыни и по-
тащили в столь неприличном виде на улицу. А доставив в боль-
ницу, поместили в отдельную палату, будто мы особо важные для 
нашей оздоровительной медицины персоны. К двери пристави-
ли санитара с мохнатыми кулаками, чтобы и в мыслях не держали 
насчет слинять от недремлющего сторожевого ока с подкованны-
ми ботинками. И что дальше? А дальше образованный в стенах 
института народ стал ждать наших какашек. Но тут возникла 
этическая проблема. Какашки – хоть убей их! – не хотели поки-
дать наш организм, где были в сохранности, как за семью печа-
тями. Наверное, боялись, что их примут за «фискальные массы» 
и потянут в милицию, дабы там они настучали на кого-нибудь 
из ближних, как Павлик Морозов. На кого они могли настучать? 
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Ясно, на кого. На моего папу Арона. Чуть ли не каждый вечер 
он слушал запрещенное радио. Я, понятно и без криминалисти-
ческих изысков, подслушивал, затаившись в соседней комнате. 
В то убийственно интересное время запрещенное радио пере-
давало так, что заслушаешься. Все из сказанного в эфир запоми-
налось с первой подачи. Причем настолько, что многое осталось 
в памяти до сих пор. Да и как забыть, если говорили о том, что 
Пастернак получил Нобелевскую премию за «Доктора Живаго», 
а советские люди, не имеющие представления об этом романе, 
напропалую критикуют его литературные достоинства, называя 
их недостатками. Особенно ухищрялись те, кто имел отношение 
к писательскому цеху и полагал, что таким образом продемонст-
рирует партийному руководству свою литературную грамот-
ность и гражданственную сознательность, и гляди, если не нобе-
левку – она зарезервирована для Шолохова! – то какую-нибудь 
отечественную премию получит.

Помнится, «вражьи голоса» цитировали какой-то секретный 
документ № 20 из архивов МГК КПСС. Вот он: «Огромное возму-
щение вызвал предательский поступок Бориса Пастернака в кол-
лективе студентов и преподавателей Литературного института 
им. Горького. Свое требование немедленно изгнать Пастернака 
из среды советских писателей, сурово осудить его предательство 
в отношении Родины, своего народа они изложили в коллектив-
ном письме к Правлению Союза советских писателей».

В 13 лет я в Литературный институт еще не собирался, хотя 
уже написал одно стихотворение. Но прочитал такое количество 
книг, что вполне мог написать стихов чуть побольше, с пару де-
сятков. Вот и решил, чтобы зря не тратить койко-часы, сочинить 
на досуге, когда и температура по каким-то неведомым причинам 
испуганно соскочила с меня, что-нибудь для души. И сочинил:

Вы фискальных масс
не найдете в нас.
Скажем им: «атас!»
И покажем класс,
пролежав за так
месяц весь без как.
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«Так» и «как» – рифма, конечно, убогая. Но тогда, осе-
нью 1958 года, я подобных литературоведческих тонкостей 
не знал. И очень гордился своим бунтарским сочинением. 
Читал его младшему брату Боре. И он тоже гордился, и тоже 
хотел проявить характер. Но… Врачи подсунули нам какую-
то штуку в виде таблетки, и наше бунтарство закончилось 
на горшке. Надо заметить, вполне благополучно. Никаких 
лишних микробов в наших испражнениях, изучаемых под 
мик роскопом, обнаружено не было. И санитарка сказала нам 
по секрету: «Кал у вас чистый». Мы с Борей помозговали, что 
она имела в виду, говоря «кал», и догадались – говно. Затем 
нам стало смешно. Нет, не оттого, что мы признаны здоро-
выми. А оттого, что обычные какашки имеют столько умных 
значений в русском языке.

Казалось бы, теперь, когда у нас даже «кал чистый» и тем-
пература 36 и 6, пора подумать о выписке. Но нет: инкубацион-
ный период! Лежи, плюй в потолок и думай. Или пиши стихи, 
раз прорезался талант, а то у него, у таланта, как поговаривали 
взрослые, свойство закапываться в землю. «Cвой талант в землю 
не закопаю!» – решил я на больничной койке и бросился сочи-
нять изо всех поэтических сил. Мой папа Арон говорил: «Чтобы 
сочинять по делу, нужно быть осведомленным в нем». Тут и воз-
никла шальная мысль: «А почему бы не написать, что я слышал 
по радио?». Ситуация знакомая, «радийных» высказываний в за-
пасе достаточно. Каких? Обычных, что на всех мегагерцах: «док-
тор Живаго», «не читал», «клеймо позора».

Только я в уме повторил весь набор словоизлияний народа, 
как пошло-поехало. И, главное, получилось.

Я тоже не читал о докторе Живаго.
Но знаю очень много о врачах.
Они копаются в холерных наших каках,
чтобы росточек жизни не зачах.
Поэтому не вешайте врачу клеймо позора.
Иначе он отдаст вам микроскоп.
И будете с надменным вашим взором
смотреть в свое говно, чтобы найти микроб.
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Больше всего мне в этом стихотворении понравилось, что 
я приспособил к нему лермонтовское слово «надменный», ко-
торое в обыденной – не поэтической – речи не употребляется, 
и, следовательно, могу себя отныне величать, как и он, «любим-
цем Феба».

Иерусалим


