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* * *
Я видел его много раз.
Мы дружески раскланивались и расходились.
Однажды мне попали в руки его небольшие литературные за-

рисовки. Работа необычайно интересная. Привлекала достовер-
ность, добытая автором в кропотливых исследованиях и изуче-
нии материалов фонда научной библиотеки.

Через некоторое время я присутствовал на мероприятии, 
на котором автор упомянутых зарисовок передал в дар библио-
теке свой читательский билет, который служил ему верой и прав-
дой несколько десятилетий.

Это был знак. Я искал встречи с автором, но он словно исчез.
Случилось так, что соседом автора по дому на Малой Ар-

наутской оказался один мой знакомый. Я просил его справиться 
об авторе из соседнего двора. Так просто. Общая стена, три шага, 
но всякий раз просьбы наталкивались на какие-то обыденные 
обывательские отговорки и объяснения.

Прошло время, и я случайно узнал, что разыскиваемый мною 
автор умер.

Худощавый, спокойный, седой.
Это был Ростислав Александров.

* * *
...Продолжалась война.
Пришел май 1945 года.

Игорь Паночишен

Миниатюры
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Под Берлином было окружено много немецких дивизий. Одну 
из дивизий конвоировали по шоссе в лесной лагерь для военно-
пленных. Впереди шел генерал, старшие офицеры.

Советские летчики в наступательном порыве приняли колон-
ну немцев за боевую часть и, пролетая, беспорядочно сбросили 
бомбы. Погибло 12 солдат конвоя. Были убиты и немцы. Большая 
часть пленных разбежалась; по поступившему приказу, их нужно 
было найти и доставить на сборный пункт.

Два бойца, выполняя приказ, осторожно передвигались 
по лесу в поисках немцев. Старший солдат был на войне еще 
с 23 июня 1941 года.

И вот под деревом увидели двух немцев семнадцатилетнего 
возраста, распластавшихся на земле. Они одеты в форму, на рем-
нях патронташи с патронами, лежат как убитые. Бойцы посчи-
тали их таковыми и хотели пройти мимо, но напарник старшего 
буцнул немца в бок. Тот ойкнул. Оба были живы. Немцев подняли, 
срезали патронташи и повели в точку сбора.

Меж деревьев замелькала колонна советских танков. Они нес-
лись на Берлин. Головной танк остановился. Из него вылез пья-
ный капитан и достал пистолет.

– Куда вы их ведете?
– В лагерь, – ответил старший.
– Ложите под танк! Нечего возиться! – резко сказал капитан.
– Нет! У нас приказ!
Капитан заматерился и рубанул рукояткой пистолета по лицу 

ближнего немца. Потекла кровь. Парень заплакал.
Танки в клубах пыли скрылись в лесу.
Немцы приведены в лагерь.
И, может быть, судьба была благосклонна к ним…
Тем старшим солдатом под Берлином был мой дедушка Иван 

Васильевич, а двенадцатилетним пареньком с Винничины – мой 
папа Василий Иванович.

Вечная память всем, на чью долю выпали самые горькие, са-
мые тяжелые испытания, кто прошел их и, покинув этот мир, 
остался в памяти настоящим человеком.


