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Ирина Ратушинская

«Я вернусь в Одессу, вернусь»

Это строка из стихов поэта, прозаика, диссидента, нашей зем-
лячки Ирины Ратушинской. Под таким названием чуть ли не пер-
вая подборка ее стихов вышла во «Всемирных одесских новостях» 
в 1991 году, а ведь ей только в 1990 году сквозь зубы вернули совет-
ское гражданство.

5 июля 2017 года завершился земной путь талантливого человека, 
большого писателя. Но ее книги жили, живут, будут жить. Мне прият-
но, что первая книга стихов на родине вышла в Одессе. И я готовил ее, 
писал предисловие, общался с Ирой и ее мамой, учительницей, жившей 
в Одессе.

И наш альманах связывала с И. Ратушинской давняя дружба. Для са-
мого первого номера, вышедшего в 2000 году, она дала нам ирониче-
скую кулинарную книгу, написанную в мордовских лагерях. И вот в 70-м, 
юбилейном номере приходится прощаться.

Нет, не захотел перепечатывать ее диссидентские стихи. За них 
ее судили. Захотелось найти ее иронические тексты. На помощь пришел 
Сергей Осташко. Вот пример человека, который сохранял архивы. Сам 
ими пользуется, дает возможность другим. В 107-й школе, на физфаке 
ОГУ Ира Ратушинская дружила с Игорем Шевченко и Сергеем Осташ-
ко. Даже был у них коллективный псевдоним ОстРаШева. Вот в своем 
архиве нашел Сергей студенческое фото и рассказы, которые мы пред-
лагаем читателю.

В них Ира одесситка. Она любила это слово. «Одесситы» – назва-
ние ее большого настоящего романа о нашем городе. Верим, что Одесса 
ее не забудет.

Евгений Голубовский
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Цветок плинтуса

Домовому Сереже жилось нехорошо. Квартира была малогаба-
ритная, стандартная. Мыши и пауки в ней не заводились, и Сереже 
было скучно без знакомых. Хозяин, правда, был ничего себе хо-
зяин, интеллигентный и милый, но уж очень рассеянный человек. 
Он писал докторскую, и ему некогда было замечать тихие чудеса, 
творившиеся в доме. Он не обращал внимания на то, что у него 

Игорь Шевченко, Ирина Ратушинская, Сергей Осташко. 
Одесса, декабрь 1976, новогодний спектакль учеников 116-й школы
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всегда шла вода (это на четвертом-то этаже!), вовремя звонил бу-
дильник, и никогда не переводились стержни от шариковых ручек.

Правда, у него не было привычки ставить по углам мышеловки 
и храпеть по ночам, а когда Сережа приволок в дом породистого 
сверчка, хозяин не стал ползать на карачках, поливая обстановку 
зловонным инсектицидом, как поступали менее интеллигент-
ные соседи. Однако ему никогда не приходило в голову поставить 
в угол блюдечко с молоком, и тем более накрошить туда хлебушка.

Да, домовому Сереже жилось нехорошо. Хозяйский пес – краса-
вец колли – холодно игнорировал Сережу, с тех пор как Сережа роб-
ко пытался вычесать ему блох. Очевидно, он считал это ниже свое-
го достоинства. Сидя в своем углу за холодильником, Сережа часто 
думал о Проблеме Великого Контакта, но каждый раз стеснялся…

Почувствовав на своем лице упругие усы сверчка, домовой Се-
режа вздохнул и полез в телевизор. Он уже полгода переделывал 
его на цветной, но пока в цвете получалась только программа 
«А ну-ка, девушки». В этот раз тоже что-то не ладилось. Сере-
жа уже пришел к выводу, что схему паял сапожник со скверной 
квалификацией, и как раз в этот момент полетел конденсатор. 
Дело было плохо. Сережа не умел чинить конденсаторы. Хозяина 
не было дома. Сережа полез править ему диссертацию. Не успел 
он исправить две принципиальные ошибки и четыре опечатки, 
как в двери завозился ключ.

Красавец колли вильнул хвостом, но потом подумал и пере-
стал. Очевидно, это тоже было ниже его достоинства… Хозяин 
пришел и сел. Вялыми усилиями он двигал диссертацию вперед. 
Она не двигалась. Сережа деликатно потянул его за штанину.

«Испугается, в обморок упадет», – мелькнула шальная мыс-
лишка, но было поздно. «Чем могу…» – рассеянно спросил хозяин. 
«Конденсатор бы заменить», – стеснительно сказал Сережа и за-
смущался. Хозяин покивал и сделал какую-то пометку в блокно-
те. Потом шумно уронил какой-то график и снова стал двигать 
диссертацию. Она снова не двигалась. Сережа постоял, переми-
наясь с лапы на лапу. Потом вздохнул и уполз в свой угол за хо-
лодильник. Красавец колли кинул на него иронический взгляд 
и попал. Попытка Великого Контакта сорвалась. Сверчок понял 
это и тоненько заскулил.
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Вообще-то, он мог бы подрасти – знал такую травку, – но уж 
очень ему не хотелось суеты, неизбежной при изменении раз-
меров. Пришлось бы искать новую норку и жить помедленнее, 
и знакомых заводить новых, а к старым уже в гости не зайдешь, 
и появились бы другие страхи, опасности и удовольствия, а глав-
ное, пришлось бы расстаться с телефоном, а без него как же?

Он уже не помнил, как занесло его туда впервые, и как он жил 
раньше, да и жил ли он в другом месте. Хотя наверняка жил – по-
тому что раньше были трамваи, а до них – та башенка с финти-
флюшками, а еще до того – шкатулка с музыкой, но это уже смут-
но. А может быть, этого и не было, а наоборот, будет? Он всегда 
немного путался в таких вещах.

Но телефон – это было лучше всего, и это было все на свете, 
потому что изнутри это все не так, как снаружи, изнутри это те-
ряет скучную бесспорность, и вместо однообразной серой мор-
ды в царапинах оборачивается мурлычущей теплой норкой, 
и привыкнуть к ней до конца нельзя никак. Он, во всяком случае, 
не мог – и каждый раз, возвращаясь туда, находил снова.

Он жил здесь уже давно, уже и трубку трижды меняли, и буд-
ку красили теперь не в синее, а в желтое с красным, и перестала 
звонить та девочка, что говорила всегда испуганным голосом, – 
может, выросла, а может – уехала. Иногда он вспоминал, как она 
звонила в первый раз: боялась перепутать цифру, взяла трубку 
обеими руками и долго слушала гудки, а когда они кончились, 
и ей сказали «алло», растерялась и ответила «пожалуйста». Двуш-
ку бросить она так и забыла – пришлось ему соединять самому; 
он давно освоил эту механику, считал, что она разнообразит пра-
вила игры, и часто вмешивался в простодушную логику автомата.

Иногда он выбрасывал двушку назад, в возврат монет – 
и с обеих сторон была решка, иногда забавлялся, меняя даты, – 
получались монеты 1691 года, он за что-то любил этот год, 
но за что – позабыл уже. А однажды разменял двушку одному 
старику четырьмя царскими полкопейками, и старик не удивил-
ся, а только кивнул и хлопотливо спрятал их в какой-то дальний 
карман. Случалось ему соединять и без двушки, он безошибочно 
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знал – когда, и наоборот, – эти двушки зажимать. Сначала он пу-
гался тяжелых ударов по телефонной коробке, внутри это было 
очень громко и страшно, казалось, что вот сейчас разломают.

Но потом он догадался подпускать к телефону не всех, а толь-
ко с особым настроением или обстоятельствами, и такие разго-
воры – всегда негромкие и короткие – любил и понимал, и разго-
воры такие всегда удавались, не было в них жестяного привкуса 
мембраны и неловкости не видеть в глаза. Остальные этого теле-
фона как-то не замечали, а если и видели, то, сами себе удив-
ляясь, проходили мимо искать другой автомат, и потом еще долго 
их смутно беспокоила непонятность своего поведения, и стара-
лись они этот телефон поскорей забыть.

И так он сжился со своей норкой, так привык к шороху где-то 
внутри проводов, и телефонные номера, нацарапанные на буд-
ке, знал наизусть, и любил тех людей, незнакомых друг другу, 
но в чем-то похожих, и разговоры их – без торопливости и мело-
чей, с заботой о ком-то далеком, на том конце, и как, уходя, они 
машинально прощались, сами не зная с кем. И даже ему иногда 
казалось, что они знают или догадываются, что там, внутри ав-
томата, живет маленький зверь, немного лохматый и с хмурыми 
глазами, а на лапках у него по шесть пальчиков – он сам как-то 
их пересчитал и помнил это точно, хотя многое путал и забывал.

Вот хотя бы тот человек с веселым голосом и большими ру-
ками, просто огромными – трубка тонула в них, и казалось, что 
он просто заслоняет от ветра спичку и что-то шепчет в сведенные 
ладони,– кто он был этот человек? А может, его вовсе и не было, 
а наоборот, будет? Он всегда немного путался в таких вещах.

Зацепление каналов

Овсянников набрал номер и попал не туда. Он положил трубку, 
чертыхнулся и снова набрал. Ему ответил тот же женский голос 
и с оттенком нетерпения уверил, что Алексей Иванович здесь 
не живет. Овсянников положил трубку, извинился и подождал 
пятнадцать минут. Потом он, яростно и внятно тыча пальцем 
в каждую цифру, опять позвонил.
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– Медленнее набирайте номер, – устало посоветовала женщи-
на на том конце провода и после неловкой паузы добавила: – Вот 
что, хотите чаю?

«Спасибо…» – растерялся Овсянников и более не нашелся что от-
ветить. Негромко звякнула посуда, зашуршала чайная обертка, и жен-
щина спросила: «Вам крепкий?». «Спасибо, так в самый раз», – сказал 
Овсянников и, расхрабрившись, попросил два кусочка сахара. Послы-
шался отчетливый звон ложечки. Овсянников согласился и на лимон, 
но немного, полкружка, и, представив себе, как мгновенно бледнеет 
крутая заварка и кружится лимон внутри золоченого ободка, уже 
не колеблясь, спросил: «Скажите, пожалуйста, это красная чашка?». 
«Да, в белый горошек», – ответила женщина, и опять оба помолчали.

На следующий вечер Овсянников набрал тот же номер и, не ре-
шаясь уже попросить Алексея Ивановича, сбивчиво поздоровался. 
Его сразу узнали. «Сегодня мне достали чудесный бразильский 
кофе. Вы любите кофе?» – услышал Овсянников вчерашний голос 
и молча кивнул. И когда посыпались легкие зерна, и тонко загуде-
ла кофемолка, Овсянников вдруг ощутил мгновенное счастье и по-
спешно заговорил о нюансах бразильских сортов и преимуществах 
турецкого способа. А впрочем, он знал, что несет чепуху.

Назавтра он не позвонил. Вдруг испугался чего-то, потом 
вспомнил про неотложный отчет, а потом было уже неудобно. 
И только в четверг, надев свежую рубашку и постояв перед зер-
калом, Овсянников подошел к телефону и, замирая, набрал тот 
самый номер. «Я слушаю», – раздался голос Алексея Ивановича.

И Овсянникову стало грустно.

Увлечение

Как-то Овсянников был в доме у профессора Заохтенского. 
Профессор показывал гостям фамильную гордость – коллекцию 
старинных гирь от часов с боем.

Овсянников решил, что он тоже созрел для хобби. Чугунные 
утюги, автографы и канделябры Овсянников по здравому раз-
мышлению отверг, и после недолгой душевной борьбы остано-
вился на мышеловках. Парочку он держал на всякий случай, одну 
выпросил в живом уголке школы № 9, а дальше все пошло само 
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собой. Друзья и знакомые более не обременяли себя вопросом, 
что дарить Овсянникову по торжественным датам. Вскоре кол-
лекция насчитывала 96 экземпляров – от берестяного туеска 
с автоспуском, подаренного Овсянникову как лектору общества 
«Знание» в селе Сердюковка, до электронного комбайна с инфра-
красным самонаведением, который шеф привез из Рейкьявика.

Знакомая буфетчица с теплохода «Михаил Голодный» привез-
ла сложное сооружение, оказавшееся индонезийским капканом 
на дымчатого леопарда. Овсянников установил его на даче.

На утомительных заседаниях Овсянников теперь иногда гово-
рил: «Я, знаете ли, пойду… Надо смазать один редкий образец…» – 
и все понимающе кивали. И даже на одном международном сим-
позиуме ему задали вопрос о возможности использования мыше-
ловок для обнаружения гравитационных волн. Овсянников отве-
тил отрицательно. Была сделана попытка подарить ему сиамскую 
кошку, но Овсянникову удалась дипломатично уклониться.

Как-то среди ночи Овсянников был разбужен. Сработала заме-
чательная, с малиновым звоном мышеловка работы крепостного 
умельца XVIII века. Впервые со времен отмены крепостного права 
в нее попала мышь.

Она сидела тихо, прижав крохотные розовые ушки и мелко 
подрагивая загривком. Овсянников открыл затейливую дверцу 
и подставил ладонь. Мышь доверчиво поморгала и, перебирая 
игрушечными лапками, вышла из мышеловки. Было немного ще-
котно, но когда мышь села столбиком и чихнула, Овсянников рас-
чувствовался окончательно…

С тех пор он разводит мышей.

Рассказы про Овсянникова

* * *
Овсянников спутал божий дар с яичницей. И съел.

* * *
Овсянников увидел летающую тарелку, но решил никому 

не рассказывать. Летающая тарелка ответила ему тем же.



* * *
Овсянников иногда думал, что в прошлом своем существова-

нии был карасем. О будущем он не задумывался, так как считал 
себя материалистом.

* * *
Поздно ночью Овсянникову позвонили в дверь и сказали: 

«Телеграмма». Овсянников испугался и не открыл. Телеграмму 
унесли.

* * *
Овсянников не любил смотреть телевизор, так как каждый 

раз сильно расстраивался.

* * *
В молодости Овсянников всегда уступал женщинам место 

в троллейбусе. Кончилось это плохо, так как тогда он работал во-
дителем троллейбуса.

* * *
Овсянников сошел с ума, но этого никто не заметил.


