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У русской и украинской литературной эмиграции первой половины 
XX века были разные судьбы, но есть один город, который объединил 
их. Этот город – Прага.

Один из самых влиятельных литературных критиков русского за-
рубежья Георгий Адамович писал в 1928 году: «Недавно кто-то сказал, 
что русская литература за рубежом существует лишь в Париже и Праге. 
В других городах нет литературы, есть только отдельные писатели. Сло-
ва справедливые».

Для большинства из нас русская поэтическая Прага – это, в пер-
вую очередь, Марина Цветаева и объединение «Скит поэтов», про-
существовавшее около двадцати лет. Но в Праге действовал еще це-
лый ряд литературных союзов и объединений. Наиболее известные 
из них – это «Союз русских писателей и журналистов в ЧСР», «Вторники 
(Литературные чаи) «Воли России», «Семинар по изучению творчества 
Ф.М. Достоевского», «Далиборка», литературные кружки и семинары 
при Русском народном (свободном) университете. Существовали рус-
ские литературно-художественные кружки и в пригородах Праги – это 
широко известные «Збраславские пятницы», а также «Вшенорско-
Мокропсинский русский клуб», «Русский кружок в Черношице», «Рус-
ский кружок в Ржевнице». До начала второй мировой войны в Пра-
ге выходило около 30 украинских и русских литературных журналов 
и более 20 газет, самыми известными из которых были «Воля России», 
«Нова Україна», «Студентський вісник», «Своими путями», «Огни», 
«Русская мысль», «Книголюб». В Праге жили и работали Евгений Чи-
риков и Петр Потемкин, Аркадий Аверченко и Альфред Бем, Василий 
Немирович-Данченко и Марк Слоним, Сергей Гессен и Кирилл Набо-
ков, Алла Головина и Вячеслав Лебедев.

Новая пражская поэзия
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Для украинской литературной эмиграции Прага – город централь-
ный, ключевой. Здесь возникла легендарная «Пражская школа», в ко-
торую входили Юрий Липа и Юрий Клен, Евгений Маланюк и Олена 
Телига, Оксана Лятуринская и Олег Ольжич, Юрий Дараган и Олекса 
Стефанович. Отец Олега Ольжича, украинский поэт и прозаик Олек-
сандр Олесь долго жил и был похоронен до недавнего времени в Праге.

Прошло сто лет, и в Праге появилась новая плеяда украинских 
и русских поэтов и прозаиков. Сегодня я хочу представить четырех 
из них – это украинские поэты Галина Бабак, Александра Вагнер и Ники-
та Чернышенко, и российский поэт Антон Романенко.

Евгений Деменок

Александра Вагнер

Поэт, переводчик. Родилась в 1979 году в Киеве. Окончила магистра-
туру Киевского института журналистики, журналистикой занимаюсь 
до сих пор. Живу в Праге.

I.
Хочу, хочу, хочу!
Когда затягиваюсь – хочу,
Когда еду в поезде – хочу,
Когда смотрю – хочу,
Когда воображаю – хочу,
Хочу, хочу, хочу!
Чу?
Just think about it!

II.
Мне было лет двенадцать,
может быть, меньше.
Мамины подруги из института языковедения
говорили обо мне «девочка с персиковой кожей»
из-за тонких светлых, почти невидимых волосинок,
покрывавших мои щеки в то время.
Они дарили мне сладости
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и брали с собой в курилку,
не забивая себе голову вредностью сигаретного дыма.

Так вот, мне было двенадцать,
может быть, меньше.
Я ехала в метро, где было столько людей,
что не прикасаться к их телам было невозможно,
смотрела на свое отражение в стекле двери вагона
и думала – совершенно не помню о чем,
но вполне возможно, о предстоящей прогулке
вдоль воды по набережной,
о том, что нужно не пропустить остановку.

И это случилось, когда мы проезжали станцию «Днепр» –
первую надземную станцию киевского метрополитена,
я почувствовала сзади чьи-то руки на своих ягодицах
и подумала: «Закричать?» Отодвинуться в толпе было невозможно…
Молча вышла на следующей остановке
и даже не обернулась.

III.
Гордиев узел на алтаре в знак крепости веры,
Небо свернуто в свиток,
У апостолов открыты книги с белыми страницами без текста,
Туда будут записаны человеческие поступки 

во время последнего суда:
Скрежет зубов, огонь неугасающий, червь неусыпающий.
Женщины не идут в ад, только мужчины.

Галина Бабак

Родилась в 1988 в Харькове. Окончила Харьковский национальный 
университет им. В.Н. Каразина. С 2012 года – студентка Карлова универ-
ситета в Праге, докторант. Автор двух поэтических сборников: «Зелене 
люблю» (2007) и «З глини й води» (2012). Публиковалась в журналах, 
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альманахах, на интернет-порталах. Стихи переведены на чешский, рус-
ский, английский. Поэт-билингва.

1.
становишься старше – становишься сентиментальнее
если вообще кем-то становишься
(далее могли бы быть вариации на тему)
но!
мама
размазывая пыль по полкам
нашла сочинение
ученицы 3-В класса
(удивительно, что еще тогда она не скормила его рыбам)
далее цитирую
Я очень люблю папу и маму тоже. Папа как-то сказал, что 

будет ходить босиком, но прокормит нас и оденет. Моя бабуш-
ка считает, что мужчина не должен помогать женщине по дому. 
Да и вправду, в старину мужчина охотился, а женщина берегла 
очаг. Но я думаю, что мужчина и т. д.

сейчас бы я написала
теперь мужчины
охотятся на мужчин
а женщины готовятся
так приходит смерть

2.
есть ли жизнь после смерти?
мой одноклассник андрей
умер
за два месяца до своего 21-го дня рождения
сердечный приступ
в автобусе
тогда было выплакано целое озеро
я иногда захожу на его страничку в фб –
и каждый раз хочется написать –



ну как ты?
и ни разу так и не написала
потому что
заведомое осознание тишины
по ту сторону
парализует
науке до сих пор не известно
да и к черту науку

3.
и вот теперь
я часто говорю себе
девочка деточка веточка –
не плачь –
распугаешь рыбу
в озере

* * *
і колосилися трави
і були ми
і дерева проростали нами
і сонце пило росу
і вітер жив у кишенях
хто простягав руки – тому було
води – води
хліба – хліба
глини – глини
і стояла хата
біля хати – дерево
біля дерева – людина
дивилася під скроню
листя… небо… птахи…
от мене не стане
а воно буде
дерево
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Микита Чернишенко

Народився в Харкові у 1996 році. З 2013 року навчаюся у Празі. 
Цікавитися літературою і писати почав чотири роки тому. Маю публикації 
декількох оповідань у празькому журналі «Пороги».

* * *
живу на морі
не святкую холі
відпустив бороду
і завів там мідій –
дякувати богові
живу без субсидій!
врешті вона втекла –
моя борода
чи то біда?
живу я на морі
черепаха-острів
попестиш –
пливу
(що мало би бути спочатку:

коли безтурботно живеш на черепасі, неможна довіряти бороді, 
бо вона втече з усіма твоїми мідіями).

* * *
а до речі
кого ти караєш
як не саму себе
сидиш у кав’ярні
наче снайпер
вбиваючи праліне
про це зняв би кіно
зак снайдер
якщо не зжереш його
як і мене
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* * *
зірки повипадали з кишень
кому їх збирати?
знайдеться сотня-інша
хто захоче забрати
хоч декілька
а поки
легше присипати
мороком
ніччю
хмарами
наче не видно
наче не я
розсипав зірки
діряві кишені
хоча знаєш
назбираю жменю
чи
краще дві
тобі
і мені

Антон Романенко

Я родился среди мест, где снег до дьявола чист, но на самом деле 
с Юга. Ростовчанин из города Ростова-на-Дону, я тем не менее не скло-
нен полагать, что принадлежность к месту – достаточно весомый при-
знак для самоопределения, поскольку, даже если бы я был, скажем, 
из Марбурга, то все равно пришлось бы заключить: и все это тоже – по-
добья. Как следует из предыдущей строчки – люблю Пастернака и поэ-
зию вообще. Англоман. Читаю книги и не участвую в конкурсах. Изучаю 
филологию в Карловом университете в Праге.

* * *
Далеко-далеко на озере чар,
Но послушайте: все моря уже вышли,
И теперь я, как айсберг, сведенный в пар,
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Повторяю, как бред, эти беглые вирши
На кругах или линиях, сомкнутых в шар
Или сферу, тройное пространство которой
Постигается лучше пространством нар
Или криком полночным полночной скорой.
Ну так вот далеко – на озере чар
Без жирафов и чаш, и рифм и куплетов
Я, последний адепт акмеизма, алкал
О прощенье и вере, понятной, как смета.
А тем временем меч, возложенный на трон
Не возвышенных чувств, но возвышенных смыслов,
Нагибался с улыбкой в злосчастный поклон
И тянул на плечах неких рифм коромысло.
И глядишь, что вот-вот, еще строчка и точно
Из-за этих углов континент на ковбое
Побежит, как ноктюрн по трубе водосточной,
На манер и пример золотого гобоя.

* * *
Акации качаются скупые,
Как цапли перед долгим перелетом,
А город, обезумевший от пыли,
Потеет желто-красным, черным потом.
Потом, когда, за день зайдя, устанет
Пропарившее сутки солнце, он
Проснется и натянет свою память
Вуалью по краям в пыли колонн,
И будет так стоять, пока циклон
Из-под ведра не вымоет наружу
Весь этот карнавал словес, имен
В большую и сиреневую лужу.

* * *
Этот звук мне напомнит колокольчик брусчаток,
Поющий сонеты торговых палаток
В итальянском местечке под именем N,
Избежавшем эпохи больших перемен.



Этот звук мне напомнит итальянское piazza,
Пригласит на вино, попросит остаться,
Нальет крепкий кофе и воду с лимоном,
Позовет на причал смотреть чаек и волны.

Позовет через улочки, стоки, проспекты,
Заплетенные в узел, как строки в конспектах,
Переживших свой век гениальных студентов.
Этот звук мне напомнит карнавальные ленты.

Я сижу перед морем в итальянской кофейне.
Расцветает календула в пятом колене.
Я один пью свой кофе на фоне заката,
В море плавают тихие белые скаты.

* * *
А все-таки лучший час вечера – это когда ты уходишь.
Тут не то что ненависть, но просто простимся,
потому что еще немного и какой-нибудь коклюш
разовьется в гортани от твоего горе-гостеприимства,
от «здравствуйте» или тем более от «всего хорошего» –
в этом нету ни капли правды, равно как и ни в чем, знаешь ли.
Я это понял, меня этим только что горько по голове огорошило,
а потому до свиданья, приветствуй, прощай, баю-баюшки.
И давай обойдемся без пошлости, вроде дрожжевой дружбы.
Этот вечер будет прекрасен только нам порознь.
Вот бы выйти на улицу и попасть ночи на мушку,
к тому же и улицу уже зима заморозила.


