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Владимир Ханелис, Исраэль Спектор

Миша Ротенберг – Эрол Гюней – 
Арэл Гинай

Он подарил Турции «Вишневый сад» и «Ревизор», 

а Турция выслала его, потому что он «слишком много знал»…

…В 1920 году из Одессы бежали тысячи семей. Бежала и семья 
нефтепромышленника Ротенберга. Сперва в Крым, затем в Гру-
зию… Из Грузии перебрались в Стамбул, в котором семья оконча-
тельно обосновалась.

Младший сын Миша (1914) получил образование в лицее Сен-
Джозеф. Стал гражданином Турции. Но в этой стране в то время 
существовал «Закон о фамилиях», то есть все граждане Турции 
должны были носить турецкие имена и фамилии. Так Миша Ро-
тенберг стал Эролом Гюнеем.

Он поступил в Стамбульский университет на факультет 
английской и французской филологии. Окончил его. При этом 
окончил и отделение философии. В университете его това-
рищами стали будущие классики, гордость турецкой литерату-
ры: Сабахаттин Эюбоглы, Орхан Вели, Мина Урган, Гюзин Дино, 
Азра Архат…

Эрол Гюней мечтал стать учителем. Но случилась непонятная, 
неясная история. Он был задержан и допрошен в полиции. С меч-
той пришлось расстаться…

И тут произошло, наверное, самое главное событие в его жиз-
ни. Он начал работать в Бюро переводов, учрежденном по указа-
нию министерства народного образования специально для пере-
вода зарубежной классической литературы на турецкий язык. 
Когда уже шла вторая мировая война, второй президент Турции 
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Мустафа Исмет Инёню заказал перевод ста произведений миро-
вой классической литературы. В год окончания войны на турец-
кий язык были переведены 105 книг.

В это время состоялась свадьба Эрола с Дорой. Вскоре он ушел 
в армию.

…Эрол Гюней познакомил турецких читателей с «Вишне-
вым садом» Чехова, «Ревизором» Гоголя. Вместе с Сабахаттином 
Эюбоглы он перевел на турецкий язык «Обломова» Гончарова. 
Переводил Достоевского, Тургенева, французскую классику. На-
писал цикл больших статей о русской литературе.

…Спустя много-много лет, в 2006 году, в интервью, которое дал 
Эрол Гюней корреспонденту турецкой газеты «Миллиет» Джану 
Дюндару в холле тель-авивской гостиницы, он так вспоминал 
об этом времени:

«В 1939 году 29 октября Исмет-паша велел перевести нам сто 
классических произведений. Он хоть и артиллерист был, а пони-
мал, что одними пушками войну не выиграешь. Как на военном 
фронте нужны сто пушек, так на культурном фронте – сто книг. 
Мы засучили рукава…»

«Это были лучшие годы моей жизни. Мы работали по 10-
12 часов в сутки. Геббельс говорил, что хватается за пистолет, 
когда слышит слово «культура». А мы строили и укрепляли 
культуру».

…Но в Турции наступили другие времена. Бюро переводов 
закрылось. Одни его сотрудники уехали в Европу, другие ушли 
на пенсию. А близкий друг Эрола, классик современной турецкой 
поэзии Орхан Вели (Орхан Вели Каник, 1914-1950) снова начал 
пить и скончался в больнице, куда его поместила Дора Гюней.

С Орханом Вели Эрол родился в один и тот же год. Вместе учи-
лись в школе, в университете, вместе работали в Бюро переводов. 
Гюней вспоминал: «Пил он много, но во время работы над перево-
дами немного поменьше».

У Эрола и Доры была кошка по имени Эдибе. Когда Орхан 
Вели приходил к ним домой, она прыгала к нему на колени, 
ласкалась. Два маленькие стихотворения, которые Орхан по-
святил Эдибе, стали очень известны. Их знают все турецкие 
любители поэзии.
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«Блаженна кошка: кот, кусок печенки – от мира больше ничего 
не надо…»

«Весенним днем по улице ль гуляешь, Иль сонная мурлычешь 
на лежанке – Все та же ты. В одни и те же мысли Погружена…»

Перевод Елены Ивановой

Известное стихотворение Орхана Вели «Не стесняясь» тоже 
написано в доме Гюнея и обращено к Белле, сестре Доры.

…После закрытия Бюро переводов Эрол Гюней стал работать 
в отделении французского агентства печати «Франс-Пресс».

В марте 1955 года он опубликовал информацию о том, что 
Советский Союз хочет наладить отношения с Турцией. Инфор-
мация была достоверна. Но правительство Турции, до поры до 
времени скрывавшее факт переговоров, пришло в ярость. Совет 
ми нистров страны принял решение лишить Эрола Гюнея граж-
данства, так как он «работает против страны…». Министр ино-
странных дел Фатих Рюшту Зорлу сказал: «Этот человек слишком 
много знает». Да и левые взгляды Эрола Гюнея и его друзей вы-
зывали в те годы подозрения.

Гюнея допрашивали в полиции, но он не выдал источник 
информации.

«В те времена, – рассказал Эрол турецкому журналисту через 
пятьдесят лет после случившегося, – у меня было много друзей 
среди дипломатов. Я встречался с американцами, встречался 
и с русскими. Птица пролетит – а я уже слышу. Но ту новость мне 
сообщил посол Бельгии».

Гюнея под конвоем привезли в лагерь для ссыльных в Йозга-
те. В день ареста, по приглашению министра иностранных дел 
Великобритании, он собирался на прием. Так Гюнея и забрали – 
в смокинге. В нем он три дня ходил по Йозгату. Все говорили: «Вот 
идет шпион в своей шпионской форме».

О своей ссылке Эрол рассказывал в интервью, смеясь: «Хоро-
шие это были дни. Там я частенько бывал навеселе. Меня сопро-
вождали трое полицейских. Мы вместе ели, пили… Один, бывало, 
все говорил – не ходи слишком быстро, я когда за тобой в Анкаре 
следил, на три кило похудел…»
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…Из лагеря Эрол Гюней уехал в Париж, где жила его единст-
венная дочь (от одной из многочисленных любовниц) Элеонор. 
Много лет спустя она опубликовала книгу, в которую вошли 
ее беседы с отцом.

Но во Франции Гюней не нашел работу. Переехал в Израиль, 
в Тель-Авив. Жил в маленькой квартире в районе Яд-Элиягу, 
в доме на шоссе ха-Таясим. Во второй раз сменил имя. Теперь его 
звали Арэль Гинай.

В 1956 году к нему приехала жена Дора с любимой кошкой 
Эдибе. (Эта вошедшая в турецкую литературу кошка прожила 
в их семье 22 года.) Приехала и сестра Доры с сыном Рафи.

В Израиле Эрол Гюней работал журналистом, печатал статьи, 
переводы… Вел политическую рубрику «Письмо из Израиля» 
в газете турецких евреев «Шалом». Встречался и взял несколько 
интервью у Бен-Гуриона. Был иностранным корреспондентом 
газеты «Едиот ахронот». Его военные репортажи во время войн 
в 1956 и 1967 гг. публиковались во французской прессе под псев-
донимом Аллен Гине.

Но пик жизни остался позади… Он скучал в Израиле. Скучал 
по Турции, по друзьям, по языку… Доре и Эролу многое не нрави-
лось в Израиле. Например, они не понимали, почему в израиль-
ских школах учат Танах и так мало времени уделяют французско-
му языку и культуре…

…Высылка из Турции больно задела его самолюбие. Эрола 
лишили даже возможности просто приехать в страну, навестить 
друзей, семью… Первые два раза при въезде в Турцию у Гюнея 
не было никаких проблем. На третий раз ему, не объясняя при-
чин, отказали в визе. Только в 1990 году ему удалось приехать 
в Турцию по туристической визе.

В Стамбуле он подошел к памятнику Орхану Вели и произ-
нес: «Орхан, сейчас я вспоминаю тебя больше, чем раньше. Для 
меня ясно, почему. Ты, твои стихи – моя связь с любимым турец-
ким языком. В Израиле у меня нет близких друзей, говорящих 
на турецком…».

В 2005 году турецкие журналисты Халюк Орал и Шереф Озсой 
написали и опубликовали биографическую книгу «Кошка Эрола 
Гюнея и он сам».
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После смерти Доры Михаил Ротенберг – Эрол Гюней – Арэль 
Гинай остался совершенно одиноким и умер 11 октября 2009…

…Интервью Джан Дюндар закончил словами: «Он сам сел 
за руль своей машины и уехал. Мы стояли, с восхищением глядя 
ему вслед… Перед ним, подарившим нам десятки жемчужин ми-
ровой классики, хранящим столько удивительных воспомина-
ний, мы снимаем шляпу».

Этими словами закончим и мы.


