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В.В. Маяковский и М.А. Денисова

«Будет любовь или нет? Какая – большая или крошечная?» – 
этот вопрос Владимир Маяковский задавал себе в жизни несколь-
ко раз. Его романы развивались стремительно, одни длились 
пару месяцев, другие больше десяти лет, но ни один из них так 
и не привел к браку.

Леонид Авербух

Одесские музы поэтов

Тот самый дом на Толстого, 16
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С Марией Денисовой Владимир Маяковский встретился 
в Одессе в 1914 году – во время турне футуристов, в котором кроме 
него участвовали поэты В.В. Каменский и Д.Д. Бурлюк. В тот день – 
16 января – проходил поэтический вечер в Русском театре. Поэт 
Василий Каменский первым заметил «совершенно необыкновен-
ную девушку: высокую, стройную, с замечательными сияющими 
глазами, словом, настоящую красавицу». По его воспоминаниям – 
в первый же день знакомства (ошибка: см. ниже. – Л. А.) Маяков-
ский и Мария Денисова гуляли до самой ночи, и поэт вернулся 
«улыбающийся, рассеянный необычайно, совсем на себя не похо-
жий». Они проводили вместе много времени, но на предложение 
руки и сердца Денисова ответила отказом. Зато родилась поэма 
«Облако в штанах», а Денисова стала ее лирической героиней.

Вы думаете, это бредит малярия?

Это было,
было в Одессе.

«Приду в четыре», – сказала Мария.

Восемь.
Девять.
Десять…

Именно так или примерно так начинается повествование 
о встрече этих двух незаурядных молодых людей в большинстве 
доступных (а их – множество!) литературных источников. Сразу 
укажу, что из всего этого множества больше других привлекли 
и легли в основу моих представлений книги известного одесско-
го автора, создателя и первого директора нашего литературного 
музея Н.А. Брыгина «Времен стремительная связь» и А.А. Михай-
лова «В.В. Маяковский».

Мария Александровна Денисова-Щаденко (1894-1944) роди-
лась 21 ноября 1894 года в деревне Старая Гжатского уезда Смо-
ленской губернии, где постоянно проживала крестьянская семья 
ее родителей.
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В хранившемся в ЦГАЛИ архивном личном деле М. Денисовой, 
относившемся к 1920-м годам, только один листочек содержал 
упоминание об Одессе. Позже Мария Александровна писала, что, 
будучи в Одессе, она училась в частной женской гимназии мадам 
Бален де Балю. Однако все архивы этой гимназии погибли во вре-
мя Гражданской войны. Через старожилов Никитой Брыгиным 
были найдены сестры Алексинские, выведенные, в частности, Ва-
лентином Катаевым в повести «Зимний ветер» (об одной из них – 
«сиреневой Ирен» – и посвященных ей стихах я читал в одесских 
публикациях А. Яворской, Е. Голубовского и А. Дроздовского. – 
Л. А.). Сестры окончили эту гимназию. Они помнили Марию. Де-
нисова действительно училась в этой престижной частной гим-
назии, но потом исчезла из их поля зрения. Подруга Алексин-
ских Марица Федоровна Смирнова, тесно связанная с одесскими 
литературными кругами, помогла напасть на след Марии. Было 
установлено, что Мария жила в Одессе в семье старшей сестры 
Екатерины Александровны, которая вышла замуж за инжене-
ра Филиппова и в замужестве некоторое время носила двойную 
фамилию: Денисова-Филиппова. Так стал известен адрес, по ко-
торому она проживала в Одессе, – ул. Толстого (ранее – Гулевая, 
а в те годы – Карангозова. – Л. А.), 16, квартира 4. В эту квартиру, 
как на огонек, сходились видные одесские литераторы и журна-
листы, потому что здесь устраивались по средам шумные литера-
турные «обеды», на которых непременно старались попотчевать 
какой-нибудь приезжей знаменитостью или просто интересным 
человеком.

Бразды правления литературными средами, со слов Брыгина, 
находились в руках беспечной и милой Екатерины Александров-
ны, ее активной помощницей была младшая сестра – очарова-
тельная Маша, Мария Александровна Денисова, жившая в их доме 
на непонятном положении – то ли бонны при дочурке Филип-
повых Лелечке, то ли родственницы. На одном из таких званых 
литературных обедов побывал и Маяковский с компаньонами 
по турне. Прочитав гостям все лучшее, что было им написано к тому 
времени, он вызвал немалый восторг одних и смятение других. 
Мария Александровна, как вспоминал друг Маяковского поэт-
авиатор Василий Каменский в книге «Жизнь с Маяковским», пред-
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ставлялась гостям бесконечно 
обаятельной и веселой, она 
искренне обрадовалась при-
ходу поэтов. Обед превратился 
в поэтическое торжество: они 
почти все время читали стихи, 
говорили какие-то особенно 
праздничные вещи. «Володя 
был в ударе. Его остроты могли 
рассмешить памятник герцогу 
Ришелье. Он говорил много, 
умно и весело. Он во что бы то 
ни стало хотел нравиться всем 
присутствующим и, конечно, 
в первую очередь Марии Алек-
сандровне. Ему легко удалось 
достичь желанного впечатле-
ния. Дружески подшучивая, 
он придумывал про меня не-
вероятные фантастические ис-
тории… Читал он в этот вечер 
необычайно. Вернувшись в гос-
тиницу, мы долго не могли 
успокоиться от огромного впе-
чатления, которое произвела 
на нас Мария Александровна».

Еще в 1911 году Маша Де-
нисова, не обратив внима-
ния на общественное мнение, 
неожиданно прервала учебу 
в гимназии и поступила на част-
ные курсы художника Ю.Р. Бер-
шадского, чем немало шоки-
ровала свою родню. Брыгин 
считает, что поступок ее казал-
ся не столько непозволитель-
ным, сколько необъяснимым. М.А. Денисова в те годы
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А она завела дружбу с местными скульпторами и художниками, 
которые сразу и безошибочно признали у нее природный талант 
ваятеля. Внутрисемейные разногласия внешне не отразились 
на жизни в семье Филипповых, которая текла размеренно и рес-
пектабельно. Екатерина Александровна по-прежнему устраивала 
литературные среды со зваными обедами, Мария же все больше 
замыкалась, изредка принимая участие в городских конкурсах 
красоты, на которых неизменно занимала первое место.

Суммируя поступки и высказывания Маши, о которых обиль-
но и подробно рассказывали ее бывшие знакомые, Брыгин со-
глашается с мнением Василия Каменского, который в своей 
книге «Юность Маяковского» писал впоследствии, что «Семнад-
цатилетняя (так ли? – Л. А.) Мария Александровна принадлежала 
к числу избранных девушек того времени, в которых сочетались 
высокие качества пленительной внешности и интеллектуальная 
устремленность ко всему новому, современному, революцион-
ному». Из этого же источника узнаем, что встреча Маяковского 
и Денисовой в Одессе не была первой. В конце декабря 1913 года 
в Москве на вернисаже выставки Общества художников «Мир ис-
кусства» Марии повстречался красивый иронически настроен-
ный юноша, манерами, одеждой, смелостью суждений совсем 
не похожий на своих сверстников. Во время мимолетного зна-
комст ва он даже не назвался ей, предложив именовать себя «не-
кто в черном». А через три с лишним недели они снова увиделись 
уже в Одессе, возле памятника Эммануилу Арману дю Плесси 
де Ришелье, или попросту – Дюку… «Встретил московских знако-
мых», – уклончиво отвечал Володя на недоуменные вопросы ком-
паньонов по турне по поводу своего неожиданного исчезновения 
с Приморского бульвара вместе с красивой девушкой. А потом 
не выдержал, признался. Еще одно свидетельство Василия Ка-
менского: «Колесо жизни вертелось».

Друзьям-футуристам надо было ехать в Кишинев, но Маяков-
ский задерживал отъезд. Они волновались. Дело в том, пишет 
Каменский, что Маяковский влюбился здесь в красавицу Марию 
Александровну и по этому неожиданному случаю сходил с ума, 
рвал и метал и вообще не знал, как быть, что предпринять, куда 
деться с этой нахлынувшей любовью… Стройная, обаятельная, 
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«с глазами южной ночи» – поэт видел одно: «Вы – Джиоконда, ко-
торую надо украсть!..». И далее: «Двадцатилетний Маяковский, 
еще не знавший любви, впервые изведал это громадное чувство, 
с которым не мог справиться».

Меня заинтересовало это «не знавший любви…». А «Сонка», 
Софья Шамардина, которой он увлекся осенью 1913 г., очевидно, 
не в счет?.. Или Каменский не в курсе дела? Удалось найти ряд 
публикаций (И. Аброскин (1971), Н. Дардыкина (2001 г.), Е. Обой-
мина и Е. Татькова (2004)), аргументированно подтверждаю-
щих, что первое серьезное чувство Маяковский испытал именно 
к С.С. Шамардиной в 1913, а может быть, даже осенью 1912 г., 
и неоднократно заявлял, что именно ей собирался посвятить за-
думанную поэму. «Оно («Облако»), – говорил Маяковский позд-
нее, – начато письмом в 1913/14 году». А вот как плотно (в ро-
мантическом плане) выглядят эти годы в публикации «Основные 
даты жизни и творчества В.В. Маяковского»: 1913 – Вера Шехтель. 
1913-1914 – романы со скульптором Марией Денисовой, худож-
ницей Антониной Гумилиной, художницей Софьей Шамардиной. 
1913-1915 – роман с Эльзой Каган (позже Триоле).

Но вернемся к Марии. Теперь мы представляем, как начина-
лось знакомство художника и поэта Владимира Маяковского с бу-
дущим скульптором Марией Денисовой, продолжавшееся с пере-
рывами многие годы.

Замысел поэмы «Облако в штанах» и начало ее возникли 
во время турне футуристов по России. В Одессе Владимир Влади-
мирович познакомился с прелестной юной Марией Александров-
ной, девушкой редкого обаяния, тут же и нареченной им Джио-
кондой. И в поэме она появляется как Мария, а потом: «Помните? 
Вы говорили: «Джек Лондон, деньги, любовь, страсть», – а я одно 
видел: вы – Джиоконда*, которую надо украсть!».

Тогда еще у многих в памяти было похищение знаменитой 
картины Леонардо да Винчи из Лувра и возвращение ее в музей 
(1911-1913). В Одессе произошло то, что должно было произо-
йти с Маяковским. Ему было двадцать лет. Сердце молодого 
поэ та еще не обожгло любовное пламя, его страстная натура 
еще не подверглась испытаниям любви. Мария Александровна – 

 * Вариант транслитерации (итал. La Gioconda, фр. La Joconde). – Л. А.
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Машенька Денисова – была не только хороша собой, но вообще 
оказалась незаурядным человеком. Недаром и Каменский, тоже 
познакомившийся с Денисовой, отметил в ней «высокие качества 
пленительной внешности и интеллектуальной устремленности 
ко всему новому, современному, революционному». Михайлов 

Из «молодых» фотографий В.В. Маяковского
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подтверждает, что встреча 
Маяковского с «младшей Де-
нисовой» была не первой. Тре-
мя неделями раньше они ви-
делись в Москве на вернисаже 
художников «Мира искусства». 
Встреча была мимолетной, 
Маяковский тогда даже не на-
звался. (Видимо, поэтому эту 
встречу многие не считали 
знакомством. – Л. А.) В Одес-
се он сразу влюбился. Любовь 
вспыхнула в нем с необыкно-
венной силой. Встречи с Ма-
рией (очевидно, снова цити-
руя Каменского), буквально 
преобразили Маяковского. 
Он не находил себе места, метал-
ся, звал своих друзей посмот-
реть на ночное море, надолго 
исчезал, а на вечере в театре, кажется, превзошел себя, читая 
стихи как никогда вдохновенно и все время поглядывая туда, где 
сидела его Джиоконда. Маяковский был влюблен. Он невероят-
но торопился со своими чувствами и страдал, не желая считаться 
ни с какими условностями. А Мария Александровна, девушка до-
статочно независимая (на этой почве они и расходились с сестрой), 
тем не менее не расположилась к футуристам, не прониклась со-
чувствием к богемной стороне их жизни. Маяковский ей нравился, 
она увлеклась им, но от решительного шага отказалась. И не пото-
му, что была нерешительна. Наоборот, вся ее последующая жизнь – 
цепь смелых, иногда даже сопряженных с огромным риском ре-
шений и поступков. Было что-то другое, что мешало сделать еще 
один шаг навстречу Маяковскому, что-то другое… «Любовь – тай-
на, и никому не дано разгадать ее!» – пишет Михайлов.

В конце концов Маяковский назначил решительное объясне-
ние на последний день пребывания в Одессе. Таким образом, как 
считают комментаторы, действие «Облака в штанах» – тот самый 

Фото из собрания 
Одесского литературного музея
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вечер, «хмурый, декабрый» – был в действительности ясный, 
«январый», 20 января. На другой день после объяснения Маяков-
ский был мрачен и молчалив и решительно сказал:

– Едем.
Комментарии, как говорится, излишни…
Очевидно, следы этого драматического объяснения обна-

ружил Р. Дуганов на обороте рисунка Бурлюка, изображающего 
Марию Денисову. Им расшифрован «текст», который, как он счи-
тает, был игрой в угадывание по отдельным буквам. Текст этот, 
с его точки зрения, за исключением одного слова, и после этого 
выглядит так:

«Я вас люблю… н. л (?)… симпатичная дорогая милая, обожае-
мая поцелуйте меня, вы любите меня?» И тут же два рисунка: 
пронзенное стрелой истекающее кровью сердце и виселица. Спа-
сительная самоирония до поры не покидала Маяковского даже 
в самые напряженные, драматические моменты жизни! Он тер-
пел поражение и он подшучивал над собой в глазах любимой. 
Наедине и с друзьями ему было не до шуток. Вместе с Бурлюком 
и Каменским они продолжили свое турне, и в купе вагона, когда 
ехали из Николаева в Кишинев, Владимир Владимирович мед-
ленно, с большим напряжением, прочел своим друзьям первые 
строки поэмы… Боль претворялась в стихи. Лирический герой 
поэмы «Облако в штанах», как и герой трагедии «Владимир Мая-
ковский», стоит в центре мира, «стягивает весь мир к человеку», 
как очень точно выразил это еще один «маяковед» – исследова-
тель творчества Маяковского В. Альфонсов (1984). Грубая жесто-
кая реальность в поэме представлялась враждебной ее герою, 
здесь слышатся отголоски начавшейся империалистической вой-
ны. Работа над «Облаком» была закончена в 1915 году в Куокка-
ле, где Маяковский, «шатаясь пляжем», вышагивал раскаленные 
строки поэмы. «Это продолжалось часов пять или шесть – еже-
дневно, – вспоминал К. Чуковский. – Ежедневно он исхаживал 
по берегу моря 12-15 верст. Подошвы его стерлись от камней, 
нанковый синеватый костюм от морского ветра и солнца давно 
уже стал голубым, а он все не прекращал своей безумной ходьбы». 
Так Владимир Маяковский писал свою первую поэму «Облако 
в штанах». Чуковский, по мнению Альфонсова, ошибается толь-
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ко в том, что тогда еще, по его 
словам, начала поэмы не было. 
Может быть, Маяковский 
не считал начало закончен-
ным, и потому не читал его. 
Свидетельство Каменско-
го о рождении первых строк 
и их прочтении в вагоне поез-
да тоже вызывает сомнения. 
Вряд ли поэма о любви, когда 
Маяковский весь был напол-
нен, жил этим чувством, могла 
начаться, как утверждает Чу-
ковский, отрывком о Северя-
нине и Бурлюке. Любовь не от-
пускала его в Куоккале, образ 
Марии двоился в сознании, от-
талкивая и в то же время при-
влекая своей недоступностью:

Мария!
Имя твое я боюсь забыть,
как поэт боится забыть
какое-то
в муках ночей рожденное слово,
величием равное богу…

Давид Бурлюк сказал Маяковскому: «Я не верю в удачу. Из пер-
вой любви никогда ничего не выходит. Джоконда только произве-
дение. На него можно лишь смотреть, а если она скажет родным, 
что любит поэта, ее сочтут за помешанную и запрут». Видимо, 
Мария запертой быть не захотела.

Маяковский вернулся в Москву, а Мария Денисова вскоре вы-
шла замуж за инженера Василия Львовича Строева. Жила вместе 
с ним в Швейцарии, в Лозанне, где у них родилась дочь Алиса, за-
тем в Женеве. Однако их супружество не сложилось: Строев уехал 
в Англию, а Мария Александровна с дочерью – в революционную 

М. А. Денисова-Щаденко 
после перенесенного тифа
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Россию. В годы Гражданской войны Денисова заключила второй 
брак – с революционером, членом Реввоенсовета 1-й Конной ар-
мии Ефимом Афанасьевичем Щаденко, и сама вступила в ее ряды. 
Она создавала агитплакаты, оформляла агитпоезда, участвовала 
в боях, дважды переболела тифом.

После Гражданской войны Мария Денисова-Щаденко «доучи-
валась» на курсах ВХУТЕМАС, работала с глиной и камнем. Но муж 
всячески противился ее творческому увлечению. Брак был очень 
трудный, несколько раз она уходила из квартиры на десятом 
этаже знаменитого «Дома на Набережной» – куда угодно, хоть 
в общежитие РАБИСа: ревниво любящий и невероятно скупой 
муж не понимал ее, не давал заниматься скульптурой, пытался 
превратить в домашнюю рабыню. В двадцатых она много вы-
ставлялась, но вечно страдала от проблем с материалами, с от-
ливкой, – Щаденко в это время жил на пенсию (как оказалось – 
временно), а позднее, вернувшись на службу, дослужился до за-
местителя наркома обороны СССР.

Поэт часто помогал Денисовой, в том числе и материально, 
они переписывались, иногда виделись. Она с негодованием пи-
сала Маяковскому: «Уйти нужно – работать не дает. Домострой. 
Эгоизм. Тирания». Скульптор она была первоклассный, ученица 
Коненкова. Мария Денисова-Щаденко была монументалистом, 
ее скульптурные работы выставлялись на международных биен-
нале в Женеве, Венеции, Варшаве, Цюрихе, Берне, Копенгагене. 
Несколько ее выставок было в Москве. Сделала она в 1927 году 
и прекрасный скульптурный «остроугольный» портрет Маяков-
ского – «своего остроугольного друга», по ее словам.

Сохранились несколько писем к нему – отчаянных, депрес-
сивных, о невозможности работать, о тошном быте, благодарила 
за «Баню», в которой увидела в том числе протест против семей-
ного насилия. Достать мрамор было негде, отливка стоила доро-
го. Денисова писала Маяковскому, с которым после долгого пере-
рыва встретилась в 1927 году на одной из выставок: «Дорогой 
Владимир Владимирович! Щаденко категорически не разрешил 
мне брать у Вас денег – думал он, что я пошутила в 1-й раз, гово-
ря, что Вы будете оплачивать натуру и отливку. Все же я надела-
ла долгов – прошу Вас в четверг в 4 часа или в пятницу в 4 часа 
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быть дома. За Вашу помощь 
я Вам бесконечно благодар-
на, и если бы я когда-нибудь 
могла бы быть Вам полезной, 
то я бы сделала что-то для Вас».

«Главная женщина» Маяков-
ского, Лиля Брик, негодовала, 
и в одном из рукописных ва-
риантов воспоминаний ут-
верждала, что Денисова до-
бывала у Маяковского деньги 
чуть ли не шантажом. (Чем, 
любопытно, могла она его 
шантажировать? «Я всем рас-
скажу, что вы делали мне пред-
ложение»?) Щаденко, со своей 
стороны, не одобрял жизни 
в долг. О том, как страдала Ма-
рия, узнав о самоубийстве Мая-
ковского, рассказывала сестра 
Ефима Афанасьевича Щаденко. Когда до Марии дошла эта страш-
ная весть, она, бледная, в слезах, ворвалась в комнату сестры мужа. 
Потом началась истерика. Никого не слушала и не слышала – хо-
дила, как потерянная. Два дня перед похоронами Мария никуда 
не выходила, а потом стояла на могиле молча, как натянутая стру-
на. Тогда же она принялась за создание второй скульптуры поэта. 
Ее дочь рассказывала, что Марии очень трудно давался этот порт-
рет Маяковского. Все время хотела чего-то большего, настоящего, 
но у нее не получалось. Так что портрет создавался мучительно 
долго. В конце концов он был закончен, выполнен в камне.

Вторую скульптуру Маяковского она делала в «Доме на Набе-
режной», в 25-м подъезде, в квартире № 505. В 33-м семья Ща-
денко переехала в первый подъезд, в более просторную квартиру, 
а прежняя осталась за Марией Александровной как творческая 
мастерская. Одна большая комната и огромный крытый балкон 
площадью 50 кв. метров на южную сторону, с видом на стрелку 
Москвы-реки и частично на Кремль.

Член Реввоенсовета 1-й Конной армии, 
позднее – генерал-полковник Е.А. Щаденко
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Умерла она, говорила дочь, 
так же, как и ее Маяковский, – 
сама ушла из жизни. Было 
ей немногим за 50. По одной 
версии, трагедия произошла 
в Кремлевской больнице, по 
другой – она бросилась с де-
сятого этажа берсеневско-
го дома. Но нужно ли знать 
все до конца? Дело в том, что 
со второй половины тридца-
тых Денисова тяжело болела. 
По версии А.А. Гуляева и С.Е. Ла-
зарева (2015), болезнь на-
столько ослабила женщину 
физически, что она не могла 
больше заниматься ваянием, 
не работала. Не выставлялась. 
Поскольку скульптура была 

для Денисовой смыслом жиз-
ни, это и послужило причиной 

самоубийства – 10 декабря 1944 года. Как известно, среди жен-
щин Маяковского это не первое и не последнее самоубийство 
(последним был добровольный уход Лили в 1978 году). Похоро-
нена на Новодевичьем кладбище (участок 4, ряд 9, могила 14). 
Могила ее долгое время была заброшена, пока работники музея 
Маяковского сами не установили на ней памятник. Это ее бело-
мраморный автопортрет с дочерью «Материнство» – талантливо 
воспроизведенные, необыкновенно светлые и нежные образы 
ее самой и ее маленькой дочери… Скульптура долгое время хра-
нилась в музее Маяковского. Не сохранилось ни одной работы 
Марии Денисовой-Щаденко, выполненной после 1936 года. Были 
ли они уничтожены, или их просто не было…

Маяковский выбирал всегда красавиц, а союз поэта и краса-
вицы далеко не так идилличен, как пишет Пастернак в «Охран-
ной грамоте»: правота в том, что Маяковского с Марией роднит 
исключительность, и красота Марии была в самом деле исклю-

Скульптурный портрет В.В. Маяковского, 
выполненный М.А. Денисовой-Щаденко 

в 1927 г.
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чительной, такой же тревожной и беспокойной, как прекрасная 
и абсолютно дисгармоничная поэма. По единодушному мнению 
большинства критиков, поэма оказалась лучшей, и женщина эта 
была самой одаренной, самой неотразимой и, вероятно, единст-
венной из всех, в чем-то равной ему. Судя по сохранившимся 
работам, она была настоящим большим художником, вне школ 
и направлений – авангард прошел мимо нее, словно и не было 
никакого авангарда. Как она относилась к поэме – неизвестно, 
но об авторе думала с редкой нежностью и бережливостью: 
Д.Л. Быков в интервью Л. Велехову говорит о том, что подобие 
фабулы в «Облаке» все-таки есть, истоки ее – в Одессе, прооб-
раз героини – Мария Денисова, в которую Маяковский влюбился 
с первого взгляда. Но, как уже говорилось, все не так просто 
и однозначно у Маяковского.

Увлекшись поиском ответа на вопрос о том, кому посвящена 
поэма, представляющая самостоятельный интерес независимо 
от этого ответа, я решил «поверить гармонию (или – дисгармо-
нию…) алгеброй». В поэме всего 725 строк. Из них непосредствен-
но к Марии относятся с 30 по 50, затем с разрывом – до 170, затем – 
с 530 по 545 и с 575 по 660 (наиболее сильно), то есть 215, не бо-
лее χ⁄Ν… В итоге склоняюсь к выводу о том, что поэма была за-
думана, когда Маяковский был еще влюблен в Сонку (см. выше – 
Софья Шамардина, предмет ревности К. Чуковского и причи-
на его конфликта с Маяковским. – Л. А.), написана она о Марии, 
а посвящена, как точно известно, Лиле (Л.Ю. Брик), и оказалась 
(словами Быкова) «повествованием обо всех его последующих 
увлечениях, со всеми их обязательными фазами: бурный штурм – 
неудача – поиск утешения в лирике, в толпе, в вере – полное по-
ражение по всем фронтам, равнодушие женщины, переходящее 
в равнодушие Вселенной, – и сочинение гиперболического бого-
борческого симфонического текста как универсальная компен-
сация за все это». И далее, говоря о самоубийстве Маяковского, 
со свойственной ему безапелляционностью Быков заявляет: 
«Знаете, я мог бы вам ответить с большой долей серьезности, что 
это главный творческий акт Маяковского, что из всех сочинений 
Маяковского, его поступков, именно его самоубийство сегодня 
наиболее обсуждаемо. И если раньше он был автором «Облако 
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в штанах» или «Послушайте», сегодня он, прежде всего, тот, кто 
застрелился»… Мне представляется, что все приведенные фак-
ты, безусловно, интересны и позволяют узнать многое о людях, 
о жизни и делах которых они повествуют. Но когда обращаешься 
к строкам поэмы:

Тело твое
я буду беречь и любить, как солдат,
обрубленный войною,
ненужный,
ничей,
бережет свою единственную ногу!

или:

Мария, ближе!
В раздетом бесстыдстве,
в боящейся дрожи ли,
но дай твоих губ неисцветшую прелесть:
я с сердцем ни разу до мая не дожили,
а в прожитой жизни
лишь сотый апрель есть.
Мария!

Поэт сонеты поет Тиане,
а я –
весь из мяса,
человек весь –
тело твое просто прошу,
как просят христиане –
«хлеб наш насущный
даждь нам днесь».

Мария – дай!

…понимаешь, что самое важное то, что была и есть поэма. 
Была Мария. Было яркое и всеохватное чувство. И была Одесса!



269

Удалось добыть краткую 
информацию о потомках на-
шей героини.

Дочь Марии Александров-
ны Денисовой и ее первого 
мужа Василия Львовича Строе-
ва – Алиса Васильевна Строева 
(Аля), первая жена Юрия Льво-
вича Карпова, впоследствии 
крупного ученого и конструк-
тора в области эксперимен-
тальной аэродинамики и бал-
листики. После развода замуж 
не выходила. Дети Алисы Ва-
сильевны от этого брака – до-
чери Татьяна Юрьевна и Ольга 
Юрьевна К;арповы – внучки 
Марии. Дочери Ольги Юрьев-
ны – Юлия Константиновская 
и Анна Асаркан – правнучки 
Марии. Все они, вместе с ма-
терью и третьим мужем Ольги 
Эймоном Хейли, проживали 
в Англии. Муж Анны Асаркан – 
Тобаэс Плэтт. Их дети – Теодор, София, Бенедикт, Елизавета, Ни-
колай и сын Татьяны Юрьевны Кирилл – многочисленные прав-
нуки Марии.

Нельзя не упомянуть, что образ Марии творчески вдохновил 
не только Маяковского, и это тоже связано с Одессой. Отсвет это-
го образа виден, как считает американский бабелевед Г. Фрей-
дин, и в образе главной героини пьесы И. Бабеля «Мария» (1934). 
По странной иронии судьбы, «Джиоконда в терновом венце ре-
волюций» явилась культурному миру в той же Флоренции, где 
в 1914 году был выставлен обнаруженный после кражи из Лув-
ра портрет женщины с загадочной улыбкой, принадлежавший 
кисти бессмертного Леонардо да Винчи. В театральном сезо-
не 1964-1965 гг. именно там, на сцене флорентийского театра 

Памятник-автопортрет «Материнство» 
на могиле М.А. Денисовой-Щаденко 

на Новодевичьем кладбище
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«Пикколо», была поставлена пьеса Бабеля «Мария». Великовоз-
растный ученик Одесского коммерческого училища Исаак Бабель 
еще в 1910 году при совершенно случайных обстоятельствах 
познакомился с красивой гимназисткой Марией Денисовой. По-
том, многие годы спустя, они неожиданно встретились в Первой 
конной армии, куда Бабель был направлен как корреспондент 
ЮгРОСТа. Молодого писателя поразили перемены, произошед-
шие в жизни и характере Марии. И он тогда еще загорелся же-
ланием написать о ее судьбе. Однако за пьесу Бабель возьмется 
много позже в Сорренто. После резкой принципиальной крити-
ки первого ее варианта А.М. Горьким он заново ее переработал, 
создал более оригинальный вариант. Кроме подлинного имени 
Марии писатель насыщает пьесу целым рядом деталей, которые 
не оставляли никаких сомнений у людей, знавших М.А. Денисо-
ву. Ефим Щаденко выведен под именем Акима, названы точный 
номер дома и квартиры Марии по улице Гулевой в Одессе, хотя 
действие и отнесено в Петроград на Фурштадтскую… Участники 
событий тех далеких лет, хорошо помнившие Марию по Одессе, 
также единодушно сравнивают судьбу Кати и Маши Денисовых 
с судьбой литературных Кати и Даши Булавиных из трилогии 
Алексея Толстого «Хождение по мукам». Из монографий о твор-
честве А.Н. Толстого известно, что, подготавливая третью часть 
трилогии и собирая материал для завершения «биографии» 
ге роини – Даши Телегиной, – Толстой, также знавший Марию 
по Одессе, неоднократно встречался с мужем М. Денисовой, ко-
мандармом Е.А. Щаденко, бывал в их гостеприимном доме…

Вот вкратце, что известно об этой незаурядной женщине, ко-
торая охарактеризована бесстрастной «Википедией» как «…одна 
из адресатов любовной лирики В. Маяковского».

P. S.
Казалось бы, с датировкой событий все более-менее ясно. Но вот 

появляется исследование нашего одесского автора Е.Л. Деменка, давно 
и основательно изучающего жизнь и творческое наследие Д.Д. Бурлюка, 
да и всех Бурлюков, судьба которых связана с Одессой. В своей рабо-
те «По одесским следам Бурлюков» он приводит выдержку из письма 
Бурлюка к нашему покойному другу – одесскому краеведу и писателю 
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А.Ю. Розенбойму, датированного 14 августа 1964 г., и прекрасно со-
хранившуюся копию самого письма. Вот этот текст: «В 1913 г. в Одессе 
выступления с Петром Пильским, и Володя имел свой роман с Марией – 
младшая-бедная сестра Катерины, жены румынского помещика. Я ее (Ка-
терину) знал в 1906 г. в Харькове – они были богатые люди, и художник 
Митрофан Семенович Федоров писал ее портреты. Мария и Катя 
приезжали в Москву в 1915 год апрель. Я их тогда не видел, так как у нас 
родился 11 апреля младший сын Никифор Давидович. Фамилию Марии 
и Кати ее старшей сестры – я записал в своем манускрипте «Романы 
Маяковского»…

Напутал что-то восьмидесятидвухлетний Давид Давидович?.. Вот 
и я о том же.


