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Феликс Кохрихт

Греческие календы 
на Олимпийской Ривьере

У древних – эллинов и рим-
лян – под календами подразу-
мевалось неопределенное вре-
мя, когда, образно говоря, «все 
сбудется». И отпуск – тоже.

В минувшем июле мы на-
конец убедились, что он все же 
состоится. Местом его про-
ведения стала Олимпийская 
Ривьера – регион Пиерия, рас-
положенный в Греческой Маке-
донии. Если стать спиной к Са-
лоникам, то не справа, а слева – 
полуостров Халкидики. Наш 
выбор объяснялся тем, что от-
сюда ближе всего к Метеорам, 
а Олимп – в поле видимости.

Олимп подо мною!

Разумеется, мы не воспарили над обителью богов подобно 
летунам Дедалу и Икару, не взяли высоту одним скоком крыла-
того коня, которого оседлал Персей… Тем не менее легендар-
ная гора была под нами, но вот какая из гряды, понять было 
трудно. Однако путеводитель твердил, что Олимп – внизу, 
в просветах туч, а чуть позднее это на английском и греческом 

Зевс, восседающий на Олимпе
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подтвердил командир воздушного корабля, совершающего 
рейс Одесса – Салоники.

Перефразированные слова Лермонтова, вынесенные в за-
головок этой главки, не только свидетельствуют об эрудиции 
автора, но и в какой-то мере передают силу и глубину нахлы-
нувших на него чувств. Мог ли подумать я, простой одесский 
мальчик, что сюжет из любимой книги детства – «Мифы Эл-
лады» – предстанет передо мной не как поэтический образ, 
а как геофизический объект, имеющий точные координаты, 
высоту и другие характеристики при обмере и, вероятно, 
взвешивании.

Олимп – самая высокая гора Греции (2817 метров) – располо-
жен в 20 километрах от побережья Эгейского моря на границе 
Греческой Македонии и Фессалии в номе (области) Пиерия, куда 
мы и направлялись.

У стен крепости, сооруженной крестоносцами
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Мои размышления прервала яркая вспышка над горной гря-
дой, из которой образовался зигзаг молнии: Зевс-Громовержец 
свидетельствовал свое присутствие и дурное настроение. 
В иллюминаторы (снаружи!) хлынули потоки воды, сполохи за-
метались по небу… Редкая для лета в этих местах гроза стала 
то ли салютом, то ли предостережением владыки Олимпа…

Буря с ливнем бушевала все время, которое ушло на трансфер 
из аэропорта в отель, стоящий на берегу моря, что роднило его 
с кораблем, попавшим в шторм, – волны разбивались о невысо-
кий забор, и шум их был слышен в нашей комнате…

Так продолжалось два дня, во время которых мы вовсе не печа-
лились о потерянных пляжных удовольствиях, а с восхище нием 
и трепетом наслаждались грандиозной картиной бушующего 
древнего Эгейского моря, в котором куролесил бог Посейдон, 
и слушали голоса сменявших друг друга ветров с моря и гор – 
подданных бога Эола.

Не иначе как сам Зевс послал их, дабы показать, кто здесь хозяин.
А наутро третьего дня я, не спавший всю ночь, вышел рано 

на берег с фотоаппаратом и стал невольным свидетелем таинства 
пробуждения в успокоившемся море прелестной сестры грозных 
и амбициозных братьев.

«Розовоперстая Эос»

Такой воспел ее бессмертный слепец Гомер в своих эпосах, 
«Илиа де» и «Одиссее». И добавил: «прекраснокудрая». Она освещала 
утренний путь Ахиллу и Одиссею, Тесею и Ясону. И вот явилась мне…

Разумеется, я не раз наблюдал восход Солнца в Одессе, над на-
шим Черным морем, но, полагаю, многие земляки, побывавшие 
в этих краях, подтвердят, что над Эгейским Заря занимается осо-
бенно – торжественно и нежно. Рискнул поместить на цветной 
вкладке снимки, сделанные моей любительской камерой.

Недавно, в день рождения Одессы, у Воронцовского дворца 
установили памятник в честь древнегреческих колонистов (ав-
тор – Михаил Рева), которые в своих странствиях достигли наших 
берегов… Мой друг – историк, профессор Андрей Добролюбский, 
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проводивший здесь в конце минувшего века в компании с Олегом 
Губарем и Андреем Красножоном археологические изыскания, 
считает, что эллины поселились на территории нынешней Одес-
сы примерно 2600 лет назад…

Двухметровая мраморная колонна украшена изображениями 
античных монет, найденных при раскопках, увенчана керами-
ческой чашей сродни той, что предки нынешних греков пускали 
по кругу на пирах. И под ней – назидание современникам и потомкам:

«Ekпines taxo» – «Пей быстрее»

О том, придерживаются ли сегодня в Греции заветов древних 
мореплавателей, мы еще поговорим.

Пора оглянуться и убедиться, какое чудесное место выбра-
ли мы для отдыха. Вернее, не мы, а хозяин отеля «Kymata» Янис, 

Во дворе нашего отеля парковались и богини…
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приветствовавший нас за обедом графином местного терпкого 
красного вина, созревшего в соседней деревне. Среди персонала 
гостиницы и водителей экскурсионных автобусов есть бывшие 
соотечественники – понтийские греки, чьи родители, да и они 
сами, родились на берегах Азовского и Черного морей. В том чис-
ле и наши земляки.

На древнем ахейском наречье отельные наши сверчки
Спросили гостей из Одессы: «Ну, как там у вас, старички?»

Отель, расположенный в уединенном и комфортном уголке 
Олимпийской Ривьеры, стоит на самом берегу, во всех номерах 
днем и ночью слышен шум моря и ощущается аромат, источае-
мый деревьями, кустами, травами, которыми усеяны территория 
отеля и склоны высокого холма над ним. На его вершине – кре-
пость, видная с моря и берега.

«Крепкостенная Троя Приама…»

Легендарная крепость в Малой Азии, слывшая в античные 
времена символом неприступности, увы, была разрушена 
во время Троянской войны. Ее облик весьма скупо приводит 
Гомер в поэме «Илиада» – несколькими строчками в обшир-
ном тексте, одну из которых я процитировал выше. Да и спустя 
тысячелетия Генрих Шлиман лишь установил место, где она 
находилась.

К сожалению. до наших дней на территории Греции не сохра-
нилось ни одной древнеэллинской цитадели, а вот относящаяся 
к ХI веку уже нашей эры есть – одна на всю страну. И расположена 
она на холме, примыкающем к нашей гостинице, и имя ей – Пла-
таном. В античные времена здесь находился город Геркуланум, 
где, согласно мифам, родился Геракл, совершивший немало под-
вигов, обессмертивших его имя.

Мы шли к цитадели в гору и в жару, довольно долго, но были 
вознаграждены грозными стенами, бастионами и дивным ви-
дом на округу. Бирюзовое, впрочем, меняющее цвет каждую 
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минуту море, лагуна, помнящая корабли если не благород-
ных соратников Одиссея – аргонавтов, то эгейских пиратов. 
А по другую сторону – горная гряда и пики, на которых угады-
вается то ли снег, то сверкающие на солнце ручьи. И одна 
из этих вершин – Олимп!. Какая?

Тут вспоминается любимый старый фильм нашего земляка 
Николая Губенко «Из жизни отдыхающих», где в сцене репетиции 
в клубе крымского дома отдыха участник самодеятельности поет 
на фоне декораций, изображающих горы: «А надо мной – гора Ай-
Петри!..». Его возмущенно прерывает массовик-затейник – незаб-
венный Ролан Быков: «Стоп! Куда ты показываешь своей рукой? 
Где гора Ай-Петри?!».

Похоже, Олимп и в этих античных местах – повсюду. Куда 
ни укажешь рукой. Из окон одного из номеров нашего отеля 
действительно виден Олимп, но он (номер) всегда занят – его 
заказывают загодя… Так утверждает Янис, и я ему верю. Гор-
ничная несколько раз водила меня в люкс на третьем этаже 
и, увы, всегда на дверях висела табличка, призывающая не тре-
вожить постояльцев…

«Александр Македонский был великий 
полководец…»

Так полагал один из персонажей гоголевского «Ревизора», 
и мы с ним согласились. Разумеется, на Олимпийской Ривьере 
есть несколько экскурсионных маршрутов, составленных так, 
чтобы туристы увидели самые значительные памятные места 
Греческой Македонии и Фессалии. Здесь происходили многие 
важные события в античной истории, а также упомянутые 
в мифах Эллады. Можно отправиться на автобусе к гряде 
Олимпийского нагорья, а затем подобраться на тысячу метров 
к обители богов, побывать в древних городах, среди которых 
и Вергина с могилой царя Филиппа – отца Александра Македон-
ского. Великий государственный деятель и полководец древнос-
ти, перекроивший не только карту обжитого на то время мира, 
но и создавший новую – многоязычную и мультикультурную – 
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цивилизацию, запечатлен не только в сердцах и умах его зем-
ляков, но и на бесчисленных сувенирах: монетах, магнитах, 
платках, футболках, в скульптурных композициях, в названиях 
улиц, таверн, ресторанов.

«Громокипящий кубок с неба…»

Традиция застолий здесь стара, как мир, – в полном смысле 
этого выражения. Ее заложили обитатели Олимпа – и не только 
боги, но и богини, пировавшие всласть и поглядывающие вниз, 
на сотворенных ими людей. Поэт Игорь Северянин вослед за Фе-
дором Тютчевым вошел в литературу стихотворением о ветре-
ной супруге Зевса, которая неловко уронила на Землю «громоки-
пящий кубок», содержавший напиток богов.

В городке Платонамосе Таня подружилась с красавцем сенбернаром
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Вино – красное, белое, ро-
зовое – пенилось в кубках 
и чашах небожителей, и в пер-
вую очередь – бога веселья 
Диониса и его свиты: наяд, 
сатиров и прочих причудли-
вых продуктов генной ин-
женерии, которой увлекались 
Зевс и члены его семьи. В ми-
фах упоминаются и Минотавр, 
и Медуза Горгона, и кентав-
ры, и бесчисленные русалки 
и тритоны…

Нынешние вина здесь 
строго проверяют на наличие 
генно-модифицированных 
продуктов, и пить их не толь-
ко большое, но и безопасное 
удовольствие. Но в отличие 
от древних эллинов, в том чис-
ле и колонистов, побывавших 
в наших краях две с половиной 
тысячи лет назад, в нынешней Греции концепция и методология 
застолий разительно отличается от античной. Эта тема неис-
черпаема: мы побывали в разных регионах Греции – в Афинах, 
на Крите, Родосе, Санторине, на родственном Кипре, и повсюду 
свои традиции, своя кухня и винотека. Общее кроме схожих прин-
ципов приготовления мясных, рыбных, овощных блюд – и то, что 
к еде здесь относятся не как приему пищи, а как к ритуалу, спо-
собствующему и здоровью, и удовольствию.

И еще греки свято соблюдают ритуал сиесты: между 13 и 19 
часами в летнее время здесь работают лишь сетевые супермарке-
ты и универмаги, кафе в аэропортах и на вокзалах.

Важно и то, что изменился не только, если так можно выра-
зиться, режим застолий, но и их ритм. И в пафосных ресторанах, 
и в деловых кафе, и в тавернах «для своих» не принято торопить-
ся, и тем более суетиться. С этим надо считаться и туристам – 

Бог морей Посейдон ныне – на колонке 
для питьевой воды
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иначе возникают неловкие ситуации. Вот почему девиз, о кото-
ром мы упоминали в начале этих заметок: «Ekпines taxo!» – «Пей 
быстрее!» – был хорош для древних эллинов-мореходов, купцов, 
воинов. Им на роду было написано успеть не только открыть 
новые территории Ойкумены – пространства, населенного 
ра зумными людьми (к ним относились и предки нынешних 
одесситов), но обжить их, построить храмы, агоры и причалы, 
и уж потом, на коротком досуге, пустить по кругу чашу вина, со-
зревшего далеко от этих мест – на виноградниках Фессалии, Ма-
кедонии, Аттики, Коринфа…

Нынче на родине аргонавтов иные ритмы, иные обычаи, 
иные ритуалы: «Екпine …» – «Пей медленнее!» – если не звуча-
ло, то носилось в воздухе таверны «Дельфин» на самой кромке 
Эгейского моря. Мы неторопливо шли с официантом Никосом 
на кухню и выбирали из сегодняшнего раннего улова, покоя-
щегося на льду, несколько барабулек, сардин и две дорады… 
Затем мы с Таней неторопливо ждали, когда же нам принесут 
графин с белым крестьянским вином, лед и цсадзики – огурцы, 
натертые в неповторимый местный йогурт, приправленный 
оливковым маслом, в который принято макать только что ис-
печенный хлеб. В это время друг Никоса Коста задумчиво под-
жаривал на гриле рыбу, креветки и сервировал тарелки лимо-
нами – более ничем…

К тому времени уже темнело, и легкое волнение Эгейского 
моря привлекло ветерок с вершины Олимпа. В таверну потяну-
лись местные жители, освободившиеся с работы, и их домочадцы – 
от дедушек-бабушек до новорожденных младенцев. Мы тайком 
поглядывали, что же они заказали на ужин, и с гордостью убеж-
дались, что в местном мейнстриме и тренде.

Трапеза и сегодня строится здесь по законам древнегреческой 
драматургии. Пролог – выбор закусок и вина. Основное действо – 
само пиршество. Эпилог – кофе по-гречески, приготовленный 
из свежесмолотых зерен с добавкой неведомых специй на рас-
каленном песке хозяином таверны Димитросом, неторопливо 
переставлявшем медную джезву в только ему известном поряд-
ке и ритме. Подобный напиток пил молодой Пушкин в греческих 
и турецких кофейнях Одессы: «Как мусульман в своем раю, с вос-
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точной гущей кофе пью…». Но если кофе он вкушал, как говорит-
ся, «и там и здесь», то влюблялся – в красавиц гречанок, которых 
тогда немало было в городе. Впрочем, есть они и сейчас.

И все же чаще всего в нашем спектакле на берегу Эгейского 
моря было два финала. Мы завершали вечер глотком оузу – мест-
ной водки, где среди компонентов преобладает анис. И тогда 
наступал катарсис… И Эврипид, и Аристофан полагали это со-
стояние души вершиной чувств, на которые способны и актер, 
и зритель.

Перечитал эту главку и понял, что картина греческого засто-
лья – благостного и неторопливого – иногда взрывается и ста-
новится похожей на эпизоды из культового фильма прошлых 
лет «Грек Зорба». Происходит это внезапно и непреодолимо 
и в пафосных дорогих ресторанах, и в прибрежных тавернах, 
и даже в кафе на трассах, куда экскурсоводы привозят туристов 
на комплексный перекус. Подобное случилось и с нами.

Только-только принялись за сувлаки, мусаки и салаты по-
гречески, как откуда ни возьмись материализовалось трио: дуд-
ка, скрипка, барабан и…

Первыми не выдержали дальнобойщики, уныло пившие 
безал когольное пиво. За ними – молода пара, ждущая ребенка, 
дед с бабкой почтенного возраста, лихой американец в ковбой-
ской шляпе. За ними рванули наши соседи по автобусу…

Ну, местные сразу же, выделывая ногами коленца при непод-
вижном торсе, повели хоровод, но и земляки не сробели: положи-
ли руки на плечи соседям – и понеслось! Круг за кругом плясуны 
обходили зал, и вот уже стынет на столах похлебка Геркулеса (до-
рогая и особо рекламируемая персоналом кафе), тает мороженое, 
вянут помидоры…

Сиртаки вырвал из-за стоек даже суровых дам, стоявших 
на раздаче. Легконогие официанты и прехорошенькие офи-
циантки внезапно (то ли переоделись, то ли ждали своего часа 
за кулисами действа) предстали в национальных костюмах 
и стали на флангах. И тут уже я попытался вскочить из-за стола, 
но Таня, как всегда, удержала меня. Ее кредо: уж если танцевать 
рок-н-ролл, то не хуже Элвиса Пресли, а если уж выпало сирта-
ки – то Энтони Квина…



Из Македонии – в Фессалию

Итак – Олимп мы повидали. Насладились красотой и негой 
Эгейского моря. Насупило время осуществить еще один пункт 
нашего путешествия: направиться в Фессалию и побывать в Ме-
теорах – уникальном духовном центре, сооруженном много веков 
назад на неприступных скалах Фессалии.

Об этом – в следующем номере.

Фото автора и Татьяны Вербицкой

Как воин Эллады на перса ходил в лихой и веселой атаке,
Так нынче потомок героя – шофер – в таверне танцует сиртаки…


