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Наталья Бржестовская

Настоящая одесская литература

За что мы любим этот уди-
вительный город?

Его всезнающих ироничных, 
неистощимых на выдумки оби-
тателей? В чем их неизбывная 
сила и непобеждаемый дух? 
Ответ – в этом сборнике: «Пока 
Бог улыбается».

Десять дней я была погру-
жена в его чтение. Прекрасную 
прозу. Настоящую одесскую ли-
тературу. Я обитала во дворце 
Агны и мерзла под лодкой Крис-
тоса, погружаясь в нереальный 
мир Елены Боришполец.

Меня подташнивало от ядо-
витых грибов, которые я ела 
вилкой прямо со сковородки 

с двумя одесскими художниками в доме на улице Ромашковой 
(Игорь Божко, «Акварель»).

Я шила каракулевую шубу из шапок вместе с Галиной Марке-
ловой («Сколько полковников»).

Меня остро тронула история детства юной героини в Эсто-
нии («Больше никогда» Майи Димерли). Я сравнивала с ней себя, 
вспоминая, как в 4-5 классе носила литовскую школьную форму, 
которую мы с мамой привезли из Шяуляя. В своем темно-синем 
сарафане, синей полосатой рубашке (на каждый день) и белой 
сорочке с жабо (по праздникам) я выделялась из общего фона 



коричневой формы для девочек и, чувствуя себя белой вороной, 
испытывала смущение и неловкость.

Я впитывала одесские словечки и обороты речи, слушая бе-
седы одесских коллекционеров в «Последнем приюте» Алексея 
Гладкова.

Я поселилась на время в колоритном старом одесском дворе 
на Слободке с котами и шумными соседями (рассказ Анны Стре-
минской «Мои соседи»).

А двор, в который меня перенесла Анна Костенко («Цурки-
гілки»), где живут тетка Феца, Фира, пани Гуля, показался мне 
до боли знакомым. Точно в таком же дворе в Старобазарном 
переулке я прожила пять первых одесских лет. И там мне при-
шлось познавать этот одесский говор и крутой нрав обитатель-
ниц старых одесских дворов.

Я помогала накрывать на стол вместе с говорящими героями 
Александра Хинта «Принцип Гейзенберга» – веселиться сообща 
в старых дворах тоже умели.

Я замечательно провела время у кромки воды в теплой одес-
ской компании в яхт-клубе на Большом Фонтане (рассказ Елены 
Андрейчиковой «Как-то вечером у воды»).

И даже если действие географически происходило далеко от Одес-
сы, скажем, в Индии (Евгений Деменок, «Tabula Rasa»), то все равно 
это особый, пытливый взгляд одессита на мироздание, на ситуации.

И да, теперь я знаю все, что ожидает нас по ту сторону жизни, 
и благодарна своему ангелу-хранителю за то, что мне было отпу-
щено так много и за каждый последующий дарованный мне день 
(повесть Виктории Корытнянской «У смерти за пазухой»).

Но мне этого оказалось мало. Мне хотелось заглянуть дальше. 
Чтобы узнать больше – о событиях, героях, познакомиться ближе. 
Попытать авторов, поднявших такие пласты, глыбы в своих не-
больших по объему произведениях. Это о рассказах Анны Миха-
левской «История Луизы» и Наиля Муратова «Долгая счастливая 
жизнь». Ведь эти истории тянут на повести и даже романы.

Словом, мне ясно одно. Улыбка Бога не случайна. Он благо-
склонен и щедр к этой небольшой географической координате 
на карте Земли на зависть другим, может быть, более это заслу-
жившим, благополучным и обеспеченным. А вот поди ж ты…


