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Семен Липкин

Линованная тетрадь

 Осенью 1951 года Липкин в составе археологической экспедиции 
под руководством известнейшего ученого М. Дьяконова отправился 
на место раскопок – в Кафирниган. Запись об этом путешествии я обна-
ружила в школьной 12-страничной тетрадке в линейку.

В книге самого Дьяконова дается подробное описание раскопок – 
пишет специалист своего дела, но ведь и записи Липкина предельно 
точны, хотя археология не являлась областью его знаний.

Что же искал Липкин на месте раскопок? Известно, что в конце 40-х – 
начале 50-х годов он переводил классиков средневековой персидской 
литературы, – Навои и Фирдоуси. «Шах-Наме» Фирдоуси вышла в свет 
в 1955 году. В романтике Семена Израилевича не заподозришь, стало 
быть, что-то ему там было нужно для переводческой работы – или узнать, 
или понять, или разобраться в том, как и где жили герои Фирдоуси.

Рассказывают, что борьба Рустема и Афросиаба, знаменитых героев 
«Шах-Наме», происходила в этих местах, и Гиссарский арк якобы был 
выстроен Афросиабом для защиты от Рустема. Так это или не так, ни-
кто доподлинно не знает, однако «духом места» поэмы Фирдоуси была 
древняя Бактрия. Эта богатейшая страна простиралась от Гиссарско-
го хребта на севере до гор Гиндукуша на юге, от «Железных ворот» 
на западе до предгорий Памира на востоке. То есть она занимала со-
временные территории Таджикистана и Юго-Восточного Узбекистана, 
а по другую сторону Аму-Дарьи – территорию Афганистана.

Липкин – наблюдатель. Его записи – как узелки на память. Никаких 
дорисовок. Практически никакой «художественной образности»: «Глав-
ное для археолога – терпенье. Бактрийский язык до сих пор неизвестен, 
все надписи греческие».
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Лишь в редких местах пробивается голос Липкина-поэта: «Луна от-
ражается в реке, нежная линия делит ее наискось, линия живая, движу-
щая, лунные отраженьица, как рыбы, быстро скользят».

Елена Макарова

С.И. Липкин
26.9.
В 10 утра выехал в Микоянабад (б. Кобадиана*). Шофера экспе-

диции, Ивана Николаевича, накануне избили в «Памире», выби-
ли зубы, забрали часы. Он приехал в Сталинабад из Сталинграда 
к брату, с которым не виделся 21 год. Брат его плохо принял, они 
поссорились. В Микоянабад он опаздывает на целые сутки. Толь-
ко отъехали, произошло что-то с аккумулятором, задержались 
еще на два часа.

Дорога, начиная с Куйбышевской улицы, наполовину 
мне известна. В 15 км от кургана Тюбе** сворачивает направо 
к афганской границе. Здесь проверяют паспорта. Дорога рез-
ко ухудшается. Пустыня. Вахш, который несколько раз с нами 
встречался, встречается в последний раз в 40 км от Микояна-
бада***. Здесь пьем (?) рассадник. Жалкая чайхана. Купили за 5 р. 
хороший арбуз. Все шофера непременно останавливаются. Дви-
жение слабое, тихое. Складки холмов мягкие – стадо слонов. 

*  Кобадиан – город в Бактрии (сер. 1-го тыс. до н. э. – первые вв. н. э.), ныне 
городище Калаи-Мир в поселке имени Насира Хосрова (Таджикистан).
**  Курган-Тюбе (тадж. Қурғонтеппа, узб. Qurg’onteppa), город в Юго-Западном 
Таджикистане, административный центр Хатлонской области. Расположен 
в 100 км к югу от города Душанбе, в центре богатого оазиса в долине 
реки Вахш.
***  «Перед глазами разворачивается плодородная долина Вахша, одного 
из истоков Аму-Дарьи, до сих пор сохраняющего ее древнее название. Многими 
рукавами разливается здесь огромная река; заросшие тугаями островки разре-
зают ее течение, а вдалеке открывается покрытый полями и садами восточный 
берег. И снова машина сворачивает в степь, проходит через водораздел Вахша 
и Кафирнигана, и вот перед нами приветливый Микоянабад. Мы остановились 
прямо против крепости Кобадианского бека. Здесь, на усадьбе дорожного 
участка, гостеприимные хозяева устроили нас на ночлег, и так повелось, что 
гостеприимством дорожников мы пользовались и все следующие годы». 
М. Дьяконов. У истоков культуры Таджикистана, Таджикгосиздат, 1956.
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Красно-фиолетовый тамариск (таволожник), редкий, легкий, 
яркий посреди серой пустыни.

В 6 ч. вечера приехали в Микоянабад – районный центр. Лежит 
на Кафирнигане, в оазисе. Кафирниган доходит до Сталинабада, 
есть вдоль реки путь более короткий, но проехать нельзя – узкое 
ущелье.

«Контора» экспедиции – мазанка на дворе дорожников. Не-
сколько грузовиков*. М.М. Дьяконов** и Серг. Борис. Певзнер***.

Копают в двух местах (здесь – Калаи-мир, уже кончили) 
и в колхозе им. Сталина, в 25 км.**** Отдохнули, поели, поехали. 
Движения нет, так как все машины идут по противоположно-
му берегу. Темнеет, воздух влажный, а песок, пыль, поднятая 

*  «В тяжело нагруженной машине было семь человек. Среди них был Сергей 
Борисович Певзнер, сотрудник Кафирниганского отряда со дня его основания». 
М. Дьяконов. У истоков культуры Таджикистана, Таджикгосиздат, 1956.
**  Дьяконов Михаил Михайлович (1907-1954), советский востоковед, историк 
Ирана, искусства и культуры стран Ближнего и Среднего Востока, археолог, 
доктор исторических наук (1946), профессор (1949), заслуженный деятель 
науки Таджикской ССР (1951). Учился (1924-26) в университете в Осло, 
в 1930 окончил ЛГУ. Работал в Государственном Эрмитаже, Институте истории 
материальной культуры, ЛГУ, Академии художеств, МГУ. С 1946 сотрудник, 
а с 1953 руководитель Таджикской (Согдийско-Таджикской) археологической 
экспедиции. Автор первой сводной работы по древней истории Ирана [«Очерк 
истории древнего Ирана», 1961 (изд. посмертно)]. Известен также как поэт-
переводчик: с персидского языка (Фирдоуси, Гургани, Низами), с норвежского 
и др. языков.
***   Сергей Борисович Певзнер (1924-2016). Родился в Ленинграде в высокооб-
разованной семье. Окончив школу в 1941 г., он не был призван в армию из-за 
слабого зрения и остался в блокадном Ленинграде. В 1944 году С.Б. Певзер по-
ступил на арабское отделение Восточного факультета ЛГУ, где изучал арабский 
язык, историю и культуру Ближнего Востока под руководством академика 
И.Ю. Крачковского и других видных востоковедов того времени. Еще студентом 
Сергей Борисович начал работать в Эрмитаже, затем в Государственном музее 
восточных культур и, наконец, в Институте востоковедения АН СССР. Зрелые 
годы С.Б. Певзнера как специалиста были связаны с Отделом памятников пись-
менности народов Востока. Научные интересы С.Б. Певзнера – материальная 
культура средневекового Ближнего Востока и арабо-мусульманские историче-
ские сочинения. С.Б. Певзнер – автор более 70 научных трудов.
****  «Самым северным городищем на правом берегу было Мунчак-тепе. Оно стоит 
среди богатых хлопковых полей колхоза им. Сталина, напротив головных 
сооружений древнего магистрального канала. Это городище – по плану квад-
ратное; на каждой стороне стоят остатки пяти башен (всего их шестнадцать)». 
М. Дьяконов. У истоков культуры Таджикистана, Таджикгосиздат, 1956.
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машиной, низко висят в воздухе, не падают. Хлопковые поля. 
Из их глубины выходят хлопкоробки в пестрых платьях с меш-
ками хлопка. Ждут вдоль дороги, чтобы хлопок увезли – верб-
люды, тележки или своя, колхозная машина. Колхоз укрупнен-
ный, растянулся на 15 км.

На полпути Кафирниган. Река быстрая, зелено-голубая. Ма-
цинь***** на пароме. Паромщик, старый узбек, причаливает. Луна 
отражается в реке, нежная линия делит ее наискось, линия жи-
вая, движущая, лунные отраженьица, как рыбы, быстро скользят. 
Когда паром тронулся, и река в этом месте стала течь медленнее, 
лунная полоса укоротилась, потускнела. А внутри нее – образова-
ния и новые дробления. Яркое небо, острый блеск звезд – Козе-
рог, Водолей, Медведица, справа от полумесяца – Марс. За горами 

*****  Мацинь – город в Голог-Тибетском автономном округе.

Семен Липкин. Ялта, 3 августа 1950 г.
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справа – Афганистан, за горами слева – Турхано-дарвиновская об-
ласть (Узбекистан).

Приехали около 9 ч. вечера. Здесь пять человек – 2 студентки 
из Москвы, аспиранты – Вадим Массон* и Салладин, и научный со-
трудник Эрмитажа Е.А. Мончадская**. Спят в чайхане-клубе. Спят 
на большом биллиардном столе. Мне дали спальный мешок. Пес 
Муичан.

27.9.
Проснулись в 6 утра. Чай с лепешкой. Темно, звезды, Сириус. 

В чайхане 2 длинные суфы, ступеньки на сцену, где мы спим. 
В углу – куча хлопка. На стенах – хлопчатобумажные портреты 
вождей, Мичурина и Фадеева, карта США и Греции V века до н. э. 
(клубная!). Ящики, черепушки, полевые сумки.

Археологический пейзаж: широкий оазис между горами, 
в центре холм крепостцы Мунчак-тепе («бусинка-холм»). Здесь 
раскопки не вширь, а вглубь. Два раскопа. В одном рядом – ком-
ната 8-9 веков и комната 7-го века. Узнают: по монетам, по череп-
кам, разный кирпич – 34×34 более древний, чем 34×45.

Копают ниже – новая кладка. Хум***. А внизу напротив еще 
2 хума, пониже. Куда они относятся? Пол найден, но есть прави-
ло: копать дальше, до галечника. Дальше песок: конец. Глубина 
4 м 30 см – ниже хлопчатника – другой раскоп – «белая комната», 
белая штукатурка, белая линия пола. Никогда не находят 5 век, 
запустение.

*  Вадим Михайлович Массон (1929-2010) – советский и российский ученый-
археолог, доктор исторических наук, профессор, руководитель Института исто-
рии материальной культуры РАН (1982-1998). Специалист по археологии Цент-
ральной Азии (Туркменистан, Узбекистан, Таджикистан, Киргизия), Среднего 
и Ближнего Востока эпохи неолита, энеолита, бронзы, раннего железного века 
и античного периода.
**  Елена Александровна Мончадская (р. 1922), специалист по среднеазиатской 
античности, проработала в Эрмитаже с 1947 по 1977 г. Автор множества книг 
и статей, таких как «О правителях Бактрии и Согдианы VI-IV веков до н. э.» и пр.
***  Хум – большой глиняный сосуд для захоронения. На территории Таджикиста-
на в разные времена существовали и разные обряды погребения. Почти всегда 
над могилой возводились курган или склеп, или просто холмик земли, но быва-
ло, что хоронили и в глиняном сосуде.
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Рядом с раскопками – хирман****, две бригады. Под навесом 
велосипеды. Нагружают машину хлопком.

Ясли – нищие, под навесом.
Утром, когда ехали в темноте, женская фигура в красном пла-

тье, освещенная пламенем печи.
Верблюд подошел к раскопу, смотрел долго и внимательно 

прекрасными глазами.
На пустыре растет люцерна, ее охотно едят ослы. На ослике 

сидят индийские скворцы.
Кобадиана I – древнебактрийский период, Кобадиана II – 

греко-бактрийский. Центр греков в Балхии был Балх (аф-
ганские французы там ведут раскопки – концессия археоло-
гическая).

Теория цивилизации Мейера***** (Пифагорейство).
Тарн******: греки и бактрийцы = англичане и индусы.

****  Место скопления хлопка во время сбора урожая(сноп). Используется в регио-
нах Средней Азии.
*****  Эдуард Мейер (нем. Eduard Meyer; 25 января 1855, Гамбург – 31 августа 1930, 
Берлин) – известный немецкий специалист по древней истории, египтолог 
и ориенталист. Один из последних историков, самостоятельно пытавшихся 
написать универсальную историю древнего мира. Его теория – теория истори-
ческого циклизма – круговорота, повторения периодов зарождения, расцвета 
и упадка или даже гибели человеческих обществ. Циклизм противопоставляет-
ся идее прогресса. Встречаясь в античности – например, во Всеобщей истории 
Полибия, идеи цикличности получили свое развитие в эпоху Возрождения 
в Италии (Макиавелли, Кампанелла), будучи наиболее развернуты у итальян-
ского мыслителя конца XVII – 1-й половины XVIII в. Дж. Вико. И лишь 
в последние десятилетия XIX в. теория циклизма окончательно была оформ-
лена как самостоятельная, прежде всего немецким историком Э. Мейером. Со-
гласно ей уже Древний мир имел «свои» древность, средневековье, капитализм 
и госсоциализм.
******  Сэр Уильям Вудторп Тарн (англ. William Woodthorpe Tarn; 26 февраля 1869 
года, Лондон – 7 ноября 1957 года, Инвернесс, Шотландия) – британский 
историк-эллинист, специалист по эллинизму и Александру Македонскому. Член 
Британской академии (1928). Наиболее известные работы – «Эллинистическая 
цивилизация» («Hellenistic Civilisation», 1927; рус. пер.: М., 1949) и «Александр 
Великий» («Alexander the Great», 1948, в 2 томах).
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Согдийский язык ближе всего к ягнобскому* (живут между 
Сталинабадом и Самаркандом), хорезмийский** – осетинскому.

Засыпать шурф.
Хлопка собирают много, до 70 кг с га, платят по 30 р. за тру-

додень, а на раскопку самое большее – 25 р. Работают неохотно. 
Рабочий Абдулиазар, весельчак, активный. Опаздывающих назы-
вают «опоздачи».

Главное для археолога – терпенье. Бактрийский язык до сих 
пор неизвестен, все надписи греческие. Переписка между согдий-
скими и бактрийскими царьками.

Фрейман собрал архив Диваштича***, но издает его по капле, 
бережет.

До греков были города, была культура.
Женщины в красных длинных платьях едут на белых осликах.
Караван одногорбых верблюдов с парусиновыми хурджинами. 

До арабов здесь были только двугорбые.
Восточное гостеприимство. Едут с Мамудовым. Мамудов 

встречается со стариком и перекидывается с ним словами. Вече-
ром возвращаются – их встречает внучка старика с угощением.

Здесь живут в основном узбеки, потомки кочевников (Кон-
рад****, дурманы*****), пришли из-за гор, из Сурхан-Дарьи.

*  Согдийский язык – мертвый (позднейшие памятники датируются началом 
XI века) язык восточноиранской группы иранских языков, на котором говорили 
в Согдиане в долине реки Зеравшан на территории современных Узбекистана 
и Таджикистана, а также в многочисленных согдийских колониях вдоль так на-
зываемого «Шелкового пути». Относится к восточноиранской ветви языков. Со-
временный ягнобский язык, на котором говорит население долины реки Ягноб 
в Таджикистане, восходит к диалекту, весьма близкому согдийскому языку.
**  Хорезмийский язык – язык населения древнего государства Хорезм в Цент-
ральной Азии, в низовьях реки Амударьи.
***  Фрейман Александр Арнольдович [10 (22) августа 1879, Варшава – 19 января 
1968, Ленинград], иранист, филолог, член-корреспондент АН СССР (1928). Осно-
ватель советской школы сравнительно-исторического иранского языкознания. 
Труды о памятниках древнеиранской письменности, истории. Деваштич (? – 
722) – согдийский афшин (правитель), один из последних правителей Согдиа-
на, правитель Пенджикента. https://www.chayka.org/node/488
****  Конрад Николай Иосифович (1 (13) марта 1891 – 30 сентября 1970) – совет-
ский востоковед, академик АН СССР (1958). Председатель редколлегии серии 
«Литературные памятники» (1962-1970).
*****  Дурманы – один из крупных и компактно проживающих узбекских родов. Как 
указывается в некоторых источниках, дурманы по происхождению являются 
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Вокруг мунчак-тепе****** – курганы кочевников (чохаров?), знат-
ных и простых, – по краям городища.

«Нашел Золотой Кушан*******».
Не реки разделяют народы, людей, а горы. Амур-Дарья по се-

редине Бактрии.
Вернулись в 5 ч. дня. Но не стали обедать, чтобы рассчитать-

ся с рабочими. Расчет производили Сергей и Вадим. Рабочие всех 
возрастов, главным образом, молодежь, подростки, есть старики. 

монгольскими племенами. Это одна из этнических групп, которая в XV в. участ-
вовала в избрании Абдулхайра ханом узбеков в Дашти Кипчаке, позже поддер-
жала Шейбанихана и вместе с ними поселилась на территории Мавераннахра. 
Отдельная группа узбеков-дурманов приняла участие в завоевании Балха 
и Кундуза в составе войск Шейбанихана в афганском Туркестане. Упоминается, 
что первым узбекским правителем Кундуза был дурман Урусбек. Они стара-
лись сохранить свой авторитет и при династии Аштарханидов. В начале XX в. 
узбеки-дурманы проживали в различных местах – в Балхе (Сев. Афганистан), 
Зарафшане, верхнем бассейне Сырдарьи и Хорезме, в селах Дурман и Гарау, рас-
положенных в Гиссарской долине в Кургантепинском бекстве (Таджикистан), 
в селах Дурманпеч и Гиштмазар. Согласно материалам Б.X. Кармышевой, дурма-
ны делятся на гиссарских и кабадиёнских. Кроме того, они подразделяются 
на четыре группы: учуруг (делятся на: тибир, салтик, каратана, конур, алатой, 
жамантой, ахча, ойули), кийаннома (входят киёт, кабла, кутчу, жертебар, тогиза-
лу, оккуйли, гураккозок, нугай, борбой, уста), гурдак и саксон. В 1924 г. в Гиссаре 
было зарегистрировано 5579 дурманов, в районе Ургенча 1700. Дурманы также 
проживали разрозненно в населенных пунктах Зарафшанского и Ташкентского 
оазисов. Например, сейчас на территории Кибрайского района Ташкентской об-
ласти встречаются такие этнотопонимы, как село Дурман, сад Дурман. Согласно 
сравнительному анализу Н.Г. Борозны, который проводил специальные научные 
исследования материальной культуры, хозяйства и этнографических особенно-
стей дурманов, генеонимы дурманов, как и других узбекских родов, похожи 
на генеонимы казахов и кыргызов. Из этого можно заключить, что на террито-
рии Средней Азии дурманы также были и в составе казахов, кыргызов и туркме-
нов, в той или иной степени участвуя в формировании этих народов. Их диалект 
принадлежит к кипчакскому наречию с употреблением «ж».
******  Оборонительная башня.
*******  Монета Кушанского царства (I-III века н. э.), государства на территории со-
временной Средней Азии, Афганистана, Пакистана, Северной Индии; период 
расцвета приходится приблизительно на 105-250 годы н. э. Сам факт наличия 
огромной Кушанской империи был осознан историками не ранее середины 
XIX века. Сведения, сохранившиеся о Кушанской империи, – эпизодические, 
разнородные и противоречивые. Хронология и история восстановлены 
преиму щественно по сохранившимся монетам, китайским летописям (в част-
ности «Хоу Хань Шу» – «История Поздней династии Хань»), а также отдельным 
индийским и греческим свидетельствам.



308

Парда, лет восемнадцати, все время шумел, острил, мешал, поэто-
му получил последним. Рабочие сидят на большой суфе, переобу-
ваются. Старик снял тюбетейку вместе с сумой: голова под тюбе-
тейкой светлее.

Обедали часов в 7, все очень устали, вместо итогового засе-
дания было «залегание». Темно, только в глубине чайханы – 
в окне – яркий лунный свет.

Несколько вступительных слов М. М. Потом Певзнер, очень 
толково, обстоятельно о раскопках городища. Почему выбрана 
16-я башня?

1) Лучше сохранилась.
2) Подальше от арыка, не засыпаешь. Старый его расной* за-

крыт, посеян хлопок. Кирпичи башни – со знаками, принадлежа-
щими тому роду, кто изготовлял кирпичи: альфа, лямбда, иногда 
полоски, следы пальцев (неграмотны). В одной кладке кирпичи 
с разными знаками, у башни – зубец.

Кусок кувшина со знаком верблюда**.
Е. Алекс. Мончадская: ошибки: боязнь копать, желание кон-

сервировать, траншейное рытье.

28.9.
Утром в 5 ч. переезд в Микоянабад. М. М. нашел косточку, клю-

чицу. Откуда она? Неизвестно. Значит, не годится, выбросить.
Завал. Материи. Подъемный материал.
По дороге остановились у мазара*** 18-го века. Тряпочки на шес-

те – дары. 3 чинара – толстые, огромные, им по 200 лет. Тень. Ла-
зим на крышу.

В щели стены – трава. Пес Мунчак на прощание набросился 
на маму (кухарку), изорвал платье.

*  Расна – многолетнее растение травянистого типа.
**  «При осмотре развалин было найдено несколько интересных вещей. Среди 
них нас особенно заинтересовал обломок хума с оттиском маленькой печати. 
На печати был изображен двугорбый верблюд, а между горбами – какой-то 
значок в виде трилистника». М. Дьяконов. У истоков культуры Таджикистана, 
Таджикгосиздат, 1956.
***  Могила мусульманского «святого».
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Микоянабад. Все вместе: остатки Калаи-Мир, райисполком, 
почта, базар, ишаки, мотоциклетки, сапожные, чайханы (осе-
тин Яша).

Греческий ученый приводит 2 бактрийские пословицы.
1) Наиболее глубоки те реки, что текут наименее шумно.
2) Трусливая собака лает громче всех.
Осматривали раскопки городища, башен, комнат. М. М. нас 

снимал.
Чейлытко**** показывал кому-нибудь находку. Тот хочет взять 

ее в руки. – Эй, нет, не дам.
Сергей Борисович Певзнер заполняет сведения о зарплате. 

По инструкции АН их должны проверить и подтвердить рай-
исполкомы. Но у райисполкомов инструкция – ничего не под-
писывать, если не районная организация. Как быть? Зам. пред. 
рай исполкома Брюшнин просто заверяет подпись Певзнера. По-
левые. Справка о том, что рабочие жили на раскопках, не дана. 
Это может влететь М. М. в 7000. М. М. пишет отчет. Мы уклады-
ваемся. Завтра в 4 утра подъем, в 5 – отъезд в Сталинабад.

Индийские скворцы говорят, как попугаи, называют сами себя 
«майна, майна».

Лингвист изучает не сходства языков, а закономерные не-
сходства.

29.9.
Встали утром. Холодно. Звезды. М. М. их объясняет: Орион, 

Близнецы, Сириус. Очень весел. Все довольны. Устали на рас-
копках. Едем ущельем. Через 2 часа над холмом показывается 
солнце. Здесь быстро светает, быстро темнеет. Краски меняют-
ся резко.

Неожиданно выбежали 2 собаки (в безлюдье!) со злыми, чело-
веческими глазами. На вершине – пастух.

На выпускном вечере студенты-историки под конец запели:

Бей профессоров – они гадюки,
Нам очки втирают про науки.

****  Краевед-археолог В.Р. Чейлытко.
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Машина выезжала из дор. участка в 5 ч. утра. Атаев освещал 
ей дорогу среди других машин керосиновой лампой. Свет фар. 
На машине – ящики с черепками, обернутыми бумажками, в ват-
ках, постели, люди. Будто крейсер уходит в плавание. Курганы ко-
чевников вокруг Кобадианы. Курган вождя. Потом здесь жил бек 
(с 18-го века).

От редакции. Публикация археологических дневников С.И. Лип-
кина совпала с днями, когда будет отмечаться девяностолетие со дня 
рождения жены Семена Израилевича – замечательного поэта Инны 
Лиснянской.


