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Трамваи уже не те, скажут некоторые. И некоторые будут пра-
вы, что за трамваи теперь? Внутри табло, они то работают, то нет, 
а никто на них и не смотрит, что там полезного кроме неправиль-
ной температуры? Где бодрящий фантазию ящик с песком, где бес-
смертные надписи «Выдернуть шнур. Разбить стекло» или «Первые 
5 мест для инвалидов и пассажиров с детьми»? Дети выросли – 
и сами пассажиры с детьми, а то и внуками. Или инвалиды, не дай 
бог, конечно. А еще они сделали высокие площадки в вагонах, спе-
реди и сзади. «Вы видели эти новые ступеньки в транвае?» «Она 
говорит, я видела ступеньки… Та я на них чуть не поубивалась!» 
Компостеров нет давно, а как это было славно, засунуть глянцевый 
листок, щелкнуть и некоторое время разглядывать дырчатую гео-
метрию узора. Кондуктора нет сравнительно недавно.

Когда кондуктор еще был, считалось хорошим тоном опла-
тить и в ответ на протянутый билет сказать «не надо». Тем самым 
оставляя решение за ним, положить деньги в карман или отдать 
в кассу. Особенно подобный жест практиковали женщины старой 
школы и при этом косо поглядывали на тех, кто билет все-таки 
брал. «Какая у них зарплата, господи? Копейки же получают». 
И глупо считать, что плата за проезд это и есть, с одной стороны, 
их зарплата, а с другой – средства на развитие городского транс-
порта. Потому что развивать городской транспорт – слишком 
абстрактное занятие для порядочного человека, а подкормить 
малоимущего кондуктора – в самый раз.

Позже, когда кондуктора упразднили – потому что достаточ-
но подкормили, – его дело перешло к водителю. «Через перед-
нюю дверь, я сказал!» И сейчас это уже не правило хорошего тона, 
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не взять билет, а право и обязанность честного пассажира, и на-
рушитель такой нормы смотрится в общем потоке глуповато. «Ко-
пейки получают… Вам что, жалко?» Нет вроде. В смысле, чего нас 
жалеть, если нам себя не жалко? А теперь, вы слышали, они соби-
раются ввести в приличном городе – приличном, с хорошими тради-
циями – электронный проездной. Электронный! То есть без участия 
человека, а все межтрамвайные отношения доверить бездушной 
и абсолютно лишенной понимания железяке. Вам что, жалко?

Многие вопросы не имеют ответа в контексте настоящего вре-
мени. Не в смысле «где делись после ремонта улицы итальянские 
булыжники XIX-го века?». Тут как раз понятно, они делись где 
надо. А вот, к примеру, кто смотрится лучше, люди в трамвае или 
люди в салоне «Жигулей», если смотреть на них из трамвая? Это 
вопрос. Потому что с годами граждане испытывают к владельцам 
«Жигулей» растущее уважение, и это можно понять. Ты на «Жигу-
лях»? Молодец. Заходи, посидим выпьем, туда-сюда.

Вопросы, однако, бывают непредсказуемые, чтоб не сказать, 
очень. Например, в замечательной и всеми любимой миниатюре 
легендарного сатирика воспевается утро на даче, там герой зани-
мается милыми кулинарными подробностями. Автор потрясаю-
ще описывает приготовление салата «помидоры резал частей 
на шесть» – и тут же, прямо в воздухе, загорается, нет, не вопрос, 
а вопросище: неужели он никогда не делал салат? Из полевых 
черноморских помидоров, каждый размером с теннисный мяч. 
Где для такого хлебосольного дизайна найти человеческий рот? 
Бывает, конечно, мелкая продолговатая «сливка», ее можно 
и на шесть частей, но разве твердая и не очень сочная «сливка» нор-
мальный помидор для летнего салата? Забавное предположение.

И вот, размышляя подобным образом, любой в состоянии 
обнаружить, что правда жизни и правда литературы вполне су-
веренны. То есть они еще перезваниваются и даже ходят друг 
к другу в гости, но чисто по-приятельски, не напрягаясь. Поче-
му? Потому что салат он, без сомнения, делал, и не хуже нашего, 
но сказать «резал частей на четырнадцать» еще невероятней, чем 
резать правду «частей на двадцать три». Но это смешно, на двад-
цать три. Но звучит глупо. Но чистая правда! Кого волнует, глупо 
и все. Поэтому автор не выдумывает про четырнадцать и сразу 
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говорит «на шесть», чтобы люди понимали: врет! Но врет краси-
во, поэтому – правда. Поэтому правда на бумаге это не та прав-
да, которая в ЖЭКе, или как их там теперь: в настоящем ЖЭКе, 
а равно в настоящем трамвае бывает такая правда, которая фан-
тастичней любого бухгалтерского отчета.

…Поэтому всякий, кто хоть раз томился на остановке общест-
венного транспорта, знает толк в народных приметах. Непонят-
но? Очень просто: давно не было трамвая, видимо, скоро он будет. 
Типичное заблуждение! Потому что «давно» это минут пятнад-
цать, а не сорок пять. Или вот, чем больше людей на остановке, 
тем скорее он придет. Как говорят в таких случаях у Квентина 
Тарантино: ahh, really? А если вы все же продолжаете настаивать, 
посмотрите на красивый вагон с надписью «Аварийный», это уже 
второй. Что вы сказали? Сволочи, согласен.

Рано или поздно, но желанный 28-й на остановку приходит – 
и все, кто мариновался на конечной, вошли, а те, кому надо, уже 
сели. А способные видеть будущее заняли стоячие места: смысл 
сидеть, если все равно уступать беременной девушке? Или не-
беременному мужчине, но с сезонными обострениями. Ну что, 
поехали? Отнюдь. Или, как любил упрекнуть собеседника отечест-
венный классик, «отнюдь нет», трамвайные двери не закрывают-
ся – взамен открывается кабина водителя, и оттуда появляется 
она, приземистая, или, говоря проще, коренастая. Будь она мужик, 
самым уместным было бы определение «кряжистый». Похоже, 
в детстве она проглотила паука, но унаследовала от него не во-
семь ног, а только две, зато самые крепкие. Седоватые волосы ее 
местами имеют оттенок толерантности, но это опасная иллюзия.

– Так. Давай, заплатил за проезд. Оплачиваем быстро.
Вагоновожатая нависла над импозантным парнем. Закинув 

ногу на ногу, парень продолжает вальяжно говорить по телефону, 
но косится в ее сторону уже довольно опасливо. Женщина сдела-
ла акцентированный жест в районе уха, мол, «закругляйся нахрен 
с этими делами, не задерживай». Импозантный проблеял «мася, 
я перезвоню» и уставился на нее.

– В чем дело?
– Проезд оплачиваем, я сказала.
– Я на выходе заплачу.
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– Ничего не на выходе! Счас плати.
Парень замешкался, в облике его сквозила готовность со-

противляться. Трамвай заинтересовался такой шикарной бе-
седой, люди с удовольствием следили за мизансценой, и лишь 
сидящий у окна мальчик продолжал дуть на разноцветную 
крутилку, от чего та вертелась и потрескивала. Прямо перед 
ним восседала дама, фиолетовые волосы ее бодро развевались 
от выдуваний, обнажая пролысины, на лице гражданки наме-
тилось очевидное удовольствие. Водитель сделала движение 
рукой – стоящие уплотнились и мгновенно оформили правиль-
ный полукруг.

– Я непонятное шо то говорю? Или у тебя столбняк?
– Все на выходе платят.
– Задерживаем вагон. Не хочешь платить, давай встал и вышел 

отсюдова.
– На каком основании? Покажите правило.
– Я счас на лбу тебе напишу правило, вот этим пальцем.
Сцена действовала завораживающе, как удав на активиста 

«Гринпис», но электорат оценил саспенс по достоинству. Всюду 
наблюдались признаки людского неравнодушия: слева прысну-
ли, сзади сказали «пипец, командир сегодня строгая». Над голо-
вами появился смартфон, чтобы сохранить столь прекрасный 
контент для вечности. Вожатая зыркнула, пресекая вольницу, 
и вернулась к телу жертвы, как старая опытная львица.

– Шо мне, станцевать еще, шоб ты понял?
– Я ничего не нарушаю, какие проблемы?
– Проблемы такие, шо ты или заплатил, или встал и вышел, 

я сказала.
– Не собираюсь. Я такой же пассажир, разницы никакой.
Напряжение нарастало, как нарастает предчувствие больших 

перемен, когда вы – вдрызг, а навстречу по ночной пустынной 
улице плывут три ласковых милиционера. Или трое полицей-
ских, какая разница?

– Я скажу тебе, какая разница…
«Одна как поролон, другая сетка-рабица», – отреагировали 

из зала. Публика уже находилась в приятном гальваническом 
растворе и допускала смелые трактовки коллизий.
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– Разница такая, шо у них есть деньги на проезд, а у тебя нету. 
Или шо ты мне скажешь? Покажи деньги.

На языке бокса это было равносильно хорошему удару по пе-
чени. Или как минимум апперкоту. Потерпевший поморщился, 
его ответ смотрелся вяло, неубедительно.

– Я же сказал, заплачу. На выходе.
– Он сказал… Чем ты заплатишь, чем? На гармошке людям 

споешь? Здесь бомжевать нельзя. А то я счас, кажется, ментов 
вызову.

Повисла неприятная теснота, в салоне переваривали услы-
шанное. Росла и ширилась театральная пауза, и только Мельпо-
мена в тишине еще делала выбор, на какую сцену ей сворачивать, 
комедийную, трагическую или мелодраматическую. Рядом каш-
лянули, кто-то решил помочь: «Шо за беда, вот, держите три грив-
ни – и поехали». И решил напрасно, как это часто бывает.

– Деньги заберите свои, он выйдет, я сказала. Шо ты не понял 
походу? Счас походу поймешь. Повыращивали уродов на свою 
голову…

Слово «урод» она произносила, как и положено в данной мест-
ности, с ударением на первый слог. Давая тем самым понять, что 
речь идет не об уродцах, растимых в научной колбе с научной це-
лью, а о существах родных и ментально близких.

– Шо там лярва твоя, кормит еще тебя? Еще терпит? Я ее, суку, 
на порог не пущу. Тварь такая… На хер она меня посылает.

– Ты ей кастрюлю на ноги вывернула.
– Жаль, не на голову… А этот стоял и ржал, как маму в родном 

доме посылают. Пошел сам пешком до Пастера ходить, понял? 
К лярве своей.

– Ладно, тогда меня Таня в кабину возьмет.
– Таня не самоубийца, я всех предупредила. Так что давай, 

пешком по родному городу, если мозгов нет. И, кстати, замки 
на дверях уже поменяные, так что милости просим.

– Там мои вещи…
С улицы еще подходили, но уже висли на входе, не всем удава-

лось просочиться внутрь. А внутри у нее будто сработала автома-
тическая передача, непрерывно нагнетая и без того нормальную 
подачу горючего.



188

– Тварь такая… Ночей не спала из-за твари такой, Ромчик 
больной, Ромчику лекарства надо, мандаринка, Ромчику репети-
тор надо… Из военкомата забирать надо, в долги влазила. Тварь 
такая… Иди к лярве своей, давай, встал и пошел. Послала она 
меня… Когда я сдохну, попрошу тетю Люсю, шоб они не говорили 
тебе, где я лежу. Шоб ноги твоей не видела около своей могилы, 
понял? Тварь такая…

Он выходил медленно и стоял у вагона, глядя чуть в сторону. 
Достал телефон, подержал и вернул его в карман, неспешно заку-
рил. А она возвращалась на рабочее место, неуклонно раздвигая 
тугое пространство жизни. Хлопнули двери кабины… В ту же се-
кунду мальчик прекратил дуть, крутилка замерла – и сразу будто 
пружина развернула фиолетовую голову, предъявляя миру лука-
вую двусмысленную улыбку, что-то вроде «12 вещей, о которых 
вы мечтали спросить, но не узнаете. Разве что очень попросите… 
А вы ведь попросите, правда?».

Осторожно, двери закрываются. Трамвай начинает движение, 
успевая качнуться на рельсах и сообщить не добежавшему мет-
ров тридцать пешеходу, что жизнь невыразимо хороша.


