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К мойке на Константиновской улице мы подъехали через пятнад-
цать минут после звонка. Машину поставили под уличным фонарем. 
Водитель остался за рулем, а я вместе с Колпаковым вошел в офис. 
Увидев нас, какая-то девчонка с бледным лицом и веснушками во-
круг носа засуетилась, и пока мы приближались, громко крикнула 
в сторону кабинета: «Сергей Иванович, тут милиция приехала!». «Стало 
быть, верная секретарша», – подумал я. К нам вышел седой мужчина.

– Вы Сергей Иванович? – спросил его Колпаков.
– Да, я. Вы, видимо, из дежурной части. Пойдемте, я вам все 

покажу.
Он вышел из помещения и направился в сторону Днепровской 

дороги. Водитель Сержнев, увидев нас, закрыл машину и пошел 
следом.

– Вот, глядите, – приближаясь, Сергей Иванович указал рукой 
на темно-синий «фольксваген» с разбитым боковым окном с во-
дительской стороны. – Это свежее. Мы сюда курить ходим, час на-
зад было целое.

Машина стояла в совершенной тьме. Только под свет фона-
рика удалось разглядеть осколки разбитого стекла и небольшой 
булыжник около водительской двери. Следователь Колпаков по-
просил Сержнева взять у конопатой секретарши объяснение, сам 
сделал несколько фотоснимков автомобиля, булыжника, разби-
того окна, поле чего позвал за собой Сергея Ивановича и напра-
вился в офис. Я их остановил.

– Когда вы выходили курить последний раз? – спросил я Сер-
гея Ивановича.

Сергей Корниевский

Преступник
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– Ну так я же говорю, около часа назад, не позже. Было все це-
лое, а тут я вышел, сначала даже ничего не заметил, а когда глаза 
к темноте привыкли, гляжу – дыра. Ну и позвонил вам.

– Хозяина машины знаете?
– Нет. Так она каждый вечер тут стоит, видать, в этом доме жи-

вет. Я не знаю его.
– Что-нибудь украли? – уточнил я.
– Откуда же я могу знать? Ну, наверное, украли что-то, магни-

толу, наверное, что еще крадут… Проверьте там, есть она или нет. 
Какой смысл бить машину и ничего не красть?

Я отпустил Сергея Ивановича вместе с Колпаковым, а сам обо-
шел машину несколько раз вокруг, снова подошел к разбитому 
окну и заглянул внутрь. На водительском сиденье стекло, раз-
битое на тысячи мелких частиц и удерживаемое тонировочной 
пленкой, валялось, словно неопрятно брошенная тряпка. Вместо 
проигрывателя из панели торчало несколько корявых проводов 
и реле. Стало быть, действительно украли. Мне показалось, что 
в салоне я почувствовал запах сигаретного дыма, но не придал 
этому значения. Сам отошел немного от машины и закурил. По-
дошел Колпаков.

– Ну что? – совершенно спокойно спросил он.
– Ничего, пусто. Магнитолы нет. Это чисто поселковая тема. 

У них за ночь бывает по несколько таких.
Колпаков тоже закурил. Мы вдвоем подошли к машине. Он за-

сунул голову в салон и, подсветив панель автомобиля телефоном, 
что-то рассматривал. Само собой, для меня уже было все ясно. Рас-
крыть подобную кражу у меня нет шансов, в отличие от оперов 
из Суворовского, которые подчас ловят автомобильных воров и в на-
грузку лепят им несколько левых эпизодов. Сверх того, на мне 
висело четыре нераскрытых кражи и грабеж на Набережной, на-
житые за последние трое суток. Я решил, что дело нужно ронять.

– Дима, ты не в курсе, звонили на архиватор? – спросил я Кол-
пакова, по-прежнему ковырявшегося в салоне «фольксвагена».

– Да, на архиватор. Так тут номер регистрации есть, так что 
в любом случае тебе придется принимать решение.

– Слушай, ну тогда укажи там как-то в объяснении, что машина 
стояла по ту сторону дороги. Пускай в Суворовском занимаются.
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Колпаков рассмеялся.
– Ты что, издеваешься? Как ты себе это представляешь?
– Ладно, короче. Где терпила? Когда дашь ему подписывать 

объяснение, галочку поставь, чтоб осталось пару пустых строчек. 
Я потом что-нибудь придумаю.

Дима ушел.
Прием с галочкой – это старый, всем нам знакомый мили-

цейский фокус, когда потерпевшему указывают место, где ему 
поставить свою подпись так, чтоб от текста самого объяснения 
оставалось несколько свободных строк, на которых в дальней-
шем можно добавить какие следует поправки. Тот, кто прини мает 
объяснение, закрывает свободное место ладошкой и пальцем 
указывает, где именно приложить руку. Мало таких храбрецов, 
что позволят себе убрать руку милиционера и расписаться как 
положено, следом за своими свидетельствами.

Совершенно неясно, зачем мне вздумалось вновь заглянуть 
в салон. Я включил фонарик и опять засунул голову в автомобиль: 
на лобовом стекле есть трещина, под зеркалом заднего вида висит 
пара миниатюрных боксерских перчаток и ароматизатор, на пас-
сажирском месте лежит какой-то журнал. Вдруг мне показалось, 
что сзади себя я услышал какой-то шорох. Повернул туда голо-
ву, и, заледенев от испуга, шарахнувшись, выскочил из машины. 
На заднем сиденье кто-то был. Рубаха зацепилась за осколок 
и от резкого движения порвалась ниже подмышки. «Может, мне 
померещилось?» Снова осмотрел свою рубаху, направил свет фо-
нарика внутрь салона и аккуратно заглянул. Действительно, там 
в кромешной тьме сидел человек. У меня по телу пробежала 
дрожь – я совершенно не ожидал, что внутри кто-то может находить-
ся. От изумления я выругался на незнакомца и схватился за кобуру.

– Ах ты гад, а ну вылезай давай, – я подошел к задней двери 
и постучал по окну. Ничего не произошло. Попробовал открыть 
заднюю дверь. Закрыта. Снова постучал по окну – тишина.

– Вылазь, мерзавец.
Я позвонил Колпакову и сказал ему, чтоб он вместе с Сер геем 

Ивановичем и конопатой скорее бежал сюда. Первым пришел 
Сержнев.

– Что такое?
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– Глянь в салон, сам поймешь, что такое.
Сержнев тоже включил фонарик и направился к «фольксвагену».
– Только не трогай его. Пока гражданские не пришли, пускай 

сидит, – скомандовал я.
Через полминуты пришел Дима и Сергей Иванович. Я им объя-

вил, что в салоне машины находится человек, стало быть, пре-
ступник. Каждый по очереди заглянул, но, ничего не говоря, вы-
совывал голову и смотрел на меня угрюмо, как на пророка.

– Ну. Так чего он там сидит? – спросил Колпаков.
– Ждет своей остановки, – огрызнулся я. – Ждал же вас, а то вы-

тащу, а он скажет, что мимо шел. Секретаршу чего не позвал?
Сергей Иванович снова подошел к машине, еще раз заглянул 

в салон и что-то сказал неизвестному. Сержнев, так, как и я ми-
нуту назад, стал стучать по заднему окну. Дима попросил его 
сбегать за секретаршей. Минуту ждали их. Человек в машине все 
время молча сидел на заднем сиденье, не подавая никаких при-
знаков присутствия. Когда все были в сборе, я попросил Сержнева 
стать около меня и опять залез в салон.

– Дружок, ну чего же ты засел тут? Давай вылезай, на улице 
хорошо, воздух свежий. Выходи к нам, поговорить надо, – я по-
казал ему пальцем на дверь. В этот раз мне удалось как следует 
рас смот реть неизвестного. Мужик где-то около сорока лет, худой 
и костлявый; мне сразу бросился в глаза огромный кадык, торча-
щий из шеи, как скала, и маленькие свинячьи глазки, совершенно 
растерянные и озабоченно рассматривающие меня сквозь узкую 
щель. Одет был во что-то темное. Несмотря ни на что, дышал 
весьма ровно. На мои слова он никак не реагировал. Хоть я не да-
вал тому наружность, стоит признать, что от него веяло какой-то 
напряженностью и тревогой. Когда он невзначай слегка пошеве-
лился, я вздрогнул и смутился немало. Вылез.

– Ну что? – тут же спросил меня Сержнев.
– Та ничего, обдолбленный наркоман. Залез украсть магнито-

лу и решил, что с друзьями едет на рыбалку. Придется вытаски-
вать силой.

Сергей Иванович и его конопатая секретарша, недоумевая, 
осмат ривали меня по очереди с водителем. Видимо, никогда ра-
нее с подобным не встречались. Я сказал Сержневу, чтоб он глядел 
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внимательно: сейчас открою дверь изнутри, чтоб тот не выбро-
сил магнитолу – мой билет к раскрытой краже.

Снова полез в салон. Мужик сидел на своем месте за водитель-
ским сиденьем, по-прежнему не двигаясь. Я открыл переднюю 
дверь, сел на водительское место и потянулся за передней пасса-
жирской ручкой. Мужик шевельнулся.

– Может, мне выйти? – совершенно невозмутимо спросил он, 
как будто предлагал мне свое место.

– Уже можешь не напрягаться. Выйдешь через лет пять, – от-
ветил я и распахнул пассажирскую дверь настежь. – Сержнев, иди 
открой заднюю правую.

Сержнев оббежал машину, засунул руку в салон, поднял замоч-
ную кнопку, открыл заднюю дверь и замер.

– Чего ты стал? Залазь, вытаскивай его, – заколебавшись, про-
гремел я.

– Откуда я знаю, что у него на уме? Может, он лезвием сейчас 
начнет махать, – оправдался Сержнев.

«Действительно, не исключено. Значит, надо лезть мне», – со-
гласился я.

– Иди, садись на мое место.
Я обошел машину вокруг и, направив фонарик в лицо мужику, 

приказал ему показать ладони. Он послушно выставил свои кост-
лявые руки вперед и несколько раз ими повертел.

– Так и держи, молодец, – сказал я и, сев на заднее сиденье, стал 
приближаться к противоположной двери. Мужик молча продол-
жал вертеть перед собой руки, с интересом их рассматривая. Я по-
тянулся к замочной кнопке так, что практически уткнулся своим 
носом в ухо неизвестного. От этого прикосновения по телу вновь 
пробежала дрожь. Аккуратно я поднял кнопку двери вверх, вы-
лез из машины и стал обходить. Вдруг позади себя услышал хло-
пок. Это закрылась задняя дверь, из которой я только что вылез. 
Вернулся к ней и попытался открыть. Заперта. Я пошел к двери, 
в которой поднимал замочную кнопку, но и она оказалась закры-
та. Сержнев уже стоял в нескольких метрах от машины, держа 
в зубах сигарету и что-то рассматривая в телефоне. Дима и ди-
ректор с секретаршей наблюдали за мной, как православные 
за работой иудейского священника. Я опять выругался.
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– Сержнев, какого черта ты там делаешь? Я тебе сказал сидеть 
в машине, этот кретин закрыл все двери.

Водитель засуетился, спрятал телефон и подбежал к передней 
двери. Я его остановил и сам сел в машину.

– Ты чего же это, гад? – шипя, обратился я к мужику. – Быстро 
открыл дверь, не делай мне нервы.

– А можно, я еще здесь посижу? – вдруг жалко проговорил он, 
как ребенок, просящий у родителей еще поиграть за компьюте-
ром. Совершенно озадаченный такой просьбой, я решил действо-
вать жестче: быстро поднял кнопку замка вверх, выскочил из ма-
шины и дернул дверную ручку. Он снова ее запер.

– Ах ты мерзавец! – взревел я. – Сержнев, стой тут, я сейчас от-
ворю замок, сразу открывай дверь.

Я влетел в машину, отбросив худые руки мужика в сторону, 
быстро поднял кнопку и крикнул водителю. Задняя дверь, за ко-
торой сидел осажденный, отворилась.

Около минуты мы с Сержневым и позже подключившимся Кол-
паковым доставали мужика. Про магнитолу я уже позабыл. Во вре-
мя потасовки рубашка моя порвалась еще хлестче. Я остервенел 
всецело. В горячке рукой я врезался в шею неизвестного и крепко 
ее сжал. Он захрипел, задыхаясь, но продолжал сопротивляться, 
упершись руками и одной ногой в «фольксваген», второй в меня. 
Я сжал шею еще сильней и также одной ногой уперся в злополуч-
ный автомобиль. Мужик шипел и выпученными глазами осматри-
вал нас, как рыба смотрит на удильщика. Мы, вспотев и задыхаясь 
от волнений и труда, тащили мужика из его убежища наружу. Тяну-
ли так, что порвали ему свитер. Жалкая картина. Сокрушительная 
правда, о которой мне предстояло узнать чуть позже, на миг по-
сетила мою голову, но тут же исчезла. Конопатая секретарша под-
бежала к нам и стала бить меня своей тонкой ручкой.

– Что же вы делаете? Вы же его задушите, – кричала она, бес-
сильно стуча по моей спине.

Я отпустил шею и несколькими резкими движениями все же 
вытащил мужика из машины. Уложили на землю. Сержнев загнул 
его руки за спину и разом с Колпаковым надел на них браслеты.

– Ах ты гад! – взвыл я. – Ты, видимо, не понял, с кем имеешь 
дело. Сейчас приедем, я тебе все объясню.
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Я приказал Сержневу брать мужика под руки. Поставили 
на ноги. Водитель повел его в дежурку. Я спросил, все ли из мате-
риалов собрал Колпаков, и мы с ним направились к машине. Коно-
патая секретарша шла следом за нами, вопила, что поедет в отде-
ление с мужиком, что если мы его побьем, будет жаловаться куда 
следует, обзывала фашистами и проч. «Бодрая девка», – подумал 
я. Вспомнил за магнитолу. Развернулся и пошел в сторону маши-
ны. Секретарша, опешив, остановилась, сделала несколько шагов 
назад, и когда я приблизился вплотную, конвульсивно вздернула 
руки, стало быть, в ожидании драмы. Я прошел мимо. Магнитолы 
нигде не было. Я осмотрел заднее сиденье, коврики, место под зад-
ним стеклом, смотрел под машиной и по пути от «фольксвагена» 
к дежурке. Ничего не нашел. Вернулся и снова осмотрел салон. 
Ничего. От волнения я решил, что преступник спрятал магнитолу 
в штанину, поэтому успокоился, сел в машину и приказал Сержне-
ву ехать, убежденный, что раскрытая кража у меня в руках.

В дороге все молчали. Я хмурился и думал о предстоящем 
допросе. Мужик с зажатыми за спиной руками тихо сопел и рас-
сматривал панель с громкоговорителем, рацией и сиреной. 
Он казался совершенно беспечным и спокойным, как ребенок, 
впервые катающийся в милицейской машине. И без того моя жут-
кая неприязнь к наркоманам ударила в уши. «Сейчас, сейчас», – 
тихо шепнул я.

Приехали быстро. В дежурке сидели Кириченко и участковый 
Сердюк. Вместе с какой-то бабой они заполняли бумаги. С мужи-
ком я сразу направился в свой кабинет, но меня окликнул дежур-
ный, чтоб записать доставленного в журнал посещений. Мужика 
поставил лицом к клеткам. Все это время он, по-видимому, совер-
шенно утерявший интерес к происходящему, покорно повиновал-
ся всем моим командам и молчал. Я набросил шторку на камеру 
видеонаблюдения у себя над головой и открытой ладошкой с раз-
маху ударил его по щеке и уху. Он упал. С затянутыми за спиной 
руками мужик попытался встать, но тут же рухнул набок. Неиз-
вестная баба, с которой работал дежурный, вдруг вскрикнула, 
но тут же закрыла ладонью рот, зажмурилась и отвернула голову 
в сторону. Лежа, мужик повернулся и посмотрел на меня, затем 
на Кириченко и Сердюка.
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– Ну что, ты понял, куда попал? – спросил я тем самым остер-
венелым голосом, что угрожал ему пятнадцать минут назад. 
Он ничего не ответил. Из-под уха потянулась кривая красная ли-
ния. Я взял его за руку и повел в свой кабинет.

Наконец рассмотрел его всецело. Одет он был, как физик-
ядерщик, в серые выцветшие брюки, какой-то невинный свите-
рок и черные поношенные туфли. Во внутреннем кармане нашел 
бумажку с номером телефона. Магнитолы при нем, само собой, 
не оказалось. Минут пять, по обычаю, с апломбом уверял, что 
тюрьмы ему не избежать, и что он себе поможет, объявив, где на-
ходится украденное. На это он отрицательно кивал головой и гу-
дел, как трансформаторная будка. Следующие двадцать минут 
я суетился над мужиком, желая извлечь из него нужные сведения, 
словно повивальная бабка – младенца из утробы тощей матери. 
Тщетно. Вернулся к бумажке с номером. Набрал, дал телефон ему 
и сам вышел. Через пять минут вернулся, забрал телефон, вы-
шел. Прослушал разговор. Ничего. Говорил он с какой-то женщи-
ной, ревевшей в трубку, умолявшей его объявить, где он, и проч. 
Ни слова о магнитоле. О! Я так был занят своим предприятием, 
что совершенно не замечал вопиющих примет.

Вдруг затряслась дверь. С той стороны послышался женский 
голос. Сам не знаю, зачем я открыл, и в кабинет, словно ветер, вле-
тела конопатая девка из автомойки. Мигом она подскочила к му-
жику и, увидев под ухом засохшую кровь, взяла его под руку и без 
разговоров, отталкивая меня, стала тащить к двери. Я пытался 
ее остановить, но она укусила меня за руку, крепко вцепилась в му-
жика и практически вытащила его в коридор. О, русские женщины!

– Как она тут оказалась? У тебя что там, день открытых две-
рей? – с гневом крикнул я дежурному Кириченко.

Он прибежал резво, мигом подхватил девку за подмышки 
и потащил из кабинета. Та держалась за мужика, билась ногами, 
в суматохе плюнула мне в лицо, снова обзывала нас фашистами 
и истерически верещала. Я тащил мужика в обратную сторону. 
Жалкая картина.

На мой телефон уже несколько раз звонил тот же номер, с ко-
торым говорил мужик. Я не отвечал. Снова стал пугать его тюрь-
мой. Он по-прежнему говорил какую-то чепуху и, как кот в окно, 
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смотрел на меня жалкими глазами. «Крепко держит», – решил я. 
В кабинет зашел Кириченко.

– Там приехал потерпевший, выйди к нему.
Я усадил мужика на стул и пошел к выходу. Около решетки 

стоял невысокий пузатый мужик с лысиной на затылке.
– Вы хозяин «фольксвагена»? – спросил я его.
– Да.
– Вот, дежурный сейчас у вас примет заявление, магнитолу 

пока не нашли, он ее где-то спрятал, видимо. Но не беспокойтесь, 
найдем.

– Какую магнитолу? – вдруг спросил хозяин «фольксвагена».
– Какую-какую? Ту, на которой вы сегодня утром музыку 

слушали.
Он немного задумался.
– У меня не было никакой магнитолы.
– Как не было? А что за провода там? Это же с автомойки? 

Мне сказали, что была.
– Провода торчат уже год. Магнитолы никогда не было. Кто 

сказал?
– Что значит, не было? А что было?
Он, стало быть, озадаченный моим вопросом, оглядел меня 

снизу вверх.
– Что украли у вас, вы уже знаете? – уточнил я вопрос.
– Ничего не украл, только стекло разбил, и не более.
«Не может быть, чтоб ничего не украл. Мне надо кражу рас-

крыть», – подумал я.
– Что же он, по-вашему, просто посидеть в машину залез? 

Вы, видимо, плохо смотрели.
Мужик не успел ничего ответить. В отделение вбежала новая 

баба, одетая в зеленое платье, с длинными волосами, красивым 
лицом и красными от забот глазами. Она заглянула в окошко де-
журного.

– Михайлюк! Михайлюк! У вас Михайлюк? Пожалуйста, – ревя, 
теребя в руках мокрый платок, она увидела, что в дежурке никого 
нет, обратилась к нам.

– Женщина, вы кто? – спросил ее Кириченко.
– Я его жена. Он у вас?! У вас?!



119

Я понял, что это жена моего преступника.
– Ну вот, мы хотя бы уже знаем, как его фамилия, – спокойно 

сказал я. – Вы знаете, что он настолько обдолбленный, что ничего 
вообще не соображает? Что он разбил вот человеку стекло, залез 
в его машину и, может быть, что-то там украл?

– Так он же больной! Больной! Вот, вот справка, – она достала 
из карманчика какой-то потрепанный клочок бумаги и трясущейся 
рукою протянула его мне. – Умоляю, с ним все в порядке? Умоляю, 
пожалуйста! Я хочу его увидеть, с ним все в порядке?! Он больной, 
он обещал мне, что к вечеру вернется, хоть уже за десять.

В силах ли ты, милый друг, вместить, что со мной произошло 
в тот момент? Какое зверское потрясение меня охватило, когда 
я услышал, что мой преступник отнюдь не наркоман, к нарко-
тиками имеет пристрастие ничуть не более, чем я, а всего лишь 
простак, в своем затуманенном безумии пожелавший залезть 
в чужой автомобиль. В один миг в моей голове всплыли все горя-
чие сюжеты этого вечера: удушение, удары, крики, угрозы. О, по-
зор, как это пошло! Я надорвался и, едва скрыв потрясение, ушел 
в свой кабинет. Женщина продолжала что-то лепетать про своего 
мужа, но слушать ее голос я уже был не в состоянии.

Мужик сидел на том же стуле, в той же искривленной позе во-
досточной трубы, что и в тот момент, когда я его покинул. Когда 
я вошел, он, не уделив моему появлению никакого внимания, про 
себя улыбался и что-то бормотал. Я взял из своего стола какую-то 
тряпку, смочил и вытер с его лица зачерствевшую кровь. Он мне 
улыбнулся. От этого меня чуть не вырвало. Снял с его рук брасле-
ты, привел в порядок и пригласил в кабинет жену.

О! Русские женщины! Она в беспамятстве, позабыв про все 
на свете, бросилась обнимать, рассматривать и обласкивать от пят 
до головы своего больного. Мужик раскрыл широко рот, просвет-
лел и, стало быть, от потехи и бессилия, из его рта потекла слюна. 
Привернув к себе его еще ближе, жена вытерла с лица секрет, по-
целовала и разошлась еще крепче в неумолимом плаче. Теребя его 
лицо, женщина нечаянно нащупала за ухом ссадину, на миг замерла, 
но тут же резко убрала руку и, не придав находке ни малейшего зна-
ка, продолжила реветь и ласкать своего мужика. Затем она вмиг об-
ратилась ко мне, резво бросилась на колени, сжав в молении руки.
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– Он инвалид! Он контуженый! Два года назад его вместе с на-
шим сыном сбила машина. Сын погиб. Он сильно ударился голо-
вой о землю, отчего оскробел. Умоляю вас, отпустите его, я умо-
ляю – я за стекло заплачу, – истошно, вряд с ревом и стенанием 
снова взвыла она.

Терпеть этого я не имел более сил. Я выскочил из кабинета, 
забежал в уборную и, как плюгавец, сам того совершенно не ожи-
дая, горько расплакался, сопя, пуская из носа пузыри и подтирая 
влажные щеки и пот со лба. Почему так произошло? Я не знаю, 
но мысль об этой отчаянной и до безумия преданной женщине, 
что стояла только что предо мною на коленях, ее бремя и предан-
ность, тяжесть и мрак всей этой истории и моя в ней роль вдруг 
столь резво наскочили на меня, что в груди загорело, в горле сда-
вило, дыхание замерло, и слезы хлынули селью без моего в том 
участия. Я подошел к умывальнику. Само собой, мне было слиш-
ком стыдно узнать это бесславие в зеркале, отчего я опустил, 
насколько возможно, вниз голову, и несколько минут приходил 
в себя, освежал водой покрасневшие и опухшие глаза. Когда 
я вернулся, она по-прежнему держала своего инвалида в объя-
тиях. Увидев меня, она тут же подскочила и, кажется, вновь жела-
ла броситься на колени, но я ее остановил. Подошел к Михайлюку, 
похлопал его по плечу и виновато опустил голову.

– А что за машина была, что его сбила? – спросил я женщину.
– Какая-то большая. Я точно не знаю, может быть, КамАЗ или 

что подобное. Водитель получил премию в этот день и был смер-
тельно пьян.

– Сыну сколько лет было?
– Четыре. Витя в этом году должен был идти в школу, – она 

снова расплакалась.
Я подошел к ней и, с трудом сдерживаясь, взял за плечи и об-

нял. От этого женщина слегка вздрогнула, ослабла и, упершись 
головой в мое плечо, расплакалась так крепко, что целиком из-
мочила мою рубаху, порванную два часа назад ее инвалидом. Как 
объяснить ей, зачем я бил ее мужа, я не знал.


