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Татьяна Щурова

«Где так сиренева сирень…»

По календарю знаменательных дат нынешнего года 3 марта отме-
чается 120-летие со дня рождения Юрия Карловича Олеши (1899-1960). 
Если вспомнить древнее еврейское пожелание – «до 120», то с сожале-
нием заметим, что судьба выделила ему из этого срока лишь половину 
плюс один год…
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Как известно, Олеша про-
вел в Одессе детство и юность, 
окончил Ришельевскую гим-
назию, в 1917 году поступил 
в университет, где изучал в те-
чение двух лет юриспруден-
цию. В Одессе 16-летний 
юноша увидел свою первую 
публикацию – в 1915 году жур-
нал «Южный вестник» опуб-
ликовал его стихотворение 
«Кларимонда».

Все так удачно складыва-
лось: он вошел в 1917-1918 гг. 
в литературный кружок «Зе-
леная лампа», затем влился 
в объединение «Коммуна поэ-
тов», был непременным участ-
ником поэтических вечеров 
до начала 1920-х вместе со 
многими будущими знамени-
тыми авторами «Юго-Запада». 
И печатал свои юношеские 
стихи в многочисленных одес-
ских периодических изданиях. 
Правда, в зрелом возрасте уже 
не хотел вновь публиковать 
свои ранние стихи, объясняя, 
что они «слишком профес-
сиональны». Жаль, потому что 
даже не отличавшийся добро-
желательностью Валентин Ка-
таев отмечал, что Олеша «пи-
сал великолепные стихи»…

Потом была «взрослая» 
жизнь в Москве, сложнейшие 30-
50-е годы, невостребованность. 

Фотография подаренв Ольге Густавовне Суок-
Россинской с надписью: «...милому, дорогому 

и уважаемому другу с благодарностью 
и нежностью. Ю. Олеша. 14/XII-22»
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«Его не расстреляли, но жизнь 
сломали», – как верно заметил 
недавно Евгений Голубовский 
по поводу другого писателя. 
Эти слова вполне можно отнес-
ти и к судьбе Ю.К. Олеши.

К 100-летию Олеши в Одес-
се в 1999 году впервые отдель-
ной книжкой вышел сборник его 
ранних стихов «Облако», многие 
из которых были опубликова-
ны в одесской прессе начала ХХ 
века. Книга напечатана тиражом 
100 экземпляров при поддержке 
Центра современного искусства – 
Одесса и при содействии Все-
мирного клуба одесситов. Ини-
циатором, составителем, автором 
предисловия был Е.М. Голубов-
ский, которому с удовольствием 
помогали краеведы, сотрудники 
ОГНБ им. М. Горького и Одесского литературного музея.

Мы сегодня повторим некоторые стихотворения Юрия Олеши 
из одесского журнала революционной сатиры «Бомба» (1917-1918). Они 
рассыпаны во многих номерах этого издания, также здесь можно найти 
его талантливые рисунки и карикатуры. 

«Бомба» выходила под редакцией Незнакомца (Бориса Флита). Это 
был образец профессионального журнала, в котором опытные журна-
листы и молодые авторы вместе с талантливыми художниками сумели 
запечатлеть сложнейшее время. 

Стихи Олеши в «Бомбе» отражали смятение юноши, переживающе-
го катаклизмы в окружающем мире. Но молодость брала свое, и появля-
лись строки: «Кричало от счастья солнце» или «Здесь все тона изящной 
акварели»…

Одна из шуток Юрия Олеши: «Я выглядываю из вечности»… Он дейст-
вительно с нами – своей прозой, дневниками. А кто-то впервые прочтет 
его стихи.
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Письмо

Мне так странно смотреть на эти
Глаза, подведенные синим.
Ты ведь помнишь? – Мы были дети
И смеялись кошкам и дыням

Или сладким розовым вишням,
Помнишь, Тата? – Впрочем, все это
Стало вдруг забытым и лишним:
Наша дача, море и лето...

Нy, конечно, теперь иначе –
Теперь скачки, кафе и клубы...

Hо во сне я на дальней даче
Твои, Тата, целую губы...

(Одесса, 1918)

Кровь на памятнике
Народ покрыл красным флагом голову памятника Екатерине

Из тьмы веков взошла тяжелым шагом
На гулкий пьедестал торжественная новь,
И голову царица красным флагом
Закутала... И пурпур, точно кровь,
Стекает вниз по бронзовому телу...
Какому здесь трагическому делу
Судьбой воздвигнут грозный эшафот?
За кровь пролитую бескровная расплата...
А с Запада над городом встает
Из давних снов, как призрак, тень Марата
И смотрит, как пурпурово течет
По памятнику кровь и как мелькают птицы
Над трупом обезглавленной царицы...

(Апрель 1917. Одесса)
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В сквере
Из цикла «Стихи об Одессе»

Сонет

Вчера над морем тосковало лето,
Июльский полдень был печально-сер, –
А я бродил, пришел в зеленый сквер…
Вокруг листва и небо без просвета…

Кругом театра из тумана флер.
Все ждет дождя – весеннего привета…
В душе печаль, как будто песнь пропета.
Июль грустит и говорит: не верь…
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И я не верю. Нудная «разлука»
За зеленью звучит издалека.
И тишина. И нет живого звука...
Но почему? – Ведь осень так близка!

А над цветами, над театром скука
И тишина. А на душе тоска.

(Одесса, 1917)
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Письмо из степи
Дарье Васильевне Зубовой

Горячий, с запахом травы,
Мне ветер развевает ворот…
Я здесь один. Мне снится город.
И парк, и почему-то Вы…

Там дали в августе чисты,
И парк печальней и милее,
И по редеющей аллее
Шуршат осенние листы...

А эту золотую вязь
Взметнул над морем не пожар ли,
Где Вы сидите с черным Чарли,
Слегка над книгой наклонясь?

Все чаще меж листвы берез
За золотом мелькает просинь…
Уже задумчивая Осень
Вдыхает запах вялых роз…

И правда? – с воздуха с утра
Оригинально пахнет дыней…
А здесь от выжженных полыней
Еще томительней жара!

Здесь дни минувшие не раз
Мне чудятся милы и ярки, –
Я думаю о дальнем парке,
О черном Чарли и о Вас…

И хорошо мне: знаю я,
Что тут вот степь и эти зори, –
Там – милый парк, и Вы, и море –
Что это молодость моя!

(Одесса, 1917)
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Теперь

Ах, такое Рождество у нас,
Что детей, ей-богу, очень жалко...
Что осталось? Кубики и палки
С лошадиной мордою без глаз…
Кто-то брел неслышно, а в окне
Дети в кружевах и мягком шелке
Видели, как на асфальте елки
Обсыпал, как пудрой, тихий снег…
Боже мой, теперь уже смешно
Говорить про давние утехи…
Золоченые, блестящие орехи,
Мандаринки, сладкое вино…
Мы большие, ну а им за все
Кто ответит маленькие скорби?
Ведь Рождественский, быть может, в торбе
Принесет немножко монпансье…
Неужели этих детских слез,
Робких и застывших, неужели
Где-то там в извечной колыбели
Не увидит миленький Христос?

(Одесса, 1917)

Мой взгляд на это

Говорят речи, сочиняют оды,
А каждый попросту врет.
«Война до победы», «Заем свободы»,
«Победа – залог свобод»!

А вот спросите, кому это надо? –
Эти слова о войне:
Может быть, вам или негру из сада,
Петру Иванычу? Мне?
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Глупый дипломат с желтой маской трупа,
Склоня пергаментный лоб,
Выдумал какие-то пушки Круппа,
Пули «дум-дум» и окоп…

Славянство? – Это ничего не значит –
Германия? Реймс? Китай, –
Когда Елена Николаевна плачет,
Детям разливая чай.

Потому что нет известий от папы,
Ни письмеца до сих пор,
И потому что отделка для шляпы
Стоит, сколько раньше мотор!

Наплевать, кто завоюет Европу,
И чей там будет Эльзас,
Когда вот Ниночки жениха Степу
С войны привезли без глаз!

Давно уже умер смешной Суворов,
И сгнил уже Чертов мост, –
Теперь геройский проявляет норов
У лавки табачный xвост.

И я не поверю никому в мире,
Что кто-нибудь ждет побед –
Ни поручику в кукольном мундире,
Керенскому – тоже нет!

(Одесса, 1917)



Бульвар
Из цикла «Стихи об Одессе»

На небе догорели янтари,
И вечер лег на синие панели.
От сумерек, от гаснущей зари
Здесь все тона изящной акварели…

Как все красиво... Над листвой вдали
Театр в огнях на небе бледно-алом.
Музей весь синий. Сумерки прошли
Между колонн, и реют над порталом…

Направо Дума. Целый ряд колонн
И цветники у безголосой пушки,
А дальше море, бледный небосклон
И в вышине окаменелый Пушкин...

Над морем умолкающий бульвар
Уходит вдаль зеленою дорогой.
А сбоку здания и серый тротуар,
И все вокруг недостижимо-строго.

Здесь тишина. И лестница в листве
Спускается к вечернему покою...
И строго все: и звезды в синеве,
И черный Дюк с простертою рукою.

(Одесса, 1917)


