

Илья Рейдерман

## Шесть стихотворений

\* \* \*

Изо рта – вырывается крик.  
Сквозь лицо – прорастает лик.  
Больно! И обнажается суть.  
Отшелушивается ерунда.  
О, как ясно очерчен путь!  
И уже не свернуть – не туда.  
Если плачу – слезы утру.  
И хотел бы соврать – не совру.  
И хотел бы уснуть – не засну.  
И не сброшу свою вину.  
Разрывая живую плоть –  
Лик. И велено не пищать.  
Обобщай же меня, Господь –  
Дальше некуда обобщать...  
«Я» – сказать уже не могу.  
С «Мы» – еще не могу начать  
Перед всем бытием в долгу  
(не расплатишься!) – помолчать...

\* \* \*

...Как все неслышно, как все неспешно,  
время не хочет казаться новей!  
Этим деревьям стоять неизбежно  
в зимнем размахе голых ветвей.

Мчатся куда-то автомашины,  
ну а деревьям – куда им бежать?  
Ждать, чтоб их снегом припорошили,  
в землю вцепившись, стоять и дрожать.  
Тихо деревья листья теряют,  
нищенской жизни последнюю медь.  
Но и во сне – о весне они знают.  
Можно надеяться верить терпеть...  
Ведь неизменны законы природы.  
Снятся деревьям зимние сны.  
Нам – в беззаконности нашей свободы –  
верить в весну, дотянуть до весны?

\* \* \*

Три голубя на проводах.  
Три. Два. Ни одного.  
Неуследимый крыльев взмах –  
И больше ничего.  
Есть только облачная высь.  
И факт – исчерпан весь.  
Вот кто-то – вверх. А кто-то – вниз.  
Был кто-то – и исчез.  
Случайный мир. Случайный миг.  
Но все же – поспеши.  
Ведь это только черновик.  
А беловик – пиши.  
Так не ищи житейских благ,  
Творец, но мир твори.  
...Три голубя на проводах.  
Три ноты. Целых три.

\* \* \*

На языке забытом древнем  
о чем во мне шумят деревья?  
Тоскуют, что не слышу их?  
Но шум листвы – уловит стих.

И птицы, что во мне, как в небе,  
летят, и рыбы, что плывут, –  
все у меня не просят хлеба,  
а просто так поют, живут.  
Во мне живущая природа –  
моих не ведает забот.  
Без внутреннего небосвода –  
не светел этот небосвод.  
Но как глядеть ее глазами,  
снять пелену с уставших глаз,  
и, без преграды между нами,  
увидеть мир как в первый раз?  
И к ней, забытой, природниться,  
и вновь, как в детстве, полюбить.  
И знать: в тебе, быть может, птица.  
И даже рыба, может быть...

\* \* \*

То, что я жив еще – случайно.  
А не случайно – то, что жил.  
Я верил: жизнь – необычайна,  
стихи слагал и жизнь сложил.  
И никакой новейший идол  
мечты моей не соблазнил.  
Имен не предал, тайн не выдал,  
к случайной славе не спешил.  
Осталась жизни сласть и горечь,  
преображенная в стихах.  
А со стихами – не поспоришь,  
им смерть неведома и страх.  
Они, как птицы, что бесстрашно  
кричат – меж небом и землей –  
тем, кто внизу, кто в рукопашной  
со злом всегдашним, долей злой...

\* \* \*

И на старости лет, на старости –  
еще, открывая уста, расти.  
Не таи своей горечи,  
не жалея своей ярости,  
говори, что осталось, ты  
на пределе усталости.  
Ну а если правды сказать не смог, –  
встанет невысказанное поперек,  
и, задыхаясь, в ночную тишь,  
увидав свою душу до самого дна,  
что-то самое главное прохрипишь.  
И запомнит сказанное тишина.

