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Даже не припомню, кто нас 
познакомил. Но это знакомст-
во не могло не состояться, 
поскольку Одесса – большая 
деревня в хорошем смысле. 
Возможно, это был Владимир 
Георгиевич Николаев, один 
из старших коллег Феликса, ге-
роический офицер-фронтовик, 
отец моей давней соратницы 
по историко-археологическим 
эскападам Тани Николае вой 
по прозвищу Киса. Это мог 
быть ученик моего Отца 
по 106-й школе, редактор газе-
ты «Знамя коммунизма» Юлий 
Маркович Мазур или леген-
дарный фельетонист Карп По-
лубаков (Александр Петрович 
Шнайдер), с супругой которо-
го Мама училась в Институте 

иностранных языков, и с которым мы периодически общались 
у Николаевых. Это мог быть мой первый редактор и учитель 
по жизни и в журналистике Николай Трофимович Щербань. 
Не исключено, наконец, что нас представил друг другу Евгений 
Михайлович Голубовский, знавший меня несколько ранее. Все 
это к тому, что коренные одесситы априори немножко родствен-
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ники: по крайней мере родственные души, что они гораздо ближе 
шести рукопожатий.

Как и Голубовский, Кохрихт тотчас же принял меня близко 
к сердцу: покровительствовал, продвигал, предоставлял возмож-
ность немного заработать честными гонорарами. Такая возмож-
ность более отчетливо обозначилась в перестройку, когда резко 
выросло число печатных СМИ. Этот газетно-журнальный бум 
был обусловлен острым спросом на уже неподотчетную цензуре 
информацию, что имело как позитивные, так и негативные по-
следствия. Появились мощные профессиональные газеты «Глас-
ность», «Слово», «Одесский вестник», «Деловая Одесса», «Вестник 
региона» и др., не говоря уже о штабелях однодневок. Вместе 
с А.П. Шнайдером Феликс наладил выпуск первой в городе и ре-
гионе многостраничной юмористической газеты, пригласил к со-
трудничеству и меня. Ныне вся эта живая динамичная картина 
как-то померкла и забылась, напрочь смыты имена фундаторов, 
работавших буквально на износ, и притом в радость, как стерся 
и некий кодекс журналистской этики и солидарности.

Феликс инициировал или был напрямую причастен к иниции-
рованию целого ряда масштабных социальных проектов, причем 
связанных не только с учреждением новых изданий, но и, скажем, 
институций современного искусства, музыкальных фестивалей, 
всевозможных культурных площадок и т. д. и прочее. Если же 
вернуться к традиционному жанру, Кохрихт создавал и развивал 
газету «Слово», в свое время чрезвычайно солидную и качествен-
ную, привлек меня к формированию первого в городе полноцвет-
ного иллюстрированного журнала «Одесса», а затем регулярного 
литературно-художественного и историко-краеведческого аль-
манаха «Дерибасовская – Ришельевская».

Втроем с Голубовским мы идем одной непроторенной дорогой 
очень много лет. Чудится, будто знакомы с юности, и эта юность 
все длится и длится, не петляя и не мельчая, и что так будет всег-
да. Вот уже 20 лет альманаху, а каждому из нас намного больше, 
и идти все труднее. Наверное, альманах и составляет пространст-
во нашего обитания, продлевает наши дни. И это пространст-
во, этот правильный мир отвечает тем условиям, в которых 
мы можем звучно и вместе совестливо существовать и в который 
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приглашаем созвучных нам людей. Это, по-моему, и есть подлин-
ная гармония мира.

Мне кажется, из нас троих Феликс в наибольшей степени со-
хранил в себе ребенка: эмоционального, увлекающегося, под-
вижного, ранимого. И эта рельефная особенность невероятным 
образом сочетается в нем с родственными, родительскими, от-
цовскими чувствами, с последовательной толерантностью и обя-
зательностью. Его, как и Голубовского, не надо оповещать о ка-
ких-либо моих неприятностях, затруднениях, он узнает о них сам, 
поскольку внимателен ко мне, чуток, участлив, тактичен. Тотчас 
же звонит и предлагает любую помощь, вплоть до переговоров 
с работниками Энергосбыта. Не было случая, чтобы он не ода-
ривал меня изысканными игрушками (неизменное чувство вку-
са и стиля), возвращаясь из поездок, путешествий, как и поло-
жено родителю. Не учит жить, а помогает реально и, как нынче 
говорят, по умолчанию. Принимая от него очередную экзотиче-
скую «склянку темного стекла», добротную картинку одесского 
художника, рабочий гонорар, вспоминаю присказку своего Бати: 
«У меня для тебя всегда что-нибудь найдется за корочкой парт-
билета».

Ни разу не употребил тут слова друг, дружба. Потому что 
наши отношения переросли дружбу: мы родные люди, мы семья. 
И среднего своего сына я назвал Феликсом.


