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Так есть ли в жизни место чудесам?.. С точки зрения атеис-
тов – нет. Но атеисты люди скучные, у них слабо развиты фанта-
зия и воображение. А у молодого писателя Гузель Яхиной с этими 
качествами дела обстоят отменно, потому и удалось ей соз-
дать роман «Зулейха открывает  глаза», да так, что и с романом, 
и с его автором поистине чудо произошло. Иначе как объяснить 
ситуацию, что первый роман молодого автора получает всеоб-
щее признание и вместе с ним сильное неприятие части критики, 
и в дополнение несколько престижных премий, в том числе 
премию «Большая книга»… Так что с отрицанием чудес стоит 
повременить, тем более что жанр книги «Зулейха открывает 
глаза» таит в себе, именно таит, а не хранит, определенную жан-
ровую многослойность, начиная от романного реализма и вплоть 
до притчевой иносказательности.

В чем же реализм романа, более того – «эпохальный» реализм? 
А в том, что действие романа разворачивается в 30-е годы, и на-
зывается это время «эпоха коллективизации и индустриализа-
ции страны», то бишь СССР. О жертвах и злодеяниях сталинского 
режима той поры известно всем, как гражданам бывшего Союза, 
так и за его пределами, и лишь очень ленивый не кинул камень 
в то уже далекое время.

Множество книг различной значимости написано про события 
той поры, включая книги писателей-гигантов, как то Михаил Шо-
лохов, Андрей Платонов, Юрий Нагибин и еще достаточного коли-
чества авторов различного калибра. Все произведения накалены 
страстным осмыслением того периода, как правило, бескомпро-
миссным со знаком плюс либо со знаком минус. Да оно и понятно: 
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тысячи и тысячи загубленных жизней, несметное количество по-
ломанных судеб не могут восприниматься созерцательно…

Вот и в романе «Зулейха открывает глаза» с первых страниц, 
да что там страниц, с первых строк мы окунаемся в леденящий 
душу кошмар глухой татарской деревни. Кошмар лютой зимней 
стужи и не менее лютого мракобесия деревенского домостроя, 
где «мокрая курица», как называет безропотную Зульхию ее свек-
ровь Упыриха, хрестоматийный образец домостроевской тира-
нии образца Кабанихи из «Грозы» Островского, с той разницей, 
что Кабаниха лютовала в первой половине XIX века, а незрячая 
садистка Упыриха доживает свой век сто лет спустя…

Гузель Яхина скрупулезно живописует один день жизни Зуль-
хии, с этого дня, по сути, начинается роман, и этот день говорит 
о предыдущей жизни Зульхии, насквозь пропитанной дремучими 
языческими предрассудками, тотальным бесправием женщины-
жены, звероподобной тиранией свекрови и безоговорочным по-
слушанием мужа Зульхии по имени Муртаза своей лютой мате-
ри. Но тем не менее Зульхия убеждена, что у нее хороший муж; 
он сам выбрал щуплую малосильную девушку Зульхию себе 
в жены, привел в дом, защищает от тирании матери, регулярно 
исполняет супружеский долг, регулярно бьет, одним словом, Мур-
таза хороший муж, и ей повезло.

Себя же Зульхия, напротив, ощущает плохой женой, неполно-
ценной, достойной порицаний Упырихи, уже потому, что не по-
лучается у нее рожать здоровых детей: троих девочек родила 
Зульхия, и все они умерли в младенчестве. Только и остается, 
исполняя языческие обряды, задабривать дух кладбища «Зира-
иясе», умоляя оберегать могилы детей… Меж этих могил нахо-
дится и тайный схрон, вырытый Муртазой, куда он с помощью 
Зульхии привозит и прячет мешки с посевным зерном, узнав 
накануне о долженствующем прибыть отряде уполномоченных 
по коллективизации…

Муртаза, не желая отдавать добро, убивает топором корову, 
расчленяет ее на мясо, собирается так же поступить с лошадью, 
но Зульхия виснет на нем, не позволяя сделать это…

Тут и появляется Иван Игнатов во главе отряда красноармей-
цев и местной бедноты… Муртаза, ослепленный ненавистью, 
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замахивается топором на Игнатова, тот успевает выхватить ре-
вольвер и застрелить Муртазу на глазах у Зульхии…

…С этого дня начинаются нескончаемые мытарства Зульхии, 
не только физические, но и мытарства женщины, взросшей 
на скрижалях ислама… Ее выселяют из дома и вместе с таки-
ми же «раскулаченными» бедолагами отправляют в неведо-
мую мистическую Сибирь, путь в которую лежит через досель 
невиданную Казань, через святотатскую ночевку в мечети, где 
вынужденно спят рядом мужчины и женщины, не стесняясь 
и не чураясь блуда…

Так оканчиваются сутки жизни Зульхии, а дальше Гузель Яхи-
на постепенно знакомит нас с другими персонажами романа, 
начиная с профессора казанского университета Вольфа Карло-
вича Лейбе. Профессор медицины Лейбе, выживший из ума ста-
рик, живет в скорлупе сказочного яйца, в которой он, профессор 
Вольф Лейбе, по-прежнему надевает вычищенный обожаемой 
им домработницей Груней мундир и идет преподавать студен-
там, идет делать сложнейшие операции в особо почитаемой 
им отрасли медицины – гинекологии… Но все эти действа, увы, 
лишь результат пребывания в «сказочном яйце», то есть в безу-
мии, где обретается профессор, а на самом деле… есть лишь ка-
бинет и одна комната, что остались ему от большой профессор-
ской квартиры, превращенной в коммуналку, где домработница 
Груня, как ему кажется, ухаживает за ним и чистит его мундир. 
В действительности же Груня под диктовку сожителя пишет до-
нос на Лейбе, рассчитывая, что арест старика позволит ей занять 
его комнату. Расчет оправдался…

…И оказался профессор Вольф Лейбе в одной теплушке, на од-
них нарах рядом с татарской крестьянкой Зулейхой Валеевой 
в многомесячном путешествии-скитании в неведомую пугаю-
щую Сибирь…

Как уже говорилось, литературы о лихих годах коллективиза-
ции, о жутких преступных проявлениях сталинского беззакония 
написано бессчетное количество, всего и всякого. Эта тема стала 
общим местом в отечественной литературной историографии. 
Но почему при несомненной избитости темы роман Гузель Яхи-
ной читается с напряженным интересом, почему он не травми-
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рует сознание, не вызывает отторжение у читателя сцен жесто-
кого насилия?

Роман «Зулейха отрывает глаза», как все по-настоящему та-
лантливые произведения, хранит в себе некую тайну, а тайны, 
как правило, алогичны, противоречивы и парадоксальны. Вот эту 
тайну, тайну творческого подхода в рассмотрении трагического 
периода огромной, заселенной великим множеством народов 
и народностей страны, своеобразно увиденную и не менее свое-
образно отраженную молодой женщиной и начинающим авто-
ром Гузель Яхиной, интересно попытаться постичь…

Начало разгадки, думается, следует искать в том, что автор на-
шумевшего романа – женщина, притом восточная женщина му-
сульманской закваски. Думается, неспроста множество раз в ро-
мане упоминаются зеленые глаза Зулейхи: как тут не вспомнить, 
что зеленый – это цвет ислама? А теплушка, в которую уполномо-
ченный НКВД Иван Игнатов погружает «раскулаченных» и «быв-
ших», сродни ветхозаветному Ноеву ковчегу, где каждой твари 
по паре… Тут и татарские, и не татарские крестьяне, тут ленин-
градские интеллигенты, духовенство и мастеровой люд, и даже 
уголовник, куда же без них…

Нескончаемый мучительный путь полон мрачными события-
ми: голод, ужасающая антисанитария, смерти младенцев и ста-
риков… Но!.. Начинают мерцать мистические искры метаморфоз. 
«Искрит», когда жесткий и бескомпромиссный коммунист Игна-
тов жестко и бескомпромиссно выбивает у начальства улучшение 
кормежки для голодающих в теплушках переселенцев… Но!.. Осо-
бо знаковым событием становится известие о том, что измучен-
ная, обессиленная, истощенная Зулейха – беременна…

Первым это слово произносит старый профессор Вольф Лейбе, 
опытным взглядом ученого-медика он определяет не только сам 
факт, но и количество недель беременности Зулейхи, как это при-
нято в гинекологии, которое в точности совпадает с последней 
ночью, проведенной Зулейхой с еще живым мужем Муртазой…

С изумлением нужно отметить мистическую константу: 
в безум ных фантазиях профессора наступает выраженная ремис-
сия, его разум обретает логическую устойчивость, не теряя при 
этом привлекательных особенностей прежнего безумия.
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Осознание Зулейхой факта своей беременности становится 
потрясением, оно обрушивает на нее мистический калейдоскоп – 
мерещится Упыриха с ее пророчествами-проклятиями в адрес 
Зулейхи за то, что не может она родить здорового ребенка, пред-
сказания о скорой и неизбежной смерти Зулейхи… Но сейчас бе-
ременность Зулейхи ставит под сомнение пророчества, которым 
она безоговорочно верила. Беременность взваливает на Зулеху 
ответственность за новую жизнь, которую она вынашивает, при-
том у нее нет сомнений, что родится опять девочка – и вскорости 
умрет, как все предыдущие…

Беременность Зулейхи усиливает мистические всполохи 
в темной и мрачной теплушке переселенцев. Вынашиваемая Зу-
лехой в их присутствии новая жизнь освещает и освящает по-
путчиков Зулейхи, включая Ивана Игнатова, у них мобилизуются 
внутренние резервы духовных сил, что придает им силы физиче-
ские… Вскорости они им понадобятся, и понадобятся в немалом 
количестве, как одни, так и другие…

…Это произойдет, когда наконец окончатся мытарства же-
лезнодорожного пути, и переселенцы будут погружены в трюм 
ржавой и ветхой баржи, и Игнатов собственноручно запрет трюм 
на ржавый, как сама баржа, замок, и все это поплывет по Енисею, 
а затем по Ангаре, и ночью случится буря, и старая баржа станет 
тонуть, а Игнатов не сумеет открыть ржавый замок, и две сотни 
переселенцев уйдут вместе с баржой на дно Ангары… Только не-
сколько человек, находящиеся не в трюме, а на палубе, сумели 
спастись, в их числе Зулейха, которую спас и вытащил на берег 
сам Иван Игнатов…

И на совершенно диком берегу таежной Ангары начинается 
фантасмагорическая жизнь кучки людей. Иначе как мистической 
и ирреальной ее назвать невозможно: накануне сибирской зимы, 
без необходимого инструмента, без теплой одежды, без провианта, 
а только с несколькими одноручными пилами и небольшим мешоч-
ком револьверных патронов, что подвез на своем катерке следовав-
ший за баржей оперуполномоченный Ефим Кузнец, остались эти 
несколько человек на диком таежном берегу в надежде, что Ефим 
Кузнец вернется через месяц с продуктами, строительным инстру-
ментом и новой партией ссыльных… Так он обещал Игнатову…
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Не правда ли, история, от которой стынет кровь? Но роман 
Гузель Яхиной читается, тем не менее, если не с легкостью, 
то уж точно с удовольствием. Не потому ли, что при всем жес-
током реализме роман написан с присущей восточным женщи-
нам мудростью, которая, в свою очередь, пропитана притчевой 
поэтикой…

Наиболее существенное, что отличает роман Яхиной о репрес-
сиях 30-х годов от других произведений на ту же тему других 
авторов, в том, что у нее этот период выражен как проявление 
социальной стихии, сродни наводнению, извержению вулкана 
либо засухе, и клеймить эти проявления или осуждать их бес-
смысленно и нелепо… Тем более что природные катаклизмы об-
ладают не только разрушительной, но и могучей живительной 
и преобразующей силой. Только они в состоянии в значитель-
ной степени, а то и коренным образом преобразить устоявшийся 
и потому утративший жизнеспособность порядок вещей. А со-
циум как гармоничная часть бытия также подвержен катаклиз-
мам, над которыми не властна воля человека. Иными словами, 
во всем боля Божья (или Аллаха, что, в сущности одно и то же), 
и это очень близко мировоззрению восточного человека…

Поэтому то, что начинает происходить и обретает реаль-
ность на берегу Ангары, вполне соответствует понятию «про-
мысел Божий»: накануне сибирской зимы кучка людей, в ос-
новном пожилые интеллигенты из Ленинграда – Изабелла 
Леопольдовна, профессор агрономии Константин Арнольдович 
Сумлинский, живописец Илья Петрович Иконников, профессор-
медик Вольф Карлович Лейбе, мастеровой человек однорукий 
Лука, «глубоко» беременная и потому немощная крестьянка Зу-
лейха, уголовник и мерзавец Горелов и, наконец, поставленный 
над этими «робинзонами» оперуполномоченный Иван Игнатов, 
одноручными пилами начинают рыть-выцарапывать землянку, 
одновременно под руководством многоопытного Луки этими 
же пилами сооружать бревенчатое покрытие, в то же время за-
готавливать дрова на долгую зимнюю пору… А Иван Игнатов 
в тайге револьвером добывает тетеревов, из которых Зулейха 
и Изабелла Леопольдовна варят похлебку, и все ждут прибытия 
Зиновия Кузнеца… Обещал ведь…
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Надежда на спасительное явление Кузнеца слабеет, но сила 
духа горстки людей, наоборот, крепнет. Они начинают ощущать 
в себе неведомые ранее силы и возможности в преодолении не-
мыслимых невзгод, чем вызывают у Игнатова раздражающее 
его чувство уважения и… желание во что бы то ни стало спасти 
этих людей. Игнатов корит себя за невольные «слабости», что 
пришли на смену «здоровой» классовой ненависти, привычной 
и надежной…

И тут вот грянуло вроде ожидаемое, но в то же время совер-
шенно внезапное – роды Зулейхи…

Вольф Лейбе, оглядев и прощупав изнемогающую от боли ро-
женицу, сразу оценил, что плод лежит неправильно, родить Зу-
лейха не сможет, и он… решается…

Эта сцена, сцена разрешения от бремени Зулейхи, несомнен-
но, вершина литературного мастерства Гузель Яхиной в данном 
романе. Откровенно физиологические подробности того, как го-
лой рукой, омытой самогоном, бутыль которого оставил Зиновий 
Кузнец, Лейбе проникает в чрево Зулейхи, на ощупь поправляет 
в нем плод и с превеликой осторожностью извлекает его на свет 
Божий… Но в процессе этого немыслимого священнодействия 
происходит еще одно чудотворение: скорлупа фантастического 
яйца, в котором находилась голова пораженного безумием про-
фессора, начинает трескаться и разламываться, и к концу свя-
щеннодействия профессор Лейбе целиком освобожден от своего 
сладостного безумия…

Для Зулейхи завершение ее беременности есть также осво-
бождение от устойчивого ощущения ущербности. Она родила 
не девочку, обреченную, как все предыдущие, на скорую смерть, 
а мальчика, за жизнь которого будет бороться, и силы для этого 
черпает от тепла тельца малютки, от дыхания и лепета крохотно-
го Юзуфа – так Зулейха назвала сына…

А сил нужно великое множество не только Зулейхе, но и всей 
малочисленной колонии. Пришла зима с положенной сибирской 
суровостью, Ангара замерзла и стала, а также стало ясно, что рас-
считывать на спасительное прибытие Зиновия Кузнеца более 
не приходится. В лицо переселенцам явственно повеяло смерт-
ным дыханием неминуемой гибели от голода, холода, болезней…
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Но… Иван Игнатов с жестокой непримиримостью поднимал 
с рассветом колонистов и гнал их в тайгу на заготовку дров под 
приглядом подлого уголовника Горелова, а сам, изготовив снего-
ступы, отправлялся на охоту. И эта жестокость Игнатова спасала 
переселенцев, она заставляла их находить в себе силы сражаться 
за жизнь. И они их находили.

И перезимовали… Еле живые… Но живые. В полном отчая-
нии, но с надеждой… И как бывает, очень редко, но бывает, когда 
та самая, что с косой и дышит могильным хладом, но тут… поя-
вился из-за поворота Ангары катерок Зиновия Кузнеца, а за ним 
баржа с парой сотен новых «раскулаченных кровососов»…

Увидя искаженное злобой лицо Игнатова и направленный 
на него револьвер, но уже с пустым барабаном, Зиновий Кузнец 
не испугался, а очень искренне и очень цинично удивился тому, что 
Игнатов жив и, более того, сохранил жизнь всем переселенцам…

С того момента на месте крохотной стоянки оборванных, за-
росших, немытых, но не утративших человеческий облик лю-
дей зарождается и растет не просто поселок, но своеобразный 
городок-полис по подобию греческих полисов… Отсутствие 
озлобленности у «первопроходцев» стала основой хозяйствен-
ной и нравственной жизни народившегося поселка Семрук. 
И обе эти ипостаси нежданно рожденного общественного ор-
ганизма формируют и оттачивают характеры и личностные 
качества «колонистов». Уже не землянка, а деревянные бара-
ки, построенные собственными руками, служат им кровом, по-
строен лазарет, где священнодействует Вольф Лейбе, Изабелла 
Леопольдовна погружена в педагогические потуги, Констан-
тин Арнольдович Сумлинский творит чудеса практической 
агрономии, создав не насильственный, а действительно доб-
ровольческий колхоз. Построен поселковый клуб, и по ини-
циативе Зиновия Кузнеца он должен быть идеологически пра-
вильно оформлен. И тут пришел звездный час живописца Ильи 
Петровича Иконникова. Он вытребовал у Кузнеца покупку 
немалого количества красок, кистей и прочего необходимого 
материала, по памяти написал множество видов Парижа, Пе-
тербурга, расписал стены и потолок клуба, создав своеобраз-
ный храм, роспись которого символизировала устремленность 
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к сияющему совершенству. Малограмотный, но сильно пьяный 
Кузнец после мучительных, но кратких раздумий работу Икон-
никова одобрил.

А Зулейха?! Хрупкая, безропотная, «мокрая курица», как назы-
вала ее Упыриха… А Зулейха, защищая в тайге младенца Юзуфа, 
застрелила медведя, что стало трамплином для превращения 
ее из помощника повара и уборщицы при лазарете в промысло-
вого охотника, и преуспеяния в этом сугубо мужском деле.

Но еще Зулейха впервые почувствовала себя женщиной, она 
впервые полюбила, полюбила страстно и самозабвенно, и это 
чувство в ней было обострено отчаянием, так как полюбила она 
убийцу своего мужа Муртазы, а именно – Ивана Игнатова. Долго 
и мучительно сопротивлялась она чувству, но... Увы…

Увы, потому что Юзуфа чуть не разорвали волки, когда он по-
шел встречать ее с охоты, Зулейха успела спасти сына, постреляв 
волчью стаю, но этот случай и приходящая во снах укоряющая 
ее Упыриха поселили в душе Зулейхи уверенность, что случай 
с Юзуфом – расплата за любовь, или, как утверждала снотворная 
Упыриха, за греховный блуд с Игнатовым. И Зулейха решительно 
и бесповоротно прерывает эту связь, несмотря на все усилия Иг-
натова удержать ее.

Так шли годы, формировался и окреп физически Юзуф. Воп-
реки таежной и ссыльной дремучести окружающей среды Юзуф 
развивался под влиянием образованных и интеллигентных лю-
дей, что не могло не иметь последствий. Живя рядом с Вольфом 
Лейбе и наблюдая его в работе, Юзуф, к великой радости профес-
сора, увлекся медициной. Старик Лейбе со всем жаром, присущим 
его романтической натуре, взялся обучать Юзуфа премудростям 
медицины, восторженно надеясь, что Юзуф придет ему на сме-
ну в Семруковском лазарете. Однако Юзуф все чаще захаживал 
в клуб, в мастерскую Иконникова. Сперва с любопытством, а за-
тем с нарастающим вниманием приглядываясь к волшебным 
превращениям красок в волнующие непостижимой красотой 
виды Парижа и Ленинграда. Эта увлеченность постепенно пере-
росла в страстное желание научиться этому колдовству, и он стал 
пробовать себя в живописи под ревнивым и придирчивым вни-
манием Иконникова.
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Война… Она грянула в немыслимой дали от таежного Семру-
ка. Долго ее отзвуки добирались до поселков «классово чуждых». 
В действующую армию этот контингент не брали. Но до поры 
до времени. Потери на фронте убитыми и пленными были столь 
велики, что не до жиру, и просьбы добровольцев среди ссыльных 
и даже заключенных стали удовлетворять. Это обстоятельство 
обеспокоило Зулейху – призывной возраст Юзуфа был не за го-
рами. А у Ильи Петровича Иконникова призывной возраст был 
давно позади, но тем не менее, он упорно настаивал и добился 
своего. Илья Петрович убыл на фронт, и ни единой весточки 
от него не приходило. Это никого не изумляло, это вызывало 
лишь горестные вздохи…

Война как высшая форма общественного несчастья обост-
ряет и проявляет суть личности. Не минул сей тест убежден-
ного борца за новую светлую жизнь, красноармейца, а ныне 
младшего командира НКВД Ивана Игнатова. Прибывший в оче-
редной раз с очередным количеством водки Зиновий Кузнец 
известил, что многочисленные просьбы Ивана отозвать его 
из затянувшейся командировки и даже повысить в звании мо-
гут быть удовлетворены. Надо всего лишь ему, Ивану Игнато-
ву, проявить революционную бдительность и выявить среди 
поселенцев Семрука пару десятков «заговорщиков, поражен-
цев и паникеров», и списочек сей предоставить Кузнецу, а уж 
он сумеет добыть признательные показания. Ну и вознаграж-
ден будет Иван как положено, аттестационный лист на него 
уже заполнен, остается только подписать. Дисциплинирован-
ный, не терпящий беспринципных компромиссов большевик 
Иван Игнатов выпил раз, выпил два и… разразился возмущен-
ной тирадой: мол, его, верного стража революции, не раз гля-
девшего в глаза смерти, пытаются спровоцировать, проверить, 
готов ли он совершить беззаконие, и он просит, чтобы Зино-
вий передал им: это никому не удастся. Кузнец помутневшим 
от выпитого взором смотрел на Ивана, понимая: Игнатов ва-
ляет Ваньку, не желая участвовать в гнусности, затеваемой 
Кузнецом. Дыша пьяными испарениями друг другу в лицо, они 
совершенно трезво осознали: этот разговор – рубеж между 
ними и начало далеко идущих последствий.



282

Шла война. Дошли до Игнатова слухи, что в одном из поселе-
ний на Ангаре выявлена организованная «группа вредителей», 
часть из которых расстреляна, часть получила длительные сро-
ки. Игнатов понял: недалек его час.

Лес не любит шума, тайга не исключение. Тихонько про-
шелестело по таежным поселениям известие, что война окон-
чилась. Никаких шумных ликований и торжеств в Семруке 
не наблюдалось, только стали прибывать новые партии «не-
благонадежных». И вдруг пришло письмо на имя Юзуфа. 
Ни имя, ни обратный адрес отправителя не были Юзуфу зна-
комы. В письме не было ни единого слова, но были рисунки 
с видами Парижа. Юзуф понял: это послание от Иконникова, 
и тот ждет Юзуфа.

У Юзуфа давно вызрело желание добраться до Ленинграда 
и поступить в Академию художеств. У него не было сомнений, что 
его примут, главное – добраться до Ленинграда. Но как? Способ 
один – бежать из Семрука. Юзуф был убежден, что если он добе-
рется до академии без документов, только со своими живопис-
ными работами, то обязательно будет принят. Письмо от Икон-
никова стало детонатором во взрывном замысле Юзуфа. У него 
давно была припрятана лодка в зарослях на берегу Ангары, 
на ней Юзуф и намеревался доплыть до Красноярска, а там… как 
Бог даст добираться в Ленинград.

О замысле Юзуфа с ужасом узнала Зулейха. Но еще больший 
ужас у нее вызывало осознание, что ни ей и никому другому 
не удастся отговорить Юзуфа от безумной затеи. Тогда она реши-
лась. Она пошла к Ивану Игнатову.

Игнатов тоже решился. Не на то, к чему готовился Юзуф. Игна-
тов решился на противоположное, он решил остаться в Семруке 
навсегда.

Накануне после долгого отсутствия прибыл в Семрук Зино-
вий Кузнец, уже в полковничьих погонах, и привез приказ, кото-
рый с привычным спокойным цинизмом вручил Игнатову. При-
каз гласил, что Игнатов лишается своего и без того невысокого 
офицерского звания, более того, он увольняется из органов как 
не оправдавший доверия, а вместо него комендантом Семрука 
назначается восстановленный во всех правах уголовник Горелов. 
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Но… великая милость Кузнеца: он разрешил Ивану остаться
жить в Семруке.

Пять минут дал Кузнец на сборы. Игнатов достал из сейфа 
метрику – «Юзуф Валиев 1930 года рождения», кинул ее в жерло 
печи, чиркнул спичкой. Побежал огонек по сухой бумаге… Затем 
извлек чистый бланк метрики и вписал в нее: «Иосиф Игнатов, 
1930 года рождения. Мать: Зулейха Валиева, крестьянка. Отец: 
Иван Игнатов, красноармеец»…

Ставит печать, прячет метрику в карман и стремительно, на-
сколько позволяет хромота, идет к Зулейхе.

«– Скорее пусть уходит, – сказал он. – Немедленно, сейчас.
Зулейха засуетилась, кинулась собирать вещи, еды какой.
– Некогда, – Игнатов положил ей руку на плечо. – Так пусть 

идет, пустым.
В правый нагрудный карман ветхого, истертого до легкости 

пиджака с разномастными пуговицами Юзуф положил два пись-
ма, в левый новую метрику и толстую пачку мятых разноцвет-
ных купюр – тоже Игнатов дал. Зулейха столько денег в жизни 
не видела. Вот и все, что взял с собой. Она даже не успела сказать 
Игнатову спасибо – тот ушел быстро, как исчез. А Зулейха с сыном 
побежали в тайгу, к утесу, где была спрятана старая лодка».

Все!.. Роман окончен. Но осталось тревожное чувство недо-
сказанности. О чем роман? О страшном периоде репрессий?.. 
Но герои романа не ропщут по этому поводу. О человеческих 
страданиях? Может быть. Сразу вспоминается древняя мудрость: 
«страдания совершенствуют душу». Действительно, на протя-
жении действия романа герои становятся притягательнее, ярче, 
трепетнее в духовном развитии. Все, кроме законченного мер-
завца Горелова, в котором совершенствовалась только мерзость. 
Даже человек с иезуитскими наклонностями Зиновий Кузнец 
чувствует некие угрызения совести в конце романа, когда гово-
рит Игнатову: «Не нужен ты мне в органах, Ваня. Ни здесь, ни где 
еще». Присутствие Ивана Игнатова в единой с Кузнецом среде де-
лает эту среду для Кузнеца неуютной и токсичной для него…

Писатель изначально и до самого конца погружает героев ро-
мана в атмосферу первородности и первозданности, будь то глу-
хая татарская деревня или жуткая железнодорожная теплушка, 
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или же таежная глухомань, где отовсюду веет гибелью. Но когда 
все сие подсвечивается волшебным светом человеческой красо-
ты и тепла, то рождается гармония, и она побуждает читать ро-
ман, а читая – сопереживать и наслаждаться.

«Зулейха открывает глаза»… Чьи глаза открывает Зулейха? 
Только свои? Или наши тоже? И на что Зулейха открывает глаза?

Несомненно, что Зулейха открывает глаза на новое звонкое 
имя – Гузель Яхина, которое появилось в российской литературе.


