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Татьяна Щурова

«Пробы пера»

Старая одесская периодика снова преподнесла сюрприз. Это про-
изошло благодаря приезду к нам известного исследователя жизни 
и творчества Юрия Олеши Ирины Озерной осенью минувшего года. Ей 
необходимо было уточнить некоторые «одесские детали» в жизни писа-
теля, и она рассказала, что обнаружила в архивах факт о первых прозаи-
ческих публикациях талантливого юноши в газете «Гудок» за 1913 год. 
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Ранее дебютом Олеши на страницах прессы считалось стихотворение 
«Кларимонда», напечатанное в журнале «Южный вестник» в 1915 г.

Похоже, краеведы, литературоведы и библиографы забыли, что 
в Одессе в 1912-1913 гг. выходила первая в России ежедневная детская 
газета «Гудок». Печаталась она в типографии А.М. Швейцера (Троицкая, 
28), а редакция помещалась на Полицейской улице, 27. Редактором-из-
дателем ее был С.М. Новинский, позднее к нему добавился еще один 
редактор-издатель, Е.Я. Мандель. Как это часто бывало в издательском 
деле Одессы,  планы были грандиозные и долгосрочные. Однако пер-
вый номер «Гудка» вышел 4 декабря 1912 г., а последний, 93-й номер – 
9 апреля 1913 г. Трудно сказать, что помешало продолжению жизни этой 
любопытной газеты, сделанной на хорошем профессиональном уровне. 
Закончился ли энтузиазм, начались ли финансовые сложности, или же 
увлечение издателей детским театром «Гудок», где они, судя по рекла-
ме, были ответственными распорядителями музыкальных спектаклей?

Газета умело завоевывала внимание детей и их родителей. Здесь 
печатались занимательные истории, подписанные, как правило, псев-
донимами: «Дядя Антон», «Дедушка Лева», «Старый Воробей» «Дон-
Кихот» и т. д. Значительное место уделялось развитию детской ауди-
тории. В газете были постоянные рубрики: «Мысли великих людей», 
«Энциклопедический словарь», «Задачи и шарады», «Библиография». 
И тут же полезная реклама для родителей, спорт, юмор. Редакция газе-
ты сумела также привлечь к сотрудничеству популярного, известного 
по сатирическим публикациям в одесском журнале «Крокодил» (1911-
1912 гг.) Эмиля Кроткого (1892-1963). Здесь же свои произведения 
он подписывал Эммануил Ге (полное настоящее имя писателя Эмма-
нуил Яковлевич Герман).

Вернемся к Олеше. И.Б. Озерная, которая в настоящее время закан-
чивает монографию об Олеше в серии «ЖЗЛ», думаем, подробно опи-
шет в ней, почему юный автор 14-ти лет от роду напечатал в «Гудке» 
свои два рассказа под псевдонимом Мария Малиновская. Рассказы эти, 
безусловно, привлекают внимание своей искренностью, стремлением 
тонко передать, например, душевное состояние мальчика, потерявшего 
отца и обреченного на большие жизненные испытания («Скрипка»). Или 
же описание освобождения юного героя от влияния романтической ли-
тературы и рыцарских романов при столкновении с понятными буднич-
ными событиями, лишенными мистики. В этих рассказах нет еще Олеши – 
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«короля метафор», хотя зримый образ тумана, который «превратил 
дома в уродливых, неуклюжих великанов, а фонари магазинов – в мут-
ные расплывчатые пятна», запоминается…

На страницах «Гудка» находим стихотворения «Цветики» и «Звезда 
Вифлеема» (с некоторым налетом салонности) 20-летнего Марка Талова 
(1892-1969), в дальнейшем известного поэта, переводчика, мемуариста. 
Он с 1908 года печатал стихи в периодике, работал корректором в ре-
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дакции газеты «Одесский листок» и даже успел в 1912 году выпустить 
свой первый поэтический сборник «Чаша вечерняя» (всего 16 страниц, 
но с обложкой работы художника Аристарха Кобцева).

Отличным начинанием в газете «Гудок» была рубрика «Юные 
писатели», потом она называлась «Пробы пера». Талантливые (или 
не очень талантливые, но смелые) одесские подростки стали посы-
лать свои опусы в редакцию. Похоже, не было отбоя от юных и более 
старших авторов. Пришлось завести в газете отдел «Почтовый ящик», 
где без умиления редакция пыталась несколько остудить творческий 
пыл некоторых авторов. Назывались их фамилии, и следовало резюме: 
«к сожалению, не подходит», «нельзя выдавать чужую вещь за свою», 
«не теряйте надежды, пишите дальше», «мысли есть – исполнение сла-
бое» и тому подобное.

Но именно в рубрике «Юные писатели» нас ожидали приятные сюр-
призы. Стихотворение «Лунная ночь» было подписано Адель Е-н. 13 лет. 
За ним следовала краткая рецензия Эммануила Ге (Эмиля Кроткого): 
«Стихотворение это поистине великолепное, и если автору действи-
тельно 13 лет, то приветствую его и прошу продолжать». Стихотворение 
принадлежало девочке, которую 
потом знали под именем Аделина 
Адалис (1900-1969). Поэт, писа-
тельница, признанный перевод-
чик, ученица Валерия Брюсова, 
которую также очень ценил Осип 
Мандельштам. Известно, что Ада-
лис состояла в одесском литера-
турном объединении «Зеленая 
лампа», и считалось, что у нее 
«тонкое, острое перо в твердой 
руке».

«Почтовый ящик» благосклон-
но отнесся к 11-летнему Максу 
Поляновскому, написав ему, что 
рассказ «Переписал» «с удоволь-
ствием напечатаем», тем более 
что речь в нем шла об одном неза-
дачливом юном авторе, который 
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непременно хотел стать писателем. А Макс Леонидович Поляновский 
(1901-1977) действительно стал известным журналистом и писателем, 
и его повесть «Улица младшего сына», написанная вместе со Львом Кас-
силем, неоднократно переиздавалась.

В рубрике «Юные писатели» появилось стихотворение «Исповедь 
морю», а затем рассказ «Блудный сын». Эти опусы были подписаны: 
«Блюмкин маленький. 13 лет». Безусловно, речь идет о Якове Григорье-
виче Блюмкине (1898-1929), известном представителе коммунистиче-
ской элиты в СССР, а также «незаменимом специалисте в области терро-
ра». Этот «черный ангел революции», личный секретарь Льва Троцкого, 
был также завсегдатаем столичных «Кафе поэтов» и «Стойла Пегаса», 
общался с Маяковским, Есениным и др., сам продолжал писать стихи 
и даже порой вел в Москве поэтические вечера, то есть действительно 
был человеком незаурядным с «широким спектром способностей и та-
лантов». А начиналось все в Одессе. У Якова два старших брата были 
журналистами одесских газет, еще один брат получил признание как 
драматург. Любопытно, что в юношеских стихах он писал: «Тебе я пове-
дал страданья мои / И жизни позорные путы». А в рассказе раскаявший-
ся грешник осознает свой «путь разврата и позорных дел»…

Ну и наконец, стихотворение «Боже, добр будь ко всем» появилось 
в «Гудке» с подписью: «Леон Захарович Трауберг. 11 лет». Да, выдающий-
ся режиссер, сценарист и киновед Л.З. Трауберг (1902(1)-1990) действи-
тельно родился и рос в Одессе в семье журналиста и издателя. В родном 

городе, как он потом писал, полу-
чил «прививку жизнелюбия».

У каждого из этих юных авто-
ров публикаций в забытой одес-
ской детской газете «Гудок» потом 
по-разному, но очень интересно 
сложилась судьба, каждый из них 
вошел в историю ХХ века, оставив 
в ней свой неповторимый след.

И еще об одном герое газеты 
«Гудок» хочется упомянуть. Не-
сколько месяцев в 1912-1913 гг. 
в одесском цирке проходили гаст-
роли семилетнего вундеркинда Во-
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лоди Зубрицкого. Его номера «Живая счетная машина» и «Чудеса памяти» 
потрясали зрителей. О нем много писали в газетах разных городов. Кстати, 
и Юрий Олеша вспоминал в своей книге об этом чудо-мальчике. А в жизни 
маленький заложник родителей – цирковых артистов, по сути, был лишен 
детства из-за своих феноменальных способностей и вынужден был еже-
дневно развлекать и удивлять публику. Удивительно ли, что выросший Вла-
димир Степанович Зубрицкий (1904-1998) отказался от карьеры циркового 
артиста и стал моряком, прожившим большую, очень непростую жизнь.

Современная периодика постепенно перемещается в Интернет. 
Мы можем объяснить это изменениями в жизни людей нового века. 
И все же жаль, что у наших детей сейчас нет таких познавательных и зо-
вущих к творчеству изданий, подобных старой одесской детской газете 
«Гудок». История показывает, что в этом есть смысл. Из талантливых 
детей Одессы таки выходит толк.

Докторъ улыбнулся и сказалъ:
– Смѣшно мнѣ, право, слу-

шать, какъ это вы все говорите о 
привидѣніяхъ и тому подобной 
ерундѣ, ахаете, ужасаетесь… Ника-
кихъ призраковъ нѣтъ, не вѣрьте! Я 
разскажу вамъ объ одномъ случаѣ, 
происшедшемъ со мной, благодаря ко-
торому я сталъ отрицать всякую воз-
можность ихъ появленія… Слушайте!

Докторъ отпилъ немного чаю изъ 
своего стакана и началъ разсказъ.

– Это случилось уже давно, лѣтъ 
тридцать тому назадъ, когда я былъ 
еще ученикомъ. Учился я тогда въ 
Могилевской гимназіи и, окончивъ 
зимнія занятія, уже ученикомъ тре-
тьяго класса ѣхалъ на лѣто къ роди-

телямъ въ имѣніе, находившееся въ 
Могилевской губерніи. Имѣніе это 
родители мои пріобрѣли какъ разъ 
въ тотъ годъ, когда я поступилъ въ 
гимназію. До этого оно принадлежало 
богатому барону, выходцу изъ Венгріи 
(его фамилія была, кажется, Ренненъ).

Онъ былъ вдовъ и имѣлъ един-
ственнаго сына, девятилѣтняго Эрика, 
котораго безумно любилъ. Однажды 
Эрикъ, катаясь верхомъ, проѣзжалъ 
черезъ лѣсъ, гдѣ былъ застигнутъ 
грозой, во время которой его убило 
молніей. Когда крестьяне принесли 
найденный ими въ лѣсу трупъ Эрика 
къ барону, онъ въ отчаяніи покончилъ 
съ собой. Имѣніе досталось брату баро-
на, отъявленному кутилѣ и моту, и онъ, 

(Разсказъ доктора).
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усматривая бóльшую пользу въ на-
личномъ капиталѣ, нежели въ недви-
жимомъ имуществѣ, продалъ имѣніе 
моимъ родителямъ.

– Въ это время среди крестьянъ 
населявшихъ это имѣніе, распростра-
нились слухи, что въ лѣсу, гдѣ погибъ 
Эрикъ, появляется маленькій маль-
чикъ верхомъ на бѣлой лошади – это 
призракъ Эрика… Мало по малу вѣра въ 
появленіе этого призрака твердо уко-
ренилась между крестьянами, и было 
много среди нихъ такихъ. которые 
увѣряли, что собственными глазами 
видѣли его. Этой легендѣ вѣрилъ и я. 
Но черезъ два года послѣ пріобрѣтенія 
моими родителями имѣнія, со мной 
произошелъ случай, послѣ котораго 
я, слушая разговоры о привидѣніяхъ, 
только иронически улыбался. Это слу-
чилось, какъ я вамъ уже сказалъ, въ то 
лѣто, когда я, перейдя въ третій классъ 
гимназіи, пріѣхалъ къ родителямъ 
въ имѣніе. Здѣсь все еще говорили, 
что призракъ сына барона появля-
ется. Къ этому я сталъ относиться съ 
нѣкоторымъ недовѣріемъ, но все же не 
отрицалъ вполнѣ правдоподобности 
этой легенды. Въ имѣніи я предался 
всѣмъ удовольствіямъ деревенской 
жизни: катался верхомъ, охотился, 
удилъ рыбу…

– Однажды, не помню почему, мнѣ 
пришлось вечеромъ возвращаться 
домой лѣсомъ. Была ясная, лунная 
ночь такъ что я безъ труда проби-
рался между деревьями. Пришлось 

идти очень долго. Я шелъ скоро, го-
нимый страхомъ, возбуждавшимся 
воспоминаніями о призракѣ. Я даже 
жалѣлъ, что не пошелъ другой до-
рогой, хотя тогда мнѣ пришлось бы 
сдѣлать лишнихъ полверсты… Но, 
представьте мой ужасъ, когда я, вы-
йдя на поляну, всю залитую сіяніемъ 
луны, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ себя 
увидѣлъ высокую бѣлую лошадь и 
верхомъ на ней... маленькаго кудрява-
го мальчика… Волосы на головѣ у меня 
зашевелились, на лобъ выступили ка-
пельки холоднаго пота, я дико вскрик-
нулъ и потерялъ сознаніе.

– Очнувшись, я увидѣлъ себя въ 
избѣ лѣсника. Я лежалъ на лавкѣ, 
возлѣ которой стоялъ лѣсникъ Ѳома и 
маленькій цыганенокъ Яшка, бывшій 
тогда моимъ первымъ цомощникомъ 
въ проказахъ.

– Что, баринъ, испугались? – участ-
ливо спрашивалъ Ѳома: чай, думали, 
барчука того встрѣтили, котораго уби-
ло – молніей?.. А это Яшка на Снѣгирѣ 
съ мельницы возвращался, а вы дума-
ли – призракъ!

Я посмотрѣлъ на Яшкѵ, на его куд-
рявую голову и засмѣялся.

Докторъ замолчалъ. а затѣмъ, улы-
баясь, добавилъ:

– Такъ вотъ, что со мной случи-
лось… Нѣтъ никакихъ призраковъ, а 
вы говорите о нихъ! Ерунда это!

Трубка доктора погасла, и синій 
дымокъ взвился кверху.

Марія Малиновская.
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Старый Соломонъ умеръ. Умеръ 
неожиданно для Исаака, который 
широко раскрытыми, изумленными 
глазами смотрѣлъ на вытянувшее-
ся тѣло отца. Соломонъ никогда не 
болѣлъ, никогда ни на что не жало-
вался. Цѣлыми днями ходилъ онъ по 
дворамъ со своей скрипкой и, играя 
на ней, зарабатывалъ нѣсколько 
копѣекъ въ день. Вчера онъ пришелъ 
поздно, не заработавъ ни гроша, го-
лодный, продрогшій, легъ на кровать 
и ничего не говорилъ весь вечеръ. 
Ночью Исаакъ слыхалъ тихіе стоны. 
На другой день Соломонъ, противъ 
обыкновенія, не пошелъ на заработки, 
что несказанно удивило Исаака, а къ 
вечеру Соломонъ умеръ…

Исаакъ долго сидѣлъ у кровати и 
смотрѣлъ на трупъ отца. Онъ чувство-
валъ, какъ что-то подступало къ горлу 
и сдавливало его…

—
Утромъ въ комнату приходилъ 

дворникъ, приходилъ еще какой-то 
господинъ съ портфелемъ, позже 
пришли люди съ носилками и унесли 
трупъ. Когда они возились возлѣ кро-
вати, Исаакъ, забившись въ уголъ ком-
наты, все тѣмъ же удивленнымъ взо-
ромъ смотрѣлъ на нихъ. Одинъ изъ 
нихъ, высокій, плечистый съ рыжими 
усами спросилъ другого, указывая на 
Исаака:

– А что съ хлопцемъ будетъ?
Что отвѣтилъ другой, Исаакъ не 

разслышалъ.
Мальчикъ все сидѣлъ въ углу, 

устремивъ глаза въ ту сторону, гдѣ 
стояла кровать. Онъ долго сидѣлъ. 
Тѣни сгущались, и сумракъ напол-
нялъ комнату. Чернымъ рѣзкимъ 
пятномъ выдѣлялась на сѣромъ 
фонѣ стѣны скрипка. Глядя на нее, 
Исаакъ вспомнилъ, какъ отецъ училъ 
его играть на ней. Теперь Исаакъ 
умѣлъ играть всѣ тѣ пѣсенки, кото-
рыя игралъ его отецъ, расхаживая 
по дворамъ. Исаакъ снялъ со стѣны 
скрипку. взялъ смычокъ, и звуки по-
лились… Они ширились, росли и то 
звонко оглушали всю комнату, то 
тихо, жалобно дрожали… Слезы тек-
ли по щекамъ мальчика. Онъ игралъ, 
изливая въ звукахъ всю свою скорбь. 
Онъ игралъ долго, въ комнатѣ стало 
совсѣмъ темно.

Скрипка рыдала…
—

На слѣдующій день Исаакъ нику-
да не выходилъ: онъ сидѣлъ въ углу 
и игралъ. Игралъ, забывъ обо всемъ, 
весь отдавшись звукамъ, волной раз-
ливавшимся по комнатѣ. Онъ вспоми-
налъ отца, видѣлъ его вѣчно скорбное 
лицо, слышалъ его тихій, покорный 
голосъ, видѣлъ свою худую, чахоточ-
ную мать, вспоминалъ свое дѣтство, 
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обиды и горечь, вспоминалъ всю 
жизнь свою… Онъ игралъ и рыдалъ 
вмѣстѣ со скрипкой...

Вдругъ дверь комнаты открылась 
и на ея порогѣ показался дворникъ. 
Словно въ туманѣ, Исаакъ увидѣлъ 
его бородатое лицо и будто издалека 
услышалъ грубый голосъ:

– Ты что разыгрался, ошалѣлъ, что 
ли? Всѣ жильцы жалуются! Тоже музы-
кантъ! Брось играть!

– Вотъ что, малецъ, продолжалъ 
дворникъ: хозяинъ денегъ за комату 
требуетъ, батька твой померъ, пла-
тить тебѣ нечѣмъ… Я этотъ струментъ 
и занесу хозяину замѣсто платы, а 
ты сиди здѣсь, покамѣстъ полиція 
вмѣшается…

Дворникъ взялъ скрипку и вы-
шелъ.

—

Когда стало темнѣть, Исаакъ вы-
шелъ на улицу. Густой туманъ опустил-
ся на городъ и измѣнилъ очертанія 
домовъ. Онъ превратилъ ихъ въ урод-
ливыхъ, неуклюжихъ великановъ, а 
фонари магазиновъ – въ мутныя рас-
плывчатыя пятна… Мелкими капель-
ками садился онъ на крыши домовъ, 
на мостовую, на спины прохожихъ, 
спѣшившихъ домой укрыться отъ не-
настной погоды. По мокрой мостовой 
съ ревомъ проносились автомобили, 
катились экипажи. Исаакъ шелъ, не 
обращая вниманія на окружавшую его 
жизнь. Красные, воспаленные глаза 
его были устремлены въ пространство. 
Онъ не зналъ куда идетъ, ему было 
все равно, онъ не имѣлъ отца, у него 
отняли скрипку, которой онъ могъ 
повѣдать свое горе…

Марія Малиновская.

РАЗСКАЗЪ

Темная осенняя ночь окута-
ла своимъ непроницаемымъ мра-
комъ засыпающій городъ. Кругомъ 
была тишина, изрѣдка прерываемая 
налетѣвшимъ бурнымъ порывомъ 
вѣтра, со стономъ гнувшаго ство-
лы завялыхъ акацій. Онъ стоялъ на 
перекресткѣ улицы. Его голодныя гла-
за блуждали по сторонамъ. Онъ 3 дня 

не ѣлъ. Его темное лицо, окаймленное 
узкой бородкой, юркая низенькая фи-
гурка, порванный костюмъ, дырявые 
башмаки, черная шляпа съ широкими 
полями надвинутая на лобъ, выда-
вали его профессію. Онъ стоялъ при-
слонившись къ дереву, въ его головѣ 
не витали обыкновенныя мысли: куда 
пойти? гдѣ переночевать? Наоборотъ, 
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онъ предался мечтамъ, онъ вспоми-
налъ свое прошлое. Вотъ онъ видитъ 
себя на колѣнахъ старушки няни, раз-
сказывающей ему сказку: о дальнихъ 
моряхъ, о странахъ гдѣ вмѣсто дня 
ночь. Далѣе онъ видитъ себя взрос-
лымъ человѣкомъ, въ компаніи дур-
ныхъ людей, толкающихъ его на путь 
разврата и позорныхъ дѣлъ. Передъ 
нимъ возстаетъ образъ его матери 
указывающей ему путь усѣянный до-
брыми дѣлами, но онъ не пошелъ по 
этому пути. Наконецъ онъ видитъ пе-
редъ собою первое воровство и окон-
чательную картину своего «паденія». 
И не выдержало окаменѣлое сердце 

«блуднаго, сына» и изъ глазъ его кап-
нули слезы, а налетѣвшій порывъ 
вѣтра приласкалъ его грубое, залитое 
слезами, лицо.

Блюмкинъ маленькій. 13 л.

Первая гастроль феноменальнаго ребен-
ка привлекла вчера въ циркъ Малевича массу 
публики. На первыхъ мѣстахъ въ публикѣ об-
ращаютъ на себя вниманіе профессора, врачи, 
педагоги и журналисты.

Володя даетъ всѣмъ генеральное «сраженіе», 
онъ, шутя, дѣлаетъ въ умѣ вычисленія на всѣ 4 
дѣйствія, производитъ умноженія на сотни ты-
сячъ и удерживаетъ въ памяти сотни цифръ и 
производить надъ ними угодныя комбинаціи. Въ 
хронологіи исторіи (по учебнику Елпатьевска-
го) Володя Зубрицкій показалъ поразительныя 
познанія. Когда кто-нибудь называлъ событіе, 
ребенокъ моментально указывалъ дату и, наобо-
ротъ, на дату называлъ событіе. Когда называли 
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какую нибудь дату,  Зубрицкій немед-
ленно называлъ день.

Въ качествѣ жюри на эстраду 
цирка были приглашены 6 человѣкъ 
изъ публики – врачи и педагоги. По 
предложенію жюри студентъ-воспи-
татель Володи предложилъ ему пом-
ножить 7983 на 379. Не прошло и 2-хъ 
минутъ какъ Володя кричитъ: Готово! – 
и объявляетъ результатъ – 3.025.557. 
Публика и жюри привѣтствуютъ Во-
лодю шумными апплодисментами. 
Трехъ и четырехзначныя числа Володя 
рѣшилъ на нѣсколько секундъ раньше, 
чѣмъ члены жюри успѣли сдѣлать это 
на бумагѣ!

Когда иачала выходить ежеднев-
ная газета «Гудокъ» и дѣти начали 
посылать туда свои стихотворенія,  
«ему» тоже захотѣлось видѣть «свою» 
фамилію въ газетѣ, но для этого надо 
написать что-нибудь. Но что?

«Онъ» не зналъ.
Схвативъ синій карандашъ и бу-

магу «онъ» приготовилъ ковычки для 
заглавія. Но вмѣсто заглавія онъ по-
ставилъ три точки (* * *) и немного по-
думавъ, началъ писать:

«Я катался на конькахъ по Волгѣ 
матушкѣ рѣкѣ

И пріятно было мнѣ!..»
Но стихотвореніе не клеилось 

и «онъ» сталъ искать подходящей 
темы.

Вдругъ его осѣнила блестяіцая 
мысль:

«Не написать-ли мнѣ о Володѣ Зу-
брицкомъ!» и началъ писать.

«У насъ выступаетъ 7-ми лѣтній 
феноменъ В. Зубрицкій, его показы-
ваютъ въ циркѣ Малевича по стр…!» 
Вдругъ онъ схватилъ одинъ изъ №№ 
«Гудка» и прочиталъ: Циркъ Малевича. 
Гастроли семилѣтняго феномена Во-
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лоди. Зубрицкаго. Единственный въ 
мірѣ и т. д. и т. д.

Что писать? подумалъ онъ.
Обо всемъ уже написали!
И пошелъ къ мамѣ, сказавъ:
«Мама, дай мнѣ тему на разсказъ!»
Мама отвѣтила: «Напиши, какъ ты 

въ училище съ товарищами разыгры-
валъ басню Крылова «Соловей».

И онъ пошелъ писать: «Мы разы-
грывали басню Крылова «Соловей», 
а автора игралъ я». Нѣтъ это ерунда, 
не подходитъ, – съ негодованіемъ вос-

кликнулъ онъ и разорвалъ бумагу и, 
схвативъ хрестоматію, онъ началъ бы-
стро ее перелистывать.

…………………
Онъ остановился въ отдѣлѣ Кры-

лова и, выбравъ оттуда интересную 
басню, взялъ красивый листъ бумаги 
изъ «папетри» и написалъ:

«М. Г., г. редакторъ! Посылаю 
вамъ свое собственное стихотвореніе 
(слѣдуетъ содержаніе). Подпись: Ч. Ил. 
[Голтянецъ].

Максъ ІІоляновскій. 11 лѣтъ.

Отець Ѳеди, художникъ, давно 
ужъ ушелъ на работу. Маленькій сы-
нишка его лежитъ, разметавшись, 
на большой кровати. Безмятежнымъ 
сномъ праведника спитъ онъ до тѣхъ 
поръ, пока въ комнату торопливо не 
входитъ его воспитательница – хо-
рошенькая блодинка. Инстинктомъ 
почуялъ Ѳедя, что его отдыху отъ 
«тяжелыхъ» работъ пришелъ конецъ. 
Красные глазки, обрамленные длин-
ными рѣсницами, черными, какъ 
смоль, – удивленно оглядываютъ ком-
нату, затѣмъ ласково смотрятъ они на 
любовно склонившуюся надъ нимъ 
воспитательницу. Медленно вытя-
гивается онъ, подражая своему отцу. 
Хорошенько «продравши» глаза, онъ 

кричитъ: «Доброе утро! До-брое у-у-т-
р-о»! Начинаетъ одѣваться. Но вдругъ 
какая-то дикая радость, доходящая до 
безумія охватываетъ хрупкое суще-
ство его и онъ скачетъ на кровати, не 
давая одѣть себя. И напрасны будутъ 
ваши попытки унять его. Ѳедя упрямъ, 
какъ десять козловъ вмѣстѣ! Запы-
хавшись, хохоча звонкимъ, задорнымъ 
дѣтскимъ смѣхомъ, онъ разсказыва-
етъ о томъ, что ему снился такой сонъ, 
такой сонъ! Смѣхъ душитъ его. Въ его 
разсказѣ слышится что то торжеству-
ющее, побѣдное, непреоборимое.

Вдругь смѣхъ смѣняется удиви-
тельной серьезностью. Вдумываясь 
въ свои слова, онъ говорить о томъ, 
что ему пришлось быть на войнѣ, го-
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«цѣлыхъ десять солдатъ» и однимъ 
ударомъ ружья уложилъ ихъ всѣхъ на 
мѣстѣ. И Боже упаси кого-нибудь до-
казать ему абсурдность его сна! Боже 
упаси кого-нибудь убѣдить его въ 
томъ, что 10 солдатъ сильнѣе его, что 
не могъ же онъ однимъ ударомъ ру-
жья убить 10 враговъ! Онъ вскипаетъ 
благороднымъ гнѣвомъ, потрясаетъ 
своими дѣтскими рученками, мечетъ 
громы и молніи! Настойчиво повторя-
етъ онъ, что все это было, было, было!

Смотришь на этого ребенка и диву 
даешься. Столько энергіи, пыла, горяч-
ности! Если бы эту энергію, силу, настой-
чивость да на другое, полезное дѣло!

Наконецъ, «грозный адмиралъ» 
утихаетъ. Покорно даетъ онъ одѣть 
себя. Теперь онъ становится шелко-
вымъ: скоро папа придетъ обѣдать. 
До прихода отца, въ напряженномъ 
состояніи находится Ѳедя. Съ видомъ 
кабинетнаго ученаго садится онъ за 
уроки. Приходитъ отецъ. Кроткій, какъ 

овечка, садится Ѳедя къ столу и броса-
етъ безпокойные взгляды на свою вос-
питательницу. Вдругъ его осѣняетъ 
счастливая мысль. О, Ѳедя хитеръ. 
Онъ забрасываетъ вопросами отца, на 
которые послѣдній даетъ отвѣты, до-
ступные пониманію ребенка. Но Ѳедю 
не такъ легко убѣдить въ чемъ либо. 
Какъ? Почему? Вѣдь я читалъ, мнѣ го-
ворили... И сыплются умныя рѣчи это-
го ребенка. Любо говорить съ нимъ.

Начинается съ простого вопроса и 
кончается бурнымъ споромъ.

Разсуждаешь съ нимъ, убѣждаешь 
его и совершенно забываешь, что предъ 
тобою ребенокъ всего шести лѣть.

Недавно началъ Ѳедя изучать 
французскій и нѣмецкій языки и 
сдѣлалъ великолѣпные успѣхи. Не ус-
лышишь ужъ больше отъ него по рус-
ски тѣ слова, которыя онъ знаетъ по 
французски или по нѣмецки.

– Bonjour! – и при этомъ скаламбу-
ритъ: «Снимите абажуръ»!

– Au revoir! – поставьте самоваръ!
Много свѣжести, дѣтской рѣзвости 

въ семъ одаренномъ отъ природы 
мальчикѣ. И если судьба не измѣнитъ 
ему, полезнымъ гражданиномъ будетъ 
Ѳедя! Гордо подыметъ онъ факелъ до-
бра и науки и освѣтитъ путь всѣмъ, же-
лающимъ свѣта и науки.

О, золотое дѣтство. Какъ сладко под-
часъ вспоминать о минувшемъ близкомъ 
и столь далекомъ дѣтствѣ? Чье сердце не 
бьется при вспоминаніи о немъ.

Эммануилъ Ге.


