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Феликс Кохрихт

Аполлон и летучая мышь 
в небе столицы Австрии,
а также Заяц Альбрехтович Дюрер на лужайке императорского 
дворца произвели на нас в Вене большое впечатление.

В конце ноября минувшего года мы, собрав материальные 
и моральные ресурсы, отметили в Вене наши юбилеи. Были там 
пять дней – и при этом загодя составили программу, которую вы-
полнили, и даже с некоторым превышением – как средств, так 
и иных возможностей.

Заранее приобрели билеты на два оперных спектакля, причем 
не дорогие, но и не стоячие: в последние годы это нам удается 
в Вене и Мюнхене как входящим в некий пул друзей театров плюс 
мои журналистские работы.

Так сложилось (полагаю, на редкость удачно), что мы услы-
шали и увидели в Венской опере, по сути, премьеру спектакля 
«Оrest» на музыку современного немецкого композитора Ман-
фреда Трояна, а в «Фолькс-опере» – шедевр мировой классики 
конца XIX века – оперетту «Летучая мышь» Иоганна Штрауса. 
Причем вечер за вечером. Таким образом, и успели услышать, 
и сумели в какой-то мере ощутить разнообразие сегодняшней 
музыкальной ситуации в Вене.

Разумеется, тема располагает к серьезному диалогу о путях, 
по которым развивается нынче опера, ибо и «Мышь» входит в ре-
пертуар Венского «большого» театра. Ее играют 31 декабря, и по-
сле спектакля публика с бокалами просеко в руках проходит мет-
ров 300 по Рингу и усаживается за столиками культового кафе 
«Шварценберг»…

Надеюсь, что такой разговор состоится в нашем оперном, где 
недавно с успехом прошел фестиваль «Бархатный сезон». Пригла-
шаю к разговору Надежду Бабич, Алексея Ботвинова, Игоря Шав-
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рука, Юрия Дикого и, разумеется, киевлянку Анну Ставиченко, 
с которой мы не раз встречались на Мюнхенском оперном фести-
вале и на венских премьерах.

Но сейчас в формате традиционных заметок о путешествиях 
лишь отзовусь на эмоциональном уровне о том, что удивило и по-
радовало в те пять дней.

Орест – герой трагедии античного драматурга 
Еврипида

 
Он мог бы рассчитывать на именной комплекс, сформулиро-

ванный Зигмундом Фрейдом (немецким евреем, работавшим 
в Вене, мать которого была одесситкой). Он ничуть не меньший 
символ трагедии, чем Эдип. Даже более того: Орест не согрешил 
с родной матерью, а убил ее…

Несколько лет назад, став туристическим «амбассадором» – послом Одессы, я опубликовал 
этот снимок, сделанный в фойе Венской оперы. С тех пор наши чувства только укрепились: 

«Мы любим Одессу!»
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Опера, поставленная в Вене, – одноактная, и, как гово-
рится, слава богу: столь велики пафос и накал страстей 
в музыке Трояна, в режиссуре и сценографии Марко Марел-
ли, что… Что я, уже свыкшийся с новациями атональной и до-
декафонной школ, оторопел. Важно подчеркнуть – но не от-
верг то, что видел и слышал в этот мирный венский вечер, 
который оставался за массивными стенами театра. На сцене 
и в зале набирал обороты и наконец воцарился Древний Ужас, 
который тысячи лет назад пугал простодушных зрителей 
в античных театрах, и вот сегодня, в XXI веке, вдруг ворвал-
ся к нам. Кстати, знакомым со спецэффектами голливудских 
ужастиков.

Пожалуй, нынешние мистики и шизики пасуют пред Еври-
пидом из курса древней литературы филфака. Не стану, да и не 
сумею пересказать (тем более – не спеть, а прокричать) страсти 
и напасти, которые неотвратимо наступают на Ореста. Упомяну 
лишь призрак убиенной им матери-царицы Клитемнестры. Съе-

Если вам доведется идти в театр по Рингу (транспортному кольцу, окаймляющему центр Вены), 
обратите внимание на невысокий забор, за которым скрывается самый маленький виноградник 
австрийской столицы. У же много лет здешняя лоза успешно плодоносит, и собранного урожая 

хватает на несколько ящиков отменного белого вина
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жившись от ужаса, я решил спрятаться за шуткой и шепнул Тане: 
«Эта Клитемнестра таскается без места…» – но успеха не имел 
даже у себя.

Вывод. Кратко. На библейские и исторические классиче-
ские сюжеты, содержащие трагические события, за прошед-
шие столетия написаны оперы и оратории знаменитыми 
и великими композиторами, к примеру, Глюком, Гайдном, 
Бахом, Рихардом Штраусом, Вагнером, Бриттеном. Но я при-
шел в этот вечер к выводу, который наверняка будет оспорен: 
передать древний – безысходный ужас способна лишь совре-
менная музыка с ее отстраненностью, безапелляционностью, 
знанием наших болевых точек на физиологическом и психо-
логическом уровне.

…Великая античная трагедия…
О герое, чем он знаменит –
в Интернет, энциклопедию.
Древний Ужас, Фатум, Рок:
передать их могут Гойя,
может, иногда и рок, разумеется, тяжелый,
но и немцу удалось – как адепту новой школы:
он исправно вас пугает,
но ведь вот что нас смущает:
про Троянскую войну, убиенну Клитемнестру,
что на сцене повсеместна,
композитор написал по фамилии Троян…
…Может быть, поля сместились,
иль во времени – изъян?

И наконец – о вышеупомянутом во вступлении боге Апол-
лоне. Композитор немец ввел в эту историю покровителя 
искусств, видимо, стремясь хоть как-то уравновесить свой 
«сумрачный германский гений» хотя бы отблеском «острого 
галльского смысла», присущего, по определению, режиссеру 
итальянцу, но в финале оперы Олимпиец лишь трогательно 
взмахивает бутафорскими крылышками и возносится над кро-
вавой суетой…
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На следующий день – «Die Fledermaus»

Шедевр Иоганна Штрауса (сына) на все времена. Как я уже 
упоминал, по сути, это опера. Ее играют и поют во многих теат-
рах мира, но лучше всего, если вам посчастливится именно в Вене 
услышать и увидеть действо, которое под дивную музыку сум-
бурно и без всякой логики происходит с легкомысленными 
ге роями, жившими когда-то в столице Австрийской империи, 
именно здесь. И нам это удалось – в театре «Volks Oper», счи-
тающемся в Вене вторым оперным. Но он бывает и первым. И мы 
в этом убедились.

Спектакль длится более трех часов с тремя антрактами в теат-
 ральном здании, построенном в 1898-м по повелению импера-
тора Франца Иосифа в стиле венского Соцесьона с акцентом 
на патриотический – народный стиль.

Надеюсь, среди моих читателей есть те, кто в былые годы 
смот рел отечественный фильм «Летучая мышь», где исполни-
тели ролей играли, а пели за них другие, за кадром. Тогда авто-
ры сценария преобразили сюжет венского либретто в историю, 
пусть легкомысленную, но содержащую хоть какую-то долю ло-
гики и смысла. Ничего этого нет в классической версии, которая 
представлена на родной сцене. Да она и не нужна.

Роскошная, упоительная музыка, великолепный оркестр, 
которым маэстро дирижирует, глядя не в партитуру, а на сцену. 
Исполнители главных, больших и уж вовсе проходных ролей, 
сочетающие блистательную, истинно штраусовскую вокаль-
ную школу с «тем» венским темпераментом, который пленял 
монархов и психоаналитиков… Статные фрачники и обольсти-
тельные носительницы корсетов… И шампанское в буфетах 
на всех этажах… Заметьте, земляки: цены здесь (как и в Вен-
ской опере) ниже, чем в городских кафе, что, видимо, завеща-
ли то ли Моцарт, то ли Штраус, то ли Франц Иосиф. И еще – 
кабачок напротив театра, куда приходят за час-два до начала 
спектакля, и где нам подавали знаменитое местное белое вино 
«Veltiner» два официанта – Фальстаф и Мефистофель с соот-
ветст вующими амплуа оперными (чуть подуставшими) голо-
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сами, и милая молодая особа – Гретхен, но лукавая, – дочь те-
нора, того, что постарше.

…На венскую ночную тишь в полупрозрачной полумаске
Летучая спланировала мышь…
Если нынче в Вене вы, прислушайтесь к совету!
Отправляйтесь поскорей в «Volks Oper» – в оперетту!
Там Штраусы во всей красе – почти что все, почти что все.
Там штрудель с марципаном в буфете театральном.
Там Мышь летучая приветливо звучит: она поет, а не пищит.
И, как Таня говорит: «У нее приличный вид!»
Там князь Орловский у дверей вас встретит – дорогих гостей:
«Друзья мои, я очень рад, что вы пришли на маскарад!»
А дальше – три часа подряд ты подпеваешь невпопад,
И Таня тычет тебя в бок привычно…
И это – полный Seher gut! А по-нашему: «Отлично!»
Вы возвращаетесь домой, мотив мурлыча заводной:
«За что, за что, о боже мой!» 
С бокалом белого вина, и вам, конечно, не до сна!

д,

Вот на таких огромных трейлерах перевозят в венские музеи работы великих мастеров. 
На сей раз – Моне и Пикассо
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Дюрер: лететь с одним 
крылом?

В венском музее «Альбер-
тина» в эти дни были собра-
ны из многих коллекций гра-
фические работы Альбрехта 
Дюрера – от ученических до 
гениальных. Вернее, до гени-
альной: портрета молодого 
полевого зайца, обитателя 
нюрнбергских лесов и лугов, 
запечатленного в 1502 году 
акварелью на небольшом 
лис те бумаги и обессмертив-
шего этого простодушного 
длинноухого паренька на-
ряду с курфюрстами, святы-
ми, девами в остроконечных 

Перед дворцом-музеем «Альбертина» – конная статуя Альберта Саксен-Ташинского

За моей спиной – фрагмент огромного 
круглого здания «Концертхауза», созданного 
по проекту «наших» архитекторов Фельнера 

и Гельмера. Здесь размещаются несколько 
концертных и театральных залов
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колпаках, да и самим мастером, предстающим на автопортре-
тах разных лет и загадочным красавцем, и гением Северного 
Возрождения.

Заяц этот хранится в закромах «Альбертины»: его редко вы-
пускают на свет божий (показывать акварель чаще вредно) – вот 
и на этой выставке мы наконец его увидели живьем.

От проекта в целом осталось неоднозначное послевкусье. Уже 
в который раз за последние годы кураторы предлагают экспози-
ции, которые, как нам представляется, отражают специфический 
узкопрофессиональный взгляд на творчество великих художни-
ков. Их гений как бы «размывается» соседством современников, 
не сравнимых с талантом мастеров (так недавно было в мюнхен-
ской Старой Пинакотеке, где несколько полотен Караваджо фак-
тически затерялись среди работ на схожие темы кисти «средних» 
его современников – голландцев). В Альбертине же шедевры Дю-
рера – и «Заяц», и «Крыло птицы», терялись в толчее, в которой 
публика разглядывала его подчас проходные эскизы, а то и уче-
нические упражнения. Это тема обстоятельного и спорного раз-
говора, но могу сегодня сказать, что нашел единомышленников 
среди и авторитетных специалистов, и просвещенной публики.

Гостиница напротив носит то же название. В ней останавливаются знаменитые музыканты и актеры, 
и мы, когда это удается



Любопытно, что логотипом выставки стало изображение кры-
ла мертвой птицы – прекрасный образец мастерства, достойный 
«препарат» для изучения и копирования.

Но мы унесли с собой тихий восторг от встречи с очарователь-
ным существом, частью той природы, что пока еще наследует ве-
ликие прототипы, созданные Тем, кто все это придумал…

Как я рад, что он живой и вовсе и не умер –
Великий Заяц Полевой Абрехтович Дюрер.
Он сейчас – всем напоказ – в нарядненькой витрине –
Крепко умиляет нас в венской «Альбертине».

P. S. 22 декабря, в день, когда я отправил эти заметки на верстку, 
мы получили из Вены сообщение, что для нас оставлены два билета 
на традиционный новогодний концерт в Золотом зале Венской фи-
лармонии, который уже много лет начинается утром 1 января. Замечу, 
что такое приглашение мечтают обрести многие. Но воспользоваться 
им на сей раз у нас не получается. Будем наслаждаться прямой теле-
трансляцией венского концерта, которая идет по всему миру.

Фото автора и Татьяны Вербицкой

л…



На спектакли в Венской опере публика приезжает 
и на «мерседесах», и на велосипедах

Уже в ноябре минувшего 
года мы получили 

по дробный план – перечень 
спектаклей сезона 2020

С первого взгляда занавес к опере «Орест» обещает, что когда он поднимется, на сцене произойдут 
события, достойные настоящей трагедии…



А вот занавес к «Летучей мыши» уже более века не меняется и сразу 
погружает нас в беззаботную, искрометную атмосферу старой Вены

Вечером «Фолькс-опера» ярко 
освещена и нарядно убрана

Как я рад, что он живой 
и вовсе и не умер –

Великий Заяц Полевой 
Абрехтович Дюрер.

Он сейчас – всем напоказ – 
в нарядненькой витрине –

Крепко умиляет нас 
в венской «Альбертине».


