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Анна Михалевская

Два сапога и одна картина

– Ну, понеслась! – сказал дедушка.
– За любовь! – сказала бабушка.
– Не для того я тебя растила! – сказала мама.
– Угу, – сказала я.
Чокнулись. Выпили. Заговорили – все одновременно. Голоса 

слились в один гул, кот Бонифаций прижал уши и прошмыгнул 
к столику, где стояла клетка с попугаем.

– Любовь дитя, дитя свободы… – запел дедушка оперным 
голосом.

– То-то и оно, – покусывая сигару, бабушка улыбнулась одним 
уголком губ. – Светка! Не уходи!

Я покачала головой. Решила и все тут.
– Два сапога пара, – сказала мама и махнула рукой на картину.
Отяжелевшее антрацитовое море и далекий парусник – его 

почти не видать. Золотистая рама – как дверь. Мама с бабушкой 
считали, что папа через нее и ушел.

Я обвела родню взглядом.
– Как она может так себя вести?! – громко шептала Маруся 

на ухо тете Зине.
Маруся, моя двоюродная сестра, очень много думала и посто-

янно придумывала, чем бы еще быть недовольной.
Тетя Зина, поправив надетое на толстый свитер сари, забра-

лась на стул с ногами и села в лотос. Она дала обет молчания, и 
уже год никто толком не знал, что у нее на уме. Хотя, говорят, буд-
дистам ум не нужен. И вообще людям от него мало толка. Жаль, 
она не успела это объяснить Марусе.
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– Куда мы катимся?! – бубнил интеллигент на пенсии дядя 
Аркадий, пряча под столом потрепанную книженцию, на облож-
ке – девица в кружевах. Он обожал женские романы, но почему-то 
стыдился этого.

Ромка, мой брат, субтильный юноша подросткового возраста, 
не отрывался от смартфона и проносил вилку мимо рта.

И что я делаю с этими людьми вот уже двадцать лет? Папа был 
другим – он бы понял меня.

– Боня, я ж тебе!.. – закричала бабушка и, не выпуская сига-
ру изо рта, погналась за котом. У Бонифация в зубах трепыхался 
несчастный попугай.

Кот удирал мастерски – нырнул под стол и, разогнавшись 
по ногам, сиганул на тумбочку и сразу – на карниз.

– Вот вам и тореадор, – сказал дедушка.
– Докатились, – сухо констатировал дядя Аркадий.
– Боже, как все несправедливо! Я чувствую себя этим попу-

гаем… – Маруся икнула и прижала руки к груди.
Веки тети Зины дрогнули – и только. А в остальном она олице-

творяла принцип невмешательства.
Ромка поднял голову, осоловевшим взглядом уставился ку да-

то вдаль.
– Телефон разрядился, – он встал и принялся искать розетку.
– Эх вы, – сплюнула бабушка и запустила в кота тапком.
Оскорбленный кот разжал пасть.
– Ай! – возмутился Ромка, потирая ушибленную тапком спину.
Попугай промолчал и вылетел в форточку. Комната стреми-

тельно заполнилась тишиной.
– Мама! – укоризненно сказала мама.
– Ну забыла я закрыть форточку, и что? – бабушка сделала вид, 

что все путем, и вообще, чего уставились.
– А завтра забудешь закрыть дверь?!
Бабушка хмыкнула и затянулась сигарой.
Да, с папой все было бы легче. Хотя иди знай – смогла бы я бес-

конечно плыть на паруснике, пытаясь догнать уходящее солнце? 
Но папа же плыл. Я снова посмотрела на картину – показалось, 
что парус дрогнул и свежий ветер пронесся по комнате.

Решительно поднялась – мол, все, мне пора.
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– Теплые вещи взяла? – спросила как бы между прочим мама.
На всякий случай я кивнула. Не объяснять же нашим, что там – 

это не здесь. Хотя насколько не здесь, я еще сама не поняла.
Ромка снова отвлекся на телефон и выронил тарелку. Та рас-

кололась в мелкую мозаику, колбаса с маринованными грибами 
в красивом беспорядке легли на ковер.

– Ща лайков соберем, – оживился братик, отправляя фотки 
в Инстаграм.

– Деточка, ты же абстракциониста от импрессиониста не от-
личишь! Ни одного стихотворения Блока не выучила! «Войну 
и мир» на десятой странице три года читаешь! – дядя Аркадий 
нервничал. – Куда ж ты пойдешь?

– Оставьте ее в покое, – рявкнула бабушка, похлопывая тапком 
по ладони.

– Так я ж, мы ж это… – сказал дедушка, подливая себе домаш-
него самогона и закусывая почеревком, что ему строго запреща-
лось из-за диеты.

– Светка, ты слышала меня – уходишь, уходи! – бабушка отвер-
нулась и выпустила в форточку кольцо дыма.

Почему-то уходить расхотелось. И я бросила взгляд на маму. 
Та отвернулась, плечи сгорбились.

– Иди, раз решила, – услышала я глухой голос. – И нос капай 
на ночь, а то с твоим гайморитом…

Родня притихла и уставилась на меня. Они ждали. И я, чувст-
вуя себя голой и нищей, тоже ждала. Может, стоит все-таки дочи-
тать «Войну и мир»? Или хотя бы собрать теплые вещи.

Подошел Бонифаций и потерся о ноги. Все, хватит! Я броси-
лась к двери, потянула на себя ручку. Зажмурилась и сделала шаг.

Дверь громко хлопнула за спиной.
Я стояла на крыльце, последняя его ступенька тонула в молоч-

ном мареве. Такое же марево окутывало все вокруг. Оглянувшись, 
я увидела знакомую увитую виноградом стену дома, балкон 
на втором этаже, белье. Рукава Ромкиной футболки колыхались 
на ветру, будто прощаясь.

А в тумане начали проступать силуэты. Первым делом пока-
зался парусник и лишь потом – одинокая фигура.

– Папа! – позвала я.
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Он помахал мне, и я побежала за парусником. Хотела сказать – 
пусть знает! – я мечтала жить, как он. Чтобы впереди – дорога 
и смысл. А не этот скучный дом.

Продираясь сквозь вату тумана, я не сразу заметила, как 
на плечо сел попугай. Подражая дедушке, он стрекотал:

– Любовь дитя, дитя свободы…
Парусник мелькал то ближе, то дальше, но нагнать я его 

не могла. Попугай перебрал весь дедушкин репертуар и до смер-
ти надоел...

Я шла, и время шло за мной. Хотелось есть, пить, просто где-
нибудь сесть, но я упрямо держалась парусника. Даже когда по-
няла, что никакого разговора не будет, и смысла тоже не будет, 
а свобода мне уже не нужна. Даже когда туман ожил.

И я снова увидела заставленный тарелками стол, понуро 
опус тившего голову дедушку. Бабушка ходила из угла и в угол 
и не выпускала изо рта сигару. Мама разглядывала картину 
и шмыгала носом.

Маруська подскочила со стула:
– Я должна была пойти вместо нее!
– Мы все должны были… – дядя Аркадий захлопнул книгу 

и выложил ее на стол. Кружевами наружу.
Бонифаций сидел на коленях у тети Зины и поддевал лапой 

бахрому на сари.
Ромка сопел, уставившись в телефон. Я заглянула через плечо: 

«Как найти сестру», – печатал он запрос в Гугле.
Папа – наконец я увидела его лицо! – улыбнулся и шагнул 

за край рамы.
Там ничего нет, дошло до меня. И он никуда не уходил. И я не 

уходила. Просто посидела на пороге, а теперь вернулась. К семье, 
к родным, к таким же, как я.

С попугаем на плече я подошла к столу, стала у родни 
за спиной.

– Мама! – сказала мама и дернула бабулю за локоть.
– Йошкин кот! – бабушка расплылась в улыбке и выронила 

сигару.
– Ом-мани-падме хум!
Тетю Зину никто не понял, но все были согласны.


