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Ирина Фингерова

Рассказ про одного священника

9 марта, в субботу, мы проснулись позже, чем того требовала 
наша совесть. Я заварила кофе по-польски, для ленивых, насыпа-
ла две ложки в полосатую чашку и залила кипятком. Мы молча 
жевали размякшие хлопья и пялились в квадрат окна, по очереди 
выхватывая и называя по имени птиц. Я – зоолог, он священник, 
который мечтал стать зоологом. В лабораторию не берут. Про-
бовала работать в школе, но дети – идиоты. Андрей дожидается 
места в женском монастыре. Религиозные самки, говорят, самые 
опасные представители вида. Представительницы. Интересно, 
зоологи должны уважать феминитивы?

В итоге записались в коралловый клуб. Сетевой маркетинг. Ра-
бота из дома, не для души и не для денег, но зато при деле. Мама 
довольна. Моя. У него родителей нет. Слава богу, сирота. Так про-
резюмировал мой отчим. Он человек верующий. Батюшка ему 
сказал, что мне хорошо бы замуж, с Андреем познакомил. Идеаль-
ный кандидат. Из родных – только Отец. Он в кумовья проситься 
не станет и во время застолья лишнего не хлебнет. На том и по-
решили. Раз уж я зоолог, делать нечего, только замуж выходить.

Из ноута доносились гнусавые голоса Симпсонов, мы довели 
просмотр сериалов за едой до уровня условного рефлекса. Без 
гомерического хохота Гомера и саксофонного соло Лизы не вы-
де ляется желудочный сок. Потому что… а вдруг нам не о чем бу-
дет поговорить за тарелкой супа? Молчать? Мы вместе всего три 
года. Я почувствовала насыщение задолго до того, как тарелка 
опустела, и надеялась, что Андрей за мной доест. Мы никак 
не можем научиться выбрасывать еду. Как вообще можно вы-
расти нормальным человеком, если бабушка, сметая крошки 
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со стола, кладет их в рот? Хлеб нельзя выбрасывать. Ничего нель-
зя выбрасывать. Голод – не шутка. Шутки для лентяев и богачей.

– Я должен тебе кое-что сказать, – Андрей поставил на пау-
зу, вздохнул и отложил тарелку в сторону, – даже лучше, по-
казать, – он встал, повернулся ко мне спиной и потянул вниз 
пижамные штаны.

– У тебя опять болючий прыщ, – предположила я, но так и за-
висла на полуслове, когда Андрей обернулся.

– Он исчез, – Андрей в отчаянии схватился за голову! – про-
снулся, а его нет! – Андрей нервно хихикнул. – Нет – и всё!

– Исчез, – я кивнула и уставилась на бледный волосатый тре-
угольник между ног, за которым ничегошеньки не болталось, – 
куда же он мог деться? Надо маме позвонить, она все-таки врач…

– Только не маме!
– Может, он вернется? Ты везде искал? – я утрированно загля-

нула под стол.
Андрей юмор не оценил.
– Заткнись! – Андрей кинул в меня яблоком. – Прости. Мне все-

го тридцать. Штукатурка сыпется, кран сломался, еще это…
– Мама давно говорила сделать ремонт…
– Это здесь ни при чем! При чем тут это? Мы молодые. Все хо-

рошо. Почему он взял и исчез? Так же не бывает! Хочешь, я помою 
яблоко?

Я жевала чистое яблоко.
Андрей плакал.
Мне было стыдно. Столько людей в мире живут, ну почему 

это случилось именно с ним? С нами? Не от меня же он сбежал 
в конце-то концов?

Со временем мы приспособились. Оформили подписку на нет-
фликс, научились закидывать фисташки в рот, лежа на спине, хва-
лить мамин пирог со шпинатом в два голоса по средам, играть 
в классики во дворе вместе с 11-летней Катей, мечтать о том, что 
когда-нибудь у нас будет Катя. Знать, что Кати не будет, пока он 
не вернется. Знать, что он не вернется, но думать, что нам все рав-
но. Мы выше этого. Сильнее. Читать Ричарда Докинса (научный 
атеист. – Прим. авт.) перед сном и верить, что все в этом мире 
можно объяснить, а то, что объяснить нельзя, – лучше отложить 
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в «черный ящик». Научились кусаться, царапаться, щипаться, 
засыпать, обнявшись щиколотками, коленями и подбородками. 
Я устроилась в зоопарк. Арт-директором. Организовываю экскур-
сии для школьников, соболезную приматам. Если вижу кого-то 
из прихода, прячу глаза. Не знаю почему. Да, Андрея все-таки взя-
ли в женский монастырь. Не любят они меня там. Надеюсь, хоть 
месячные свои в термос с чаем ему не подольют. Шутки шутками, 
а всякое бывает. Мама уже все уши прожужжала. У подруги ее так 
мужа увели…

Я делала все, чтоб он вернулся.
Искала по мусоркам, барам и бабам. Регулярно брила лобок 

(слышала, хорошая примета), заказала на амазоне пояс с болтаю-
щимся черным фаллосом (ну а что, люди же носят протезы, если 
им оторвало ногу на войне), делала Андрею массаж ершиком для 
унитаза (неиспользованным, я все-таки зоолог, имею представ-
ление о санитарии), кусалась, кричала, плакала, подолгу смотре-
лась в зеркало, приседала каждый день по сорок пять раз…

Иногда он возвращался. Я никогда этого не видела. Только 
слышала.

Андрей рассказывал, что почувствовал его присутствие, когда 
ехал в трамвае. После проведения детального опроса я вычисли-
ла, что в забитом и тесном общественном транспорте дышится 
Андрею отменно. В двери он столкнулся с девушкой в спортив-
ном костюме, на плече у нее висел чехол для теннисных раке-
ток и несколько мячей. Лица он не запомнил. Неприятных черт 
не приметил. Вышел на следующей же остановке и побежал 
в общественный туалет проверить, всё ли на месте. Любовался, 
но недолго. Слил воду, а его как не бывало!

Я купила теннисные ракетки. Это так глупо. Надела спортив-
ный костюм. В моем лице тоже нет неприятных черт! Не помог-
ло. На ужин мы ели ризотто с грибами. Я много болтала, я начала 
учить испанский. Андрей собирает какое-то продвинутое лего. 
Я говорила о том, о сем и все вспоминала лицо жирной кассирши 
в супермаркете. С двумя бородавками на щеке. Беременной кас-
сирши. Нельзя быть такой злобной… Но кто-то же ее трахает? 
Ну почему он сбежал? И не расскажешь же никому… Даже маме. 
Скажет, это я виновата. Не уследила. От хорошей жены член ни-
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когда не сбежит! Точно, ему кто-то месячных в термос подлил. 
Последнее время я ем по ночам сладкое. Мне не нравится мой жи-
вот. Вчера выдернула уродливый волос из соска. Сколько там уже 
этот волос? Может, в нем все дело?

Частные детективы от дела отказались, полиция заявление 
приняла, но так никто и не перезвонил. Пришлось идти к врачу.

Заплеванная лестница, стены в трупных пятнах, кислый боль-
ничный запах. Так он точно не вернется. Никто не любит белые 
халаты. Хотя если помог спортивный костюм… Кто знает.

– Мы ищем андролога, – обратилась я к коренастому мужчине 
в медицинской пижаме.

Андрей угрюмо молчал и не смотрел на меня.
– Второй этаж, – санитар хлопнул Андрея по плечу. – Ты чего 

как неродной?
От него несло луковым потом и табаком.
– Идем-идем, – я поспешила зайти вовнутрь.
Андрей мог годами копить раздражение и подавлять гнев, 

но как только плотина прорывалась – попадало всем. Я чувство-
вала, что он сейчас взорвется от напряжения.

Мы зашли в кабинет номер 13. В окружении многочисленных 
фаллосов из керамики, папье-маше и глины на черном кожаном 
кресле восседал круглый, как мяч, врач. В белом халате и шапочке 
с логотипом «Левитра». Он поглаживал роскошные усы, напоми-
нающие усы великого мистификатора по имени Сальвадор и за-
писывал что-то в свой блокнот, еще до того, как мы успели пред-
ставиться.

– Здрасти. У меня член исчез, – без обиняков сказал Андрей.
Доктор попросил его раздеться, лечь на кушетку и повернуть-

ся на бок. Надел одноразовые перчатки и жестом показал мне 
отойти за ширму.

Они беззвучно копошились около десяти минут.
– Анализы будут готовы через неделю, – доктор снял перчатку, 

придвинул мусорку ногой, нажал на педаль и выкинул использо-
ванный латекс, – мне думается, что физиологических причин нет. 
Когда возникла проблема?

– 9 марта в 13:00, – воскликнули мы одновременно.
Доктор внимательно на нас посмотрел.
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– Выкиньте все часы и календари, что есть в доме, – он снял 
шапку и обнажил лысоватую голову, как будто собирался сказать 
что-то еще, но передумал, – а теперь шуруйте.

В тот вечер я впервые позволила себе рассмотреть бледный 
волосатый треугольник поближе. Тонкие нити просвечивающих-
ся вен. Кожу, покрывающуюся мурашками от моих прикоснове-
ний. Почувствовала мучительную пустоту. Куда же он мог деть-
ся? Мы же всюду искали. И тогда я прислонилась к нему губами, 
набрала побольше воздуха и подула! Получился оглушительно 
смешной звук.

Андрей смотрел на меня несколько секунд, застыв в немой 
обиде, а потом расхохотался.

Это был первый раз, когда нам удалось вместе посмеяться над 
тем, что он исчез.

И тогда я сказала ему, заговорщически подмигнув в лучших 
традициях малобюджетных фильмов:

– У тебя есть и другие части тела.
И рассказала о том, что иногда представляю, что он умер, чтоб 

у меня было право изменять ему с бывшим парнем. Мы оба знат-
ные толкинисты и иногда встречаемся, чтоб выпить кофе и бро-
сить друг другу пару-тройку томных взглядов.

А он рассказал, что чувствует себя так, как будто его заживо 
похоронили и засыпали влажной мокрой землей, от одной мыс-
ли, что я – его единственный партнер на всю жизнь. Что я зоолог, 
блин. Что я должна понимать, что в природе не существует моно-
гамии. А он священник. И он не должен так считать. Блин. Что эта 
квартира так давит, так давит то, что ее купила моя мама, купила, 
выбрала мебель и вручила нам ключи, как будто почку. И Ричард 
Докинз достал, и Платон достал, и Библия… И ничего не понятно, 
ни как жить, ни как его вернуть, ни даже как пользоваться микро-
волновкой, если нет инструкции. К жизни нет никаких инструк-
ций, а люди приходят исповедоваться, а что делать? Молчать? По-
могает, но самому так хреново…

А я рассказала, что в детстве меня возбуждало, как мои ро-
дители занимались сексом и влажно хлюпали через гипсокар-
тонную стену. Это было так отвратительно, что меня тошнило, 
но я жадно прислушивалась… А он рассказал, каких усилий стои-
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ло ему хранить девственность до брака и сколько тонн салфеток 
похоронено вместе со слипшимися журналами под его кроватью.

А я рассказала…
А он рассказал…
Однажды утром он вернулся. Или вечером? Я не помню, како-

го это было числа. Мы выбросили все календари и часы из дома. 
За анализами не пошли, забыли. И стену тоже перекрасили.

Но самое главное, никаких больше Симпсонов за обедом.


