
194

Пришло письмо из Америки от Люсьена Дульфана.
Написал о Саше Ануфриеве, художнике, стоявшем у истока 

одесского нонконформизма.
Подсказал, что Ануфриев родился 11 августа.
Забыл, какого года.
Я напомнил – 1940-го.
Значит, всегда молодому Саше – уже 80 лет.
Но вначале отрывок из письма Дульфана.
«Познакомились мы в далеком 1958 году, – пишет Люсик Дуль-

фан. – Оба поступили в ОГХУ. Саша был старше, он поступил после 
десяти классов, я после восьми.

Был умный, задавал много вопросов нашему педагогу Викто-
ру Ивановичу Желтякову.

Он был самый талантливый среди нас, помню его потрясаю-
щие акварели.

Был галантен, ухаживая за девушками, носил их этюдники.
Подружился с Володей Стрельниковым. После нескольких ме-

сяцев учебы они решили, что знают всё, и решили оставить ху-
дожественное обучение. Вызвал их директор Василий Иванович 
(тут ошибка Дульфана – перепутал Василия Петровича Соколова 
с Василием Ивановичем Чапаевым. – Е. Г.). Очень дружелюбно об-
ратился к ним, мол, поговорим по-рабоче-крестьянски!

Саша ответил: «Мы не рабочие и не крестьяне, а свободные 
художники».

Вот со свободными художниками и познакомился я в один 
из вечеров весны 1959.

Евгений Голубовский

Ангелы Александра Ануфриева
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Звонок в дверь на Кузнечной, где я жил. Открываю дверь – 
юноша и девушка, красавцы, молодые, стройные.

– Мы пришли познакомиться. Впустите?
Так вошли в мою жизнь Саша и Рита Ануфриевы.
Смотрели книги, альбомы. Обрадовало, как много они знают. 

И как хотят узнавать.
Еще через пару дней я был у них дома, на четвертом этаже вы-

сокого дома на углу Успенской и Осипова.
Эта квартира в те времена стала центром нового объединения 

художников, которых мы сегодня называем нонконформистами. 

Александр Ануфриев. Фото Ильи Гершберга
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Здесь я познакомился с Людой Ястреб и Витей Маринюком, с Во-
лодей Стрельниковым и Валерой Басанцом, с Валиком Хрущом 
и Люсиком Дульфаном.

Здесь рисовали. Здесь обсуждали. Спорили до хрипоты.
Саша Ануфриев в тот год был заражен голубым и розовым 

Пикассо. Не помню, кто, кажется, Маринюк, пустил шутку – 
ПИКАСАША. Но она была не обидной, а предостерегающей. Прав-
да, вскоре увлечение Пикассо сменилось у Ануфриева увлече-
нием Модильяни, а потом и вовсе он вышел на свою дорогу.

Хозяйкой дома, салона, мастерской была красавица и умница 
Рита. Ее подруги становились моделями для живописцев. Она за-
зывала в дом поэтов, журналистов.

Денег катастрофически не было. И я придумал выход. Возмож-
но, что это ноу-хау, но делюсь.

Я изобрел домашнюю лотерею.
Работы Ануфриева нравились многим моим друзьям. Но по-

зволить себе купить картину мог далеко не каждый. И вот выстав-
ляются Сашей десять картин. От руки он пишет, рисует пятьдесят 
приглашений. Цена каждого по десять рублей. Когда они проданы, 
из шапки Рита достает десять номеров. Десять счастливцев полу-
чают картины, а художник – пятьсот рублей. Тогда это были деньги.

В то время Саша написал много портретов наших друзей. 
У меня и сейчас дома висят портрет моей жены, портрет Инночки 
Тикер, портрет Риты…

Фантастически удачным был портрет Феликса Кохрихта. Его 
стоящие торчком рыжие волосы почему-то на фоне римского Ко-
лизея запоминались раз и навсегда.

Рита родила Саше сына Сережу. В детстве это был инфант. Хо-
дил в костюме с жабо. Трудно было представить, что станет зна-
менитым художником-концептуалистом. Но гены генами, а пом-
ню, что Саша буквально носил его на руках.

Вообще, у Александра Ануфриева была своеобразная про-
грамма-установка. Он хотел иметь десять жен. Не любовных ро-
манов, не записей в донжуанский список, а официальных жен. 
И от каждой хотел по ребенку. И самому его воспитать. Желал, 
чтобы жены были разных национальностей…





Портрет Феликса Кохрихта Портрет Валентины 
Голубовской
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В жизни Саши многое сбывалось. А этот план не выдержал 
проверки реальностью. Жен было, мне кажется, шесть. И не все 
разных национальностей. Но детей нянчил столь же вдохновен-
но, сколь писал картины.

Голодная жизнь в Одессе постепенно стала надоедать. Пригла-
сили в Ташкент. Тогда еще с Ритой. Приехали. 

Ташкент – город хлебный. Но, оказалось, скучный. А тут 
как раз землетрясение. Дом, в котором жили Ануфриевы, 
развалился.

Но тут случилось чудо. Саша увидел Ангела. И тот на чистом 
русском языке ему сказал, что все трое они останутся живы, что 
он прикрыл их своим крылом, но вот с этого дня Саша должен 
рисовать Ангелов…

Нет, не иконы, а картины. Но сюжеты из жизни Ангелов.
С этим и вернулись Ануфриевы в Одессу.
С тех пор он стал художником Ангелов.
Когда-то, когда я тяжело болел, а Ануфриев уже давно жил 

в США, чтоб мне исправить настроение, Аня купила мне в подарок 
«Ангела» работы Ануфриева в одной домашней коллекции. И по-
могло. Иначе бы не написал то, что читаете.

Нынешняя жена Александра Ануфриева Татьяна Анисимо-
ва – прекрасная виолончелистка. Любит и Сашу, и его Ангелов. 
И ее концерты на фоне Ангелов пользуются в Америке успехом.

Когда у моей дочери была галерея «Либерти», к приезду Ануф-
риева в Одессу она устроила выставку его картин из частных 
собраний Одессы. И оказалось, что в городе много его работ.

Прекрасные картины в Музее современного искусства Одессы.
Для этой публикации по моей просьбе Таня Анисимова при-

слала фотографии новых работ Саши этого года.
Поучителен путь художника. От авангарда, от кубистической 

ломки он пришел к возрожденческой классике.
Как там у Пастернака? «Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 

в неслыханную простоту».
Саше Ануфриеву исполнилось 80 лет.
Входит в девятый десяток.
А работы молодые.
Значит, возраст души отмеряется не по паспорту.


