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Евгений Голубовский, Евгений Деменок

Хлебников, Бондарин и «Зангези»
Загадка одной рукописи

* * *
Этот большой лист бумаги, написанный на нескольких плоскостях, 

так, чтобы удобнее было его сложить, мы показывали в разное время 
людям, знающим и почерк Велимира Хлебникова, и его творчество. По-
казывали и внучатой племяннице Велимира, художнице Вере Митурич-
Хлебниковой. Интересно? Конечно. Так это Хлебников? Не было внят-
ного ответа.

В Одессе Хлебников бывал дважды. Сегодня на улице Белинского 
установлена мемориальная доска в память пребывания поэта в городе.

В Одессе Хлебникова знали и любили. Его стихи читал друзьям 
Эдуард Багрицкий. Это он заразил их вечной любовью к Хлебникову. 
И не случайно, когда в двадцатые годы Алексей Крученых организо-
вал «группу друзей Хлебникова», издавшую 24 выпуска «Неизданно-
го Хлебникова» на стеклографе тиражом от 50 до 100 экземпляров, 
то переписывали на стеклограф, входили в группу не только Борис Пас-
тернак, Артем Веселый, но и одесситы Юрий Олеша, Семен Кирсанов, 
Сергей Бондарин…

Кстати, и Николай Харджиев еще в Одессе был посвящен Багрицким 
в орден рыцарей Хлебникова.

Сохранилось одно из последних писем Эдуарда Багрицкого, напи-
санное им за четыре месяца до смерти:

В издательство «Советская литература»
Москва, 20 октября 1933 года.

Пять томов Хлебникова, выпущенных Издательством писателей 
в Ленинграде, далеко не исчерпывают имеющийся материал. Мне были 
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показаны недавно найденные тексты хлебниковских поэм, прозы, сти-
хов, которые представляют большую художественную ценность.

Я считаю необходимым издать эту книгу, так как этот мате-
риал покажет читателю Хлебникова от «долитературного» периода 
до замечательных его произведений.

Я горячо поддерживаю издание этой книги.
Эдуард Багрицкий

Копия этого письма хранилась у Сергея Александровича Бондарина, 
одного из писателей «Юго-Запада», переехавших из Одессы в Москву. 
О себе он говорил: «Я писатель второго ряда». Может, и так, но человек 
он был первого ряда. С ним дружили и Бабель, и Ильф, и Гехт.

С юношеских лет, может быть, потому что был он по образованию юрис-
том, Сергей Александрович тщательно собирал, хранил свой архив. 
И не только свои стихи, рассказы, но и письма друзей, фотографии, докумен-
ты. Книги с автографами. В тридцатых, когда начали сажать знакомых, дру-
зей, когда бумаги жгли, ни одного листика Бондарин не уничтожил, не вынес 
из дома. Все понимал, переживал, ни в каких клеймлениях не участвовал.

В годы Великой Отечественной служил на флоте. Корреспондентом 
принимал участие в Керченской операции. Боевые ордена. И тем не менее 
его в 1944 году арестовали за «антисоветские разговоры», и на восемь 
лет отправили в лагеря. И вот тут чудо – его жена, когда-то одесская, по-
том московская художница Генриетта Савельевна Адлер сохранила архив, 
от одесских продуктовых карточек двадцатых годов до лагерных писем 
со стихами, все рукописи, и огромную поэтическую библиотеку.

Многие документы, рукописи, памятные предметы, связанные с одес-
ской литературной школой, Сергей Александрович подарил Одесскому 
литературному музею, радуясь его рождению. Кое-что дарил одесским 
друзьям, книжникам – Сергею Калмыкову, Сергею Лущику, Евгению 
Голубовскому.

После смерти Сергея Александровича Бондарина в 1978 году биб-
лиотека, архив стали заботой его жены Генриетты Савельевны. Детей 
у них не было. На девятнадцать лет она пережила своего мужа, жила 
памятью о нем, раздаривая друзьям книги. Все, что необходимо было 
музею, поступило как дар в музей.

Нередко в книгах Сергей Бондарин хранил письма, рукописи, свя-
занные с автором томика стихов или прозы. Так, в довоенном сборнике 
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сказок замечательного фантазера Семена Писахова лежал конверт 
с рукописями двух его неопубликованных сказок. В сборнике стихов 
Арсения Тарковского – его письма. Многие книги поэтов-футуристов, 
в том числе дореволюционный Маяковский, – подарки Алексея Елисее-
вича Крученых, кстати, учившегося в Одесском художественном учили-
ще и дружившего со всем «Одеколоном» (одесской колонией, как шу-
тил Кирсанов), содержали вырезки из газет, поздравительные открытки 
Алексея Крученых.

В одной из книг Велимира Хлебникова и лежал тщательно обернутый 
в папиросную бумагу этот неформатный лист. Подписи Хлебникова нет. 
Сверху написано – «Зангези». Плоскость ХХ – затем XXI и 22. На стра-
ничках рисунки…

«Зангези». Последняя крупная вещь Велимира Хлебникова. Сверхпо-
весть, по его определению. Писалась с 1920 по начало 1922 года. Хлеб-
ников успел держать корректуру, но вышедшую из печати книгу уже 
не увидел. Не успел.

Есть много объяснений происхождения имени героя, есть толкова-
ния того, почему сверхповесть выполнена в 21 плоскости, предположе-
ния, что ХХ плоскость, которая в изданном тексте отдана вставной поэ-
ме «Горе и Смех», должна была быть заменена на поэму «Ночь в окопе».

А может быть, был и еще один вариант ХХ плоскости, тот, что напи-
сан на этом листе?

Находка, по сути, поставила задачу, а не решила ее.
Трудно сейчас сказать, какие именно неизданные рукописи Хлебни-

кова видел Багрицкий в 1933 году, все ли тогда, верней, в 1940, опубли-
ковал Николай Харджиев.

Пусть изучением текста, почерка, рисунков, всем этим кругом проб-
лем займутся хлебниковеды.

Евгений Голубовский

* * *
Я держу в руках этот странный лист и испытываю чувство, которое 

трудно описать. Пожалуй, это смесь удивления, неверия и восторга. 
А что если это и вправду неизвестная – точнее, забытая рукопись Ве-
лимира Хлебникова? Если это и вправду один из вариантов окончания 
сверхповести «Зангези», которую исследователи творчества «наиболь-
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шего мирового поэта двадцатого века» (по мнению Романа Якобсона) 
называют вершиной, квинтэссенцией его творчества, итоговым произ-
ведением, – ведь опубликована она была почти сразу после его смерти?

На первый взгляд, все говорит именно об этом. Вверху сложенного 
вчетверо листа написано «Зангези», внизу указан год – 1922-й. Я снова 
и снова разворачиваю его, вчитываюсь в буквы, разглядываю зачеркну-
тые строки, пытаюсь понять, похожи ли рисунки на нем на немногочис-
ленные дошедшие до нас рисунки Виктора – Велимира. Кажется, почерк 
Хлебникова был другим – с меньшим наклоном, более «детским»… 
Но это ведь 1922-й – последний год жизни Хлебникова, а почерк имеет 
обыкновение меняться… Да и Вера Митурич-Хлебникова, державшая 
в руках рукопись, сказала, что она вполне могла быть написана ее двою-
родным дедушкой.

В пользу этой версии говорит и обильное использование редких, 
устаревших, фольклорных слов, так любимых Хлебниковым. Присутст-
вуют и часто используемые им слова: Лель (один из героев поэмы «Мар-
киза Дезэс» 1919-1911 годов, встречается в повести «Девий бог» того же 
периода, да и в седьмой плоскости «Зангези»), искони (стихотворение 
«Скифское» 1908 года), ворожея (в стихотворениях «Журавль» 1909 
года и «Земные стары сны» 1917 года). Или, например, редчайшее и за-
бытое слово «райна» – оно встречается в его стихотворении «В холопий 
город парус тянет» 1915 года.

Кроме того, в рукописи присутствуют яти, есть много правок, ряд 
строк зачеркнут, то есть если бы кто-то переписывал строки из хлебни-
ковского подлинника (допустим, Сергей Бондарин или Эдуард Багриц-
кий), этих правок и зачеркиваний не должно было быть.

С другой стороны, в рукописи нет неологизмов (разве что если от-
нести к ним неразборчиво написанные слова), и все строки рифмова-
ны, иногда довольно неуклюже. И вообще, стилистика стихотворений 
из всех трех плоскостей – а на листе уместились и 20-я, и 21-я, и 22-я, 
по крайней мере часть ее, – существенно отличается от стилистики 
остальных, опубликованных, «канонических» плоскостей «Зангези».

Но ведь таковой и была задумка сверхповести – собрать воедино 
тексты, написанные в совершенно разных стилях. Поэзию и прозу. Сам 
Хлебников писал во введении к ней:

«Повесть строится из слов как строительной единицы здания. Еди-
ницей служит малый камень равновеликих слов. Сверхповесть, или 
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заповесть, складывается из самостоятельных отрывков, каждый 
с своим особым богом, особой верой и особым уставом. На московский 
вопрос: «Како веруеши?» – каждый отвечает независимо от соседа. 
Им предоставлена свобода вероисповеданий. Строевая единица, ка-
мень сверхповести, – повесть первого порядка. Она похожа на извая-
ние из разноцветных глыб разной породы, тело – белого камня, плащ 
и одежда – голубого, глаза – черного. Она вытесана из разноцветных 
глыб слова разного строения. Таким образом находится новый вид ра-
боты в области речевого дела. Рассказ есть зодчество из слов. Зодчество 
из «рассказов» есть сверхповесть. Глыбой художнику служит не слово, 
а рассказ первого порядка».*

Лев Оборин в замечательном очерке о «Зангези» пишет, что это 
«концентрированная сумма его идей, наитий и приемов: фигуры поэта-
пророка как главного актера мироздания; мистического предвидения, 
основанного на математическом священнодействии; словотворчества 
как нового описания мира».** Публикаторы собрания сочинений Хлеб-
никова 1931 года – Юрий Тынянов и Николай Степанов – писали о «Зан-
гези» как о сборнике: «Здесь собраны самые разнообразные вещи, на-
писанные, по-видимому, за время с 1920 по 1922 год».*** Сам Хлебников 
еще в 1909 году писал Василию Каменскому о том, что намерен создать 
сложное произведение, в котором «каждая глава должна не походить 
на другую. При этом с щедростью нищего хочу бросить на палитру все 
свои краски и открытия, а они каждое властны только над одной гла-
вой: дифференциальное драмат‹ическое› творчество, др‹аматическое› 
тв‹орчество› с введением метода вещи в себе, право пользования вновь 
созданными словами, писание словами одного корня, пользования эпи-
тетами, мировыми явлениями, живописания звуком».****

Литературовед Дубравка Ораич-Толич в фундаментальной статье 
«Сверхповесть» пишет: «В качестве конститутивного принципа монтаж 
обеспечивает возникновение СП с помощью спаивания уже готовых, 
иногда опубликованных текстов или модификации и прямого цитиро-
вания отдельных частей других самостоятельных целых. В Зангези шесть 
вводных стихов из монтажной единицы «Звукопись» представляет со-

*  https://ruslit.traumlibrary.net/book/hlebnikov-ss06-05/hlebnikov-ss06-05.
html#s004003
**  https://polka.academy/articles/527
***  Там же.
****  https://ka2.ru/nauka/dot_1.html
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бой модифицированную автоцитату «Звукописи весны» из Царапины 
по небу, трансрациональный язык богов взят из драмы Боги, а строки 
Если кто сетку из чисел / Набросил на мир, / Разве он ум наш возвысил? – 
из поэмы Сердца прозрачней, чем сосуд».*****

Так что стилевое разнообразие стихотворений в рукописи вполне 
объяснимо.

Объяснимо и то, что эти плоскости не вошли в главный, канониче-
ский текст сверхповести. В той же статье Ораич-Толич отмечает, что «ав-
тор планировал вместо поэмы Горе и Смех ввести поэму Ночной обыск 
или же то, что, судя по одному из сохранившихся набросков, цити руемых 
редакцией Собранных произведений, существовала возможность ввести 
в СП самостоятельную поэму Разин. На монтажную процессуальность 
уже законченных и опубликованных Детей Выдры указывает предло-
жение Хлебникова, относящееся к 1917 году, дополнительно включить 
в данную конструкцию сочинение Девий бог, рассказ «Ка», галиций-
скую вещь из Изборника и отрывок в прозе «Выход из кургана умершего 
сына» из книги Ряв».******

В примечаниях к пятому тому шеститомного собрания сочинений 
Хлебникова его составители Е.Р. Арензон и Р.В. Дуганов пишут:

«В черновых записях последних лет жизни Хлебникова сохранились 
разные планы большой монтажной композиции. Среди намечавшихся 
тем – «плоскостей» («Молнии», «Конский Спас», «Разин», «Бурлюк», 
«1905-1917») на первом месте неизменно присутствовала плоскость 
«Черемуховая», связанная с лирическими воспоминаниями о Красной 
Поляне… Не войдя в окончательный состав сверхповести, эта тема 
реа лизовалась большой поэмой «Синие оковы» (весна 1922), название 
которой – через паронимическую связь с фамилией Синяковы. <...> 
По дневниковой записи Хлебникова, «Зангези» собран – решен 16 ян-
варя 1922». Изменения и дополнения вносились в уже скомпонованную 
рукопись даже на стадии типографской верстки (апрель 1922 г.)».*******

И все же смущают не только стилевые отличия и отсутствие нео-
логизмов, которыми изобилует «Зангези». В середине 20-й плоскости 
в рукописи появляется вдруг фраза «крик интеллигента», а в начале 
21-й – слово «ублюдок»; они у Хлебникова вообще не встречаются.

*****  https://ka2.ru/nauka/dot_1.html
******  Там же.
*******  https://ruslit.traumlibrary.net/book/hlebnikov-ss06-05/hlebnikov-ss06-05.html
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Может быть, это литературная мистификация? Или кто-то пробовал 
писать «под Хлебникова»? Ведь популярен он был очень, особенно сре-
ди коллег по цеху. Сергей Бондарин рассказывал Евгению Михайловичу 
Голубовскому о том, что они осознали Хлебникова через Багрицкого, 
который читал на память множество его текстов. Сам Бондарин с по-
дачи «птицелова» увлекся Хлебниковым и собрал с десяток его книг. 
Но настоящим «рыцарем» Хлебникова стал Юрий Олеша. Он вошел 
в созданную Алексеем Крученых «группу друзей Хлебникова», пере-
писывавших его тексты на литографскую машину и издавших тридцать 
книг «Неизданного Хлебникова». Московский журналист Исаак Влади-
мирович Глан, приятель Юрия Олеши, писал о том, что Олеша считал 
Хлебникова гением: «Конечно, гений. Он сказал об олене: испуг, цвету-
щий широким камнем. Его поэмы не всегда понятны. Он складывал свои 
рукописи в мешок, а потом их не могли собрать».

Ну что же, это несложно проверить – к счастью, письма и рукописи 
Багрицкого, Олеши, Кирсанова, Бондарина есть в Одесском литератур-
ном музее.

Но ни один из почерков не похож на тот, которым написана рукопись.
Ни мелкий аккуратный почерк Бондарина, ни размашистый характер-

ный почерк Багрицкого, ни почерк Олеши… Да и рисунки на рукописи, 
выполненные тонким пером, не похожи на рисунки Багрицкого. Хотя… 
В фондах Литературного музея хранится тетрадка со стихами и рисун-
ками Семена Кирсанова, датированная как раз 1920-21 годами, и в ней 
есть что-то, что наводит на размышления. И рисунки, и стихи отдаленно 
напоминают те, что есть в рукописи, – в то время Кирсанов увлекался 
одновременно футуризмом и старославянским языком, мифологией. 
Вот, например, его стихотворение «Будетляне» – как раз 1922 года:

На север, на север, на север
Походкою древней идем.
Какие застынут посевы,
Какой заметается гром?

Гудят заливаются волны
Над ворсклыми пнями у ник,
А там от гугивой Волги
Горят завывают огни.
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По осени воплой и волглой,
Над рваными веями твиг,
Долбят туговые оглобли
Седую порожнюю высь.

Которой задетой поляной
Сгибают колени холмы,
А я радогой будетлянин
Сбираю пропевческий мыт!

С клюкою, на север, на север мы
Бредем побираем поля,
По млечным дорогам нас семеро
Великих слепых будетлян.*

Кирсанов любил и ценил Хлебникова всю жизнь – он даже начитал 
для звукозаписи в 1963 году ряд его стихотворений. «Его запомни-
ли франтом и гурманом, наследником Серебряного века, владельцем 
редкой мебели и библиотеки с полным изданием Хлебникова, хозяи-
ном квартиры, где висят картины Бурлюка», – пишет о Кирсанове Ирина 
Лукьянова.**

Может, он и разыграл своих друзей – Бондарина, Багрицкого, Олешу?
Но ведь Сергей Бондарин, в чьем архиве и хранилась рассматривае-

мая нами рукопись, прекрасно знал и много лет общался с Кирсановым – 
еще в самом начале 1920-х они входили в одесскую литературную группу 
«Коллектив поэтов», и Бондарин так вспоминал о появлении там четыр-
надцатилетнего Кирсанова: «…еще в коротких штанишках четырнадца-
тилетний футурист-будетлянин Сема Кирсанов, уже тогда поражавший 
нас зычным чтением своих стихов». Позже – участие обоих в Юголефе. 
В 1925-м Кирсанов пишет стихотворение «Набросок» и посвящает его 
Бондарину. Так что тот вряд ли мог спутать стихи Хлебникова со стиха-
ми Кирсанова. И вряд ли положил бы рукопись Кирсанова в книгу Хлеб-
никова, бережно завернув в пергамент. А в ценности архива Бондарина 

*  Яворская Алена. Рисунки и стихи Семена Кирсанова. Семен Кирсанов. 
Из тетради 1922 года. – «Дерибасовская – Ришельевская», одесский альманах. – 
Одесса, 2017, № 68, стр. 298.
**  https://rusmir.media/2020/02/05/kirsanov
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сомневаться не приходится – именно из него в Одесский литературный 
музей попали рукописи и письма Ильфа, Багрицкого, Бабеля…

Легендарный одесский фотограф Сергей Калмыков, много лет дру-
живший с Сергеем Александровичем и его женой Генриеттой Савельев-
ной, вспоминал:

«Уход СА не оборвал мое общение с ним, просто оно стало иным, 
заочным, через рассказы ГС, через собранные им книги. Их обилие и раз-
нообразие меня издавна буквально завораживали, и я мечтал в них по-
рыться. В подборе книг отразилась необъятная широта интересов СА. 
Помимо неохватного количества поэзии и прозы, томиков ЖЗЛ, было 
много альбомов и монографий по изобразительному искусству, книг 
по истории музыки и о композиторах, по военной и общей истории, 
даже по истории библиофильства.

Обилие книг никак не позволяло даже бегло просматривать каждую. 
Приходилось знакомиться с ними выборочно, навскидку. Обнаружил 
и прочел много искренних и теплых авторских дарственных. <…> Еще 
я обнаружил, что СА было свойственно оставлять пометки в прочитанном 
тексте, а иногда и вкладывать в книги подходящие по теме вырезки».*

Так что же – Хлебников?
Очень хочется верить. Но точку в этом вопросе смогут поставить 

лишь глубокие знатоки его творчества. Их в мире – единицы.
Сам текст рукописи – ниже.

Евгений Деменок

Зангези XX плоскость

Не обходи высоких звениц
Гудящего веретена
Ступай тяжелее, поселенец
На северные пламена!

Отселе хлад. Пестуя тайну
Узнаешь что она легка

*  Калмыков Сергей. Что наша милая Одесса? – «Дерибасовская – Ришельев-
ская», одесский альманах. – Одесса, 2017, № 68, стр. 190-191.
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Что гнутся райны**

Захлестывая облака
Их бег стремительный проворен
Заговоренный у меча
Но глянет исподлобья ворон
Из-за разбойного плеча
Ворожея! Не замоли
Ружья в прицел, у переносиц
Когда весны оруженосец
Сырой касается земли.
Оружие твое, ужель
Желез касается чудесных
И в лад седой ворожее
Выплясывает сон кудесник.

Пляши кудесник, пой посол
А на прицеле на примете
Сиял и пламенел орел
Как на серебряной монете.
Все туже вились пламена
Затягивались туже вожжи
И шли иные племена
По северному придорожью.
Там где железные снега
Легли! заплата на заплате
Хрипит глухая бирюга***

Кору выдалбливает дятел.
Дупло зеленое, зане****

Синело возвышаясь древо.

**  Райны – часть судового такелажа, поперечный брус на мачте, рея. 
«Трещат райны, мачты гнутся, от натуги снасти рвутся» – Умберто Эко, «Остров 
накануне».
***  Бирюг – вестник, глашатай в допетровской Руси. «Потом он приказал стре-
лять из пушек, Звонить в колокола и бирюгам Столице возвестить, что возвра-
тился Иван-царевич» (В.А. Жуковский).
****  Так как, потому что – устаревшее.
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Рукопись «Зангези»



273

Крик интеллигента.

Но как в таком веретене
Найти блуждающее чрево
Но как глубинам потаенным
Ворожее не приберечь –
В горящее сознаньем лоно
Вложенную рожденьем речь?
«Искони слово бы» и снова
Все тот же мир высокий и простой
А в чреве темном выросшее
слово
Покачивает цепью золотой…
Послы идут.
Кудесник, не пора ль?
Стопою стать на северные будни
Куда глядят умершие утра
И пляшущая ворожея на бубне.

1922.

Из Плоскость XXI

Теней покинутых ублюдок
Ты отойдешь по теневу (?)
Там ветр неведомых погудок
Вздымает павшую траву.

Там опасаясь шума утки
И вдруг снегами изумлев
Кидает ветер прибаутки
земле.
Плененный вдруг на <нрзб>
Не страшен брошенный беглец…
Звучат веселые <нрзб>
О вылетающий свинец.
Там водопад сана
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И брыжжет каменный поток
Где дятлом обернулся запад
И коноплянкою восток.

Плоскость 22

Выходи Лель
На высокую
Походи Лель
По зеленой тропе

Нет и не ту сплел
Плеть не летит в дол
Лету <нрзб> сплел
Лель с гостем пропал.

Лег на тропу сплю
В <нрзб> – плен
Каждой стреле – клюв
В ране крутой тлен.

Знаешь кому слон
Верен весел (?) слон
«Следом беги!» «Слеп»
Спой и другой припев

Выходи Лель
На высокую ель
Походи Лель
По зеленой тропе
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