

Екатерина Беспалова

## Мексиканская робинзонада

В песчаных степях мексиканской земли  
Кокосовы пальмы активно росли,  
Подвоха не ждали они беспокойно,  
Плоды с молоком раздавали достойно,  
Пока не настиг их недуг от врагов,  
От знойных лучей и летучих песков.

Весной 2020 мои мексиканские друзья рассказали мне о теории заговора против пальм. Лет 30-40 назад было на Юкатанском побережье пальм видимо-невидимо, а потом принеслась с Кубы зараза, и начали пальмы погибать. Мексиканцы считают, что заразу на Кубу сознательно занесли завистливые и коварные американцы, чтоб жизнь кубинцам кокосовым раем не казалась, чтоб не были они крупными экспортерами кокосов!

Родиной кокосовых пальм считается Полинезия. Распространялись пальмы по островам и побережьям тропической зоны двумя способами. С пальм, наклонившихся над рекой или морем, плоды падали в воду и по течению переносились на большие расстояния. Установлено, что всхожесть плодов сохраняется в морской воде до 110 дней. За это время они могут проплыть до 3000 миль. Морским путем происходило и в наше время происходит распространение кокосовой пальмы по островам Тихого океана. Однако еще большее влияние оказала деятельность человека. Предполагают, что в Африку пальму завезли индийские торговцы, в Америку – полинезийцы. Испанские мореплаватели

в конце XV века обнаружили кокосовую пальму на побережье Центральной Америки. В первой половине XX века американские пальмы стали хворать желтухой, и стало их на берегах США гораздо меньше, а к концу XX века решили американцы кубинские пальмы заразить. Колорадских жуков не запускали для этой операции, но нашли иной способ погубить кокосовые пальмы. И вот то ли и мексиканцам тоже подгадили по ходу, то ли до них добралась кубинская зараза самостоятельно, но больше здесь нет масштабных плантаций кокосовых пальм, а лишь штучные деревья. Тем не менее кокосовых орехов хватает вдоль не только для местных и туристов, но и для экспорта за рубеж.

Мексика – страна, где хозяйничали майя, инки и ацтеки, – манила меня, чтоб загадать заветное желание и отдохнуть пару недель от европейской цивилизованности. Желание сбылось сразу. Де-юре Мексика пленила нас на пару месяцев, и мы стали победителями не оглашенного конкурса «Лучший карантин 2020», а де-факто мы зачарованы этой страной навсегда.





На родине Фриды Кало, Консуэло Торрес и Карлоса Сантаны приветливые граждане и гражданки кормят гуакамоле и поят текилой и мескалем. Ананасы, манго и авокадо доступны даже для бедняков, а вот самый простой чай – настоящая редкость даже в больших городах. Рыба доступна всем и всегда, а вот на ловлю лангустов до июня распространяется строгий запрет.

Мексиканцы так же трепетно относятся к кактусам, как украинцы к подсолнухам, поэтому изображение колючей опунции (нопаля) увековечено даже на флаге Мексики! Согласно легенде, ацтеки

увидели на дереве опунции орла, разрывающего змею, и сочли это благоприятным знаком для основания города Теночтитлан, в переводе – «место, где растет нопаля». Мексика часто ассоциируется с кастанедовским кактусом-пейотом и, конечно, кактусом-агавой, из которого производят текилу. Кстати, текилу делают только из голубой агавы, а из остальных агав – местный самогон-мескаль.

Флора Мексики разнообразна, и в долинах юкатанского Кинтану-Роо кактусов меньше, чем на мальтийских дорогах и одесском подоконнике. Кактусофилы могут не колесить по миру, чтоб увидеть почти все существующие в природе кактусы в живой природе. Им достаточно добраться до тихоокеанского побережья, но не атлантического. Даже опунцию здесь вдоль дорог днем с огнем не сыщешь, но на базарах и в магазинах – всегда пожалуйста! Фермеры ее истребляют, поскольку она захватывает их угодья. С другой стороны, где-то есть и целые искусственные плантации для растения, полезного в медицине и даже в производстве

красителей. Красители производят не только непосредственно из растения, но и из тли, наевшейся кактусовых плодов. Чаще всего нопаль-опунцию все-таки едят в салатах, маринуют, солят, варят из нее варенье и жарят! Кстати, если опунцию жарить, то сначала ее рекомендуется отварить, а затем имеет смысл обмакнуть в яйцо и муку.

Мексика – самая большая испаноязычная страна в мире, где проживает более 125 миллионов человек. Густонаселена страна в своих 32 округах непропорционально. В Мехико проживают 8,5 миллионов, как в Лондоне, а вот на полуострове Юкатан мангровых деревьев значительно больше, чем жителей. Часто в этих джунглях прячутся сеноты – естественные подземные пещеры с кристальной водой, образовавшиеся при обрушениях сводов. Говорят, они появились из-за того, что очень давно здесь пронзили землю метеориты!





Именно на территории штата Кинатана-Роо располагается Ривьера Майя – на юг от туристического Канкуна с рыбацкого поселка Пуэрто-Морелос в своей северной части до Пунта-Альен в южной и центром в Пляя-дель-Кармен. Последний городок был любим американскими хиппи, но стал более популярным благодаря американским туристам с 1980-х. Общая протяженность Ривьеры – около 140 км. Отсюда легко начинать исследования всех руин древних цивилизаций – от Тулума через Коба и до Чичен-Ицы. Вряд ли возможно быть тут и не думать о том, как кортесовцы заразили майя оспой и почти стерли с лица земли этот милый мудрый народ.

Все здесь вертится вокруг великого календаря майского и народа их дивного, обитавшего тут с 455 по 1178. Пирамида Кукулькана в Чичен-Ице – всего 24 метра + 6 на вершине, но впечатляет сильно! Длина каждой из ее сторон – 55 метров, а каждая грань имеет 9 ступеней. Со всех четырех сторон от основания к вершине пирамиды ведут ступени, сориентированные по сторонам света. Каждая из четырех лестниц храма имеет 91 ступеньку, а их суммарное количество равно 364. Вместе с базой-платформой на вершине пирамиды, объединяющей все четыре лестницы, получается число 365. Самые крутые чудеса с игрой теней и солнечных лучей в храмах майя в Тулуме и Чичен-Ице происходят в дни весеннего и осеннего равноденствия.

В Тулуме, портовом городе индейцев майя на побережье Карибского моря, большая часть руин связана с женским культом, с рождением и со смертью. Пик расцвета города пришелся на XIV-XVI века, когда местные экспортировали соль, хлопок, каучук, а приход испанцев не препятствовал угасанию жизни «города солнца».

В связи с вынужденными карантинными мерами наш отпуск затянулся. Нам было суждено познакомиться с настоящей нетуристической стороной Мексики.

Если однажды вас занесет в Махауаль, то лучше именно тогда, когда сюда не заходят еще три круизных судна помимо вашего. Весной 2020 в далеком практически безлюдном поселке Махауаль пусто. Городок не велик и не мал. 920 душ. Редкие потомки майя и потомки кортесовцев, приезжие испанцы, итальянцы, американцы, немцы и французы живут здесь, совмещая работу с отдыхом души с аквалангами за спиной для погружений в дивный подводный мир окрестностей. От пассажирского терминала и статного маяка бежит вполне обычная карибская улица вдоль возмутительно бирюзовых пляжей. Пробежав кафешки и хибарки, улица впадает в мангровые заросли с непостижимо гладкой дорогой, мощенной тертым кораллом.

Кажется, что именно так и полагается выглядеть дороге, ведущей в заброшенный рай. Тем не менее чистота и красота карибски живописна лишь там, где коснулась берега рука человеческая. Местные жители очищают свои клочки жемчужных пляжей,

но понять, что это частная территория, едва ли возможно. Никаких особняков, замков и заборов, а лишь шалаши, гамаки, палатки и избушки на пеликаньих ножках. Никто не бежит с ружьем с солью, чтоб выстрелить в похитителей кокосов. Хозяева участков приветливо благодарят, что вы оценили их вкус, и рады видеть вас в гостях, раз и вам по душе их пляж. Однако если вам все-таки неловко злоупотреблять гостеприимством, и есть желание найти собственный ничейный клочок рая на краю земли, вас может постичь минимум разочарование, а максимум глубокая печаль, оттого что нет его больше на земле. Загадили его современники окончательно и вряд ли поворотом. Вначале кажется, что местные – свиньи, не приученные убирать за собой. Потом приходит мысль о маньяке-людоеде, пожирающем людишек и оставляющем после каждой жертвы ботинок-тапок на берегу. Пройдя несколько километров по пластиковой свалке в раю, понимаешь, что море и океан спасают своих обитателей, выбрасывая на берег людишкам то, что они швырнули в пучины чистой морской души.

Ночью звезды в любой глуши мерцают особо ярко, а здесь они сияют совсем новым светом перевернутых родных медведиц, ослепительным сиянием Венеры, тем самым Южным Крестом и Кассиопеей, вдохновением, вечностью и непоколебимой уверенностью, что все-таки жизнь на планете Земля вечна вопреки временным злключениям. Так здесь всегда шептали волны... Майя они, наверное, что-то тоже пророчили, но сейчас они все-таки добрее, несмотря на все грехи человеческие перед природой.

В Махахуале одна католическая церквушка. 98 процентов мексиканцев католики официально, но верят и в другие высшие силы и увлекаются древними культами. Храм почти всегда пуст, но именно в таких далеких от цивилизации уголках ощущается, что Бог вне религии, а традиции можно чтить и без обязательного посещения церкви. Несмотря на то, что испанцы твердо закрепили христианскую католическую религию на завоеванных землях, им не удалось искоренить местные верования. Подобно тому, как в Украине славянские языческие обряды якобы вполне гармонично вплетены в православные праздники, а маленькие европейские католики уплетают шоколадные яйца и зайцев, пришедших из языческих традиций, так и в Мексике живы свои







традиции и культуры. Мексиканцы веселее и задорнее европейцев относятся к смерти. Быть может, поэтому президент Мексики вместо строгих мер по COVID ввел всего лишь сухой закон, а на следующий день отменил и его.

Одним из самых почитаемых мексиканских праздников является День мертвых и его главные символы – Катрина и череп. Махауальская деревня небогата на сувенирные лавки, но даже тут можно найти озорные черепа и веселую расфуфыренную скелетку Катрину. Я думала, что она Катька, но оказывается, что не совсем. Катрина очень популярна чуть больше ста лет и является своеобразным символом богини Миктлансиуатль в мифологии ацтеков. Именно она изображалась в виде скелета или женщины с черепом вместо головы; была наряжена в юбку из гремучих змей, являющихся одновременно существами как верхнего, так и нижнего мира. Именно ее особо почитали ацтеки как символ Святой Смерти во время праздников Дней смерти.



Тем не менее XX век внес свои коррективы в образ Катрины. В 1913 Хосе Посада создал одноименную гравюру. Слово «катрина» (исп. *catrina*) является формой женского рода слова *catrín*, что означает «франт». Фигурка, изображенная в украшенной цветами шляпе, модной в начале XX века, призвана показать, что богатые и модные, несмотря на их претензии на важность, так же смертны, как и все остальные. Во времена Посады Катрина была очень популярна, однако вскоре после его смерти ее забыли. Возродили память о ней Жан Шарло и Диего Ривера.

Катрина стала прочным символом уникального мексиканского искусства, ее начали воспроизводить в большом количестве экземпляров и вариантов. В частности, это изображение включено в картину Риверы «Сон о воскресном вечере в парке Аламеда», на которой также изображены Посада, Ривера и его жена Фрида Кало.

Что касается расписных черепов, то это тоже от ацтеков и майя. Говорят, что те держали в домах настоящие черепа умерших – как своеобразную семейную реликвию их часто демонстрировали во время различных ритуалов, они должны были символизировать смерть и воскрешение. Похоже, что именно так была заложена традиция отмечать Дни мертвых, хотя празднования в честь Санта-Муэрте длились почти весь август, а не два ноябрьских дня. Мексиканцы верят, что в эти дни души умерших родственников посещают родной дом. В эти дни их предки, майя и ацтеки, приносили дары богине Миктлансиуатль и сооружали стены с изображением черепов – цомпантли. 1 ноября, в День ангелочков, почитают умерших детей. 2 ноября, в День умерших, почитают всех взрослых. В эти дни люди посещают кладбища,

чтобы пообщаться с душами умерших, на могилах и дома строят алтари с фотографиями и реликвиями, приносят любимые напитки и еду умерших. Все это делается для того, чтобы побудить душу усопшего посетить живых. Иногда празднования приобретают веселую окраску, когда родственники умерших вспоминают у надгробия смешные или веселые факты из жизни умершего. Могилы и алтари украшают фруктами и оранжевыми цветами-бархатцами, которые, по поверьям, притягивают души умерших. В День ангелочков приносят игрушки для детей и сладости. Для взрослых же чаще всего приносят текилу и пиво. Тут верят, что все продолжают жить, пока жива память о них среди живых!

Мексиканские автомагистрали приятно удивляют качественным дорожным покрытием, восхищают колоритными пейзажами и удивляют самым типичным автомобилем для мексиканской периферии – легендарным «Фольксвагеном-жуком»! До недавних пор именно «жуки»-такси служили одним из символов Мехико. Само собой, «народный автомобиль» бороздит просторы всей Мексики. В 2019 в городе Пуэбла на заводе «Фольксваген» собрали последний автомобиль модели «Жук», а идентичный выпущенному в 1945 году сошел с конвейера в Мексике в 2003-м. Завод в Пуэбле был одним из основных производителей этой модели для рынка Мексики и других стран Латинской Америки. Всего за почти 70-летнюю историю под маркой «Volkswagen Käfer» было произведено порядка 21,5 млн автомобилей. Модель спроектировал конструктор Порше то ли в 1930-е по заказу Гитлера, то ли даже раньше и самостоятельно. В Махауале сохранилось много таких экземпляров.

Удивление в маленькой мексиканской деревушке может возникать регулярно. Например, едва ли возможно предположить, что кто-то из местных жителей слышал про далекую заокеанскую Одессу, а тем более бывал там. Мы долго болтали с хозяином местного дайверского клуба. Оскар, вообще-то, испанец. Около десяти лет назад он был журналистом и в качестве корреспондента объездил не только всю Восточную Европу, но и да, успел пожить почти год в Одессе. Хозяин местной гостиницы, пожилой итальянский художник Анжело, тоже бродил у Потемкинской лестницы еще в 1980-е. «Контрольный в голову» был от дайвера Оскара не тогда, когда он сказал, что труднее было найти в переводе «Одесские рассказы»

Бабея, чем «Конармию», и даже не тогда, когда он жаловался, что Бунина на испанском маловато, а когда сказал, что, чтоб понять Одессу, надо прочитать хотя бы «Яму» и «Гранатовый браслет»!

На втором месяце пребывания в чужой стране начинаешь следить за местными новостями, как гражданин. Когда расстреляли местного мэра, жители стали открыто рассказывать, что он был слишком коррумпирован и занимался наркоторговлей. Быть может, отобрал у полиции и не поделился содержимым контейнера, который двумя неделями ранее прибило к берегу. Законопослушные канадские аборигены, выйдя из своей палатки утром, обнаружили на пляже контейнер, из которого высыпался белый порошок, и немедленно сообщили в полицию. Такое тут периодически случается. Похороны были скромными, но не тихими. По традиции, покойного провожают кортежем сигналящих автомашин, как на некоторых украинских свадьбах. В данном случае вереница была короткой, но венчал ее БТР.

Мы имели опыт личного общения лишь с мелким криминалитетом. Местные рыбаки-браконьеры таки ловят лангустов под запретом. Они издалека замечают голодный блеск в глазах и ломку по свежим морепродуктам и сами выходят на контакт. Лично мне они сбывали по 4 кг свежепойманных раков за 20 долларов! Дальше больше! Местная итальянская «коза ностра» предложила нам присоединиться к тематической подводной охоте на лангустов. В наших рядах был один серьезный профессиональный дайвер. Он добыл нам столько лангустов, что стал победителем спортивной охоты на членистоногих! Кстати, уха из них получается шикарная! А удивительные усики лангуста превратились в арт-объект, созданный нашим другом. Кстати, в Махахуале есть и храм Солнца, возведенный на коралловом рифе знаменитым одесским скульптором. Храм пришелся очень по душе местным жителям, а одесский след остался на мексиканском побережье.

Расширение познаний о мексиканских берегах происходило ежедневно, но следы беглых нацистов и троцкистов совсем не обнаружены, а вот каменные и коралловые останки в воде и на земле не перестают восхищать.

К маю ветра становятся сильными. Почти такими, как далекий мистраль, от которого Винсент В. впадал в безумие и страдал

от приступов головной боли. На пляжах становится некомфортно, но в период карантина роскошные пляжи официально закрыты. В нашем поселке запрет на посещение пляжа длился сутки, так как полиция тут вполне коррумпирована, и нашим итальянцам удалось полицейских прикормить так, что они делали вид, что не видят купальщиц, но вот купальники видеть должны. Кстати, в Мексике довольно строго с купанием нагишом – категорически запрещено на городских пляжах отдыхать топлес. Нудистов же могут не просто оштрафовать, но и привлечь к ответственности, если они, конечно, не нашли какой-то далекий дикий пляж.

В деревенской изоляции в Мексике возникает много неожиданных открытий, неслыханных теорий заговоров, недодуманных дум – и несколько местных питомцев, которые уже воспринимают понаехавших как родственников хозяев. Черепахи в тазиках, ручная попугайка Симона с перебитым крылом, многочисленные игуанки, сизые голуби, соседские двортерьеры и худощавые коты. Птиц много новых и незнакомых (мексиканские цапли и фрегаты, коршуны и местные крикливые воронообразные, всяческие чайки и пеликаны), а вот то, что тараканы-кукарачи тоже летают, как



птицы, – истинная правда и кошмар и ужас с криком пронзительным. Дикая фауна, видимо, самоизолировалась в дикой флоре и почти не видна невооруженному украинскому глазу.

Финал мексиканской робинзонады был ознаменован сезоном дождей, длящимся в этих краях пол-года. Тем не менее мы впитали и такие новые впечатления, прочувствовали ценность пресной воды, нарыбачились с местными, научились добывать дефициты из-под полы у спекулянтов и привыкли к жаркому влажному климату. Кстати, о жаре или о глобальном потеплении. Погубило тут глобальное потепление одну маленькую, но важную бактерию, которая способствовала жизни кораллов, но от жары глобальной она погибла, что влечет за собой очень печальные прогнозы для всех коралловых атоллов.

Однако есть и хорошие новости! Две недели назад археологи обнаружили близ Махауаля доныне неизвестный город майя. Продолжают исследовать, чтоб попытаться не только найти подтверждение того, что тут жили майя-рыбаки, но и надыбать их храм. Некоторые местные уже водят сплетни, что рядом в джунглях еще пару месяцев назад нашли такую же пирамиду, как в Чичен-Ице. В планах у мексиканцев запустить туристический поезд по тропам майя, и он будет проходить сквозь всю Мексику и через Махауаль в частности. Быть может, совсем скоро здесь появится аэропорт Нью-Васюки! Ой, то есть Нью-Махауаль! Пока же авиасообщение Мексики с Европой скудно. Проснулись и залетали только кусачие мухи! Они гоняют нас по всему побережью – покой только в воде с маской для сноркинга!

Побережье исследовали вдоль и поперек, а вот джунгли и мангровые заросли таки да непроходимы. Сначала с некой досадой всматриваюсь в густую непролазную паутину веток, за которую улепетывают олени, лисы, белки, еноты-носухи, диковинные пернатые и торопливые пресмыкающиеся, но потом возрадовалась, что природа сотворила для них эти просторные клетки, в которых животные чувствуют себя безопасно вдалеке от хомосапиенсов и их вирусом.

