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Екатерина Безпалова

Мексиканская робинзонада

В песчаных степях мексиканской земли
Кокосовы пальмы активно росли,
Подвоха не ждали они беспокойно,
Плоды с молоком раздавали достойно,
Пока не настиг их недуг от врагов,
От знойных лучей и летучих песков.

Весной 2020 мои мексиканские друзья рассказали мне 
о теории заговора против пальм. Лет 30-40 назад было 
на Юкатанском побережье пальм видимо-невидимо, а потом 
принеслась с Кубы зараза, и начали пальмы погибать. Мек-
сиканцы считают, что заразу на Кубу сознательно занесли 
завистливые и коварные американцы, чтоб жизнь кубинцам 
кокосовым раем не казалась, чтоб не были они крупными экс-
портерами кокосов!

Родиной кокосовых пальм считается Полинезия. Распростра-
нялись пальмы по островам и побережьям тропической зоны 
двумя способами. С пальм, наклонившихся над рекой или мо-
рем, плоды падали в воду и по течению переносились на боль-
шие расстояния. Установлено, что всхожесть плодов сохраняется 
в морской воде до 110 дней. За это время они могут проплыть 
до 3000 миль. Морским путем происходило и в наше время проис-
ходит распространение кокосовой пальмы по островам Тихого 
океана. Однако еще большее влияние оказала деятельность че-
ловека. Предполагают, что в Африку пальму завезли индийские 
торговцы, в Америку – полинезийцы. Испанские мореплаватели 
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в конце XV века обнаружили 
кокосовую пальму на побере-
жье Центральной Америки. 
В первой половине XX века аме-
риканские пальмы стали хво-
рать желтухой, и стало их на 
берегах США гораздо меньше, 
а к концу XX века решили аме-
риканцы кубинские пальмы 
заразить. Колорадских жуков 
не запускали для этой опера-
ции, но нашли иной способ 
погубить кокосовые пальмы. 
И вот то ли и мексиканцам 
тоже подгадили по ходу, то ли 
до них добралась кубинская за-
раза самостоятельно, но боль-
ше здесь нет масштабных план-
таций кокосовых пальм, а лишь 
штучные деревья. Тем не менее 
кокосовых орехов хватает вдо-
воль не только для местных 
и туристов, но и для экспорта 
за рубеж.

Мексика – страна, где хозяй-
ничали майя, инки и ацтеки, – 
манила меня, чтоб загадать за-
ветное желание и отдохнуть 
пару недель от европейской 
цивилизованности. Желание 
сбылось сразу. Де-юре Мекси-
ка пленила нас на пару меся-
цев, и мы стали победителя-
ми не оглашенного конкурса 
«Лучший карантин 2020», 
а де-факто мы зачарованы этой 
страной навсегда.
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На родине Фриды Кало, Кон-
суэло Торрес и Карлоса Сан-
таны приветливые граждане 
и гражданки кормят гуакамо-
ле и поят текилой и мескалем. 
Ананасы, манго и авокадо до-
ступны даже для бедняков, 
а вот самый простой чай – на-
стоящая редкость даже в боль-
ших городах. Рыба доступна 
всем и всегда, а вот на ловлю 
лангустов до июня распростра-
няется строгий запрет.

Мексиканцы так же тре-
петно относятся к кактусам, 
как украинцы к подсолнухам, 
поэ тому изображение колю-
чей опунции (нопаля) увеко-
вечено даже на флаге Мекси-
ки! Согласно легенде, ацтеки 

увидели на дереве опунции орла, разрывающего змею, и сочли 
это благоприятным знаком для основания города Теночтитлан, 
в переводе – «место, где растет нопаль». Мексика часто ассо-
циируется с кастанедовским кактусом-пейотом и, конечно, как-
тусом-агавой, из которого производят текилу. Кстати, текилу 
делают только из голубой агавы, а из остальных агав – местный 
самогон-мескаль.

Флора Мексики разнообразна, и в долинах юкатанского Кин-
тану-Роо кактусов меньше, чем на мальтийских дорогах и одес-
ском подоконнике. Кактусофилы могут не колесить по миру, чтоб 
увидеть почти все существующие в природе кактусы в живой 
природе. Им достаточно добраться до тихоокеанского побережья, 
но не атланического. Даже опунцию здесь вдоль дорог днем с ог-
нем не сыщешь, но на базарах и в магазинах – всегда пожалуйста! 
Фермеры ее истребляют, поскольку она захватывает их угодья. 
С другой стороны, где-то есть и целые искусственные планта-
ции для растения, полезного в медицине и даже в производстве 
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красителей. Красители производят не только непосредственно 
из растения, но и из тли, наевшейся кактусовых плодов. Чаще 
всего нопаль-опунцию все-таки едят в салатах, маринуют, со-
лят, варят из нее варенье и жарят! Кстати, если опунцию жарить, 
то сначала ее рекомендуется отварить, а затем имеет смысл об-
макнуть в яйцо и муку.

Мексика – самая большая испаноязычная страна в мире, где 
проживает более 125 миллионов человек. Густонаселена страна 
в своих 32 округах непропорционально. В Мехико проживают 
8,5 миллионов, как в Лондоне, а вот на полуострове Юкатан манг-
ровых деревьев значительно больше, чем жителей. Часто в этих 
джунглях прячутся сеноты – естественные подземные пещеры 
с кристальной водой, образовавшиеся при обрушениях сводов. 
Говорят, они появились из-за того, что очень давно здесь пронзи-
ли землю метеориты!
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Именно на территории штата Кинатана-Роо располагается Ри-
вьера Майя – на юг от туристического Канкуна с рыбацкого поселка 
Пуэрто-Морелос в своей северной части до Пунта-Альен в южной 
и центром в Плая-дель-Кармен. Последний городок был любим 
американскими хиппи, но стал более популярным благодаря амери-
канским туристам с 1980-х. Общая протяженность Ривьеры – около 
140 км. Отсюда легко начинать исследования всех руин древних ци-
вилизаций – от Тулума через Коба и до Чичен-Ицы. Вряд ли возмож-
но быть тут и не думать о том, как кортесовцы заразили майя оспой 
и почти стерли с лица земли этот милый мудрый народ.
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Все здесь вертится вокруг великого календаря майского и на-
рода их дивного, обитавшего тут с 455 по 1178. Пирамида Кукуль-
кана в Чичен-Ице – всего 24 метра + 6 на вершине, но впечатляет 
сильно! Длина каждой из ее сторон – 55 метров, а каждая грань 
имеет 9 ступеней. Со всех четырех сторон от основания к вер-
шине пирамиды ведут ступени, сориентированные по сторонам 
света. Каждая из четырех лестниц храма имеет 91 ступеньку, 
а их суммарное количество равно 364. Вместе с базой-платфор-
мой на вершине пирамиды, объединяющей все четыре лестницы, 
получается число 365. Самые крутые чудеса с игрой теней и сол-
нечных лучей в храмах майя в Тулуме и Чичен-Ице происходят 
в дни весеннего и осеннего равноденствия.

В Тулуме, портовом городе индейцев майя на побережье Ка-
рибского моря, большая часть руин связана с женским культом, 
с рождением и со смертью. Пик расцвета города пришелся 
на XIV-XVI века, когда местные экспортировали соль, хлопок, 
каучук, а приход испанцев не препятствовал угасанию жизни 
«города солнца».

В связи с вынужденными карантинными мерами наш отпуск 
затянулся. Нам было суждено познакомиться с настоящей нету-
ристической стороной Мексики.

Если однажды вас занесет в Махахуаль, то лучше именно тог-
да, когда сюда не заходят еще три круизных судна помимо ваше-
го. Весной 2020 в далеком практически безлюдном поселке Маха-
хуаль пусто. Городок не велик и не мал. 920 душ. Редкие потомки 
майя и потомки кортесовцев, приезжие испанцы, итальянцы, 
американцы, немцы и французы живут здесь, совмещая работу 
с отдыхом души с аквалангами за спиной для погружений в див-
ный подводный мир окрестностей. От пассажирского терминала 
и статного маяка бежит вполне обычная карибская улица вдоль 
возмутительно бирюзовых пляжей. Пробежав кафешки и хибар-
ки, улица впадает в мангровые заросли с непостижимо гладкой 
дорогой, мощенной тертым кораллом.

Кажется, что именно так и полагается выглядеть дороге, ве-
дущей в заброшенный рай. Тем не менее чистота и красота ка-
рибски живописна лишь там, где коснулась берега рука человече-
ская. Местные жители очищают свои клочки жемчужных пляжей, 
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но понять, что это частная территория, едва ли возможно. Ника-
ких особняков, замков и заборов, а лишь шалаши, гамаки, палат-
ки и избушки на пеликаньих ножках. Никто не бежит с ружьем 
с солью, чтоб выстрелить в похитителей кокосов. Хозяева участ-
ков приветливо благодарят, что вы оценили их вкус, и рады ви-
деть вас в гостях, раз и вам по душе их пляж. Однако если вам 
все-таки неловко злоупотреблять гостеприимством, и есть жела-
ние найти собственный ничейный клочок рая на краю земли, вас 
может постичь минимум разочарование, а максимум глубокая пе-
чаль, оттого что нет его больше на земле. Загадили его современ-
ники окончательно и вряд ли поворотно. Вначале кажется, что 
местные – свиньи, не приученные убирать за собой. Потом при-
ходит мысль о маньяке-людоеде, пожирающем людишек и остав-
ляющем после каждой жертвы ботинок-тапок на берегу. Пройдя 
несколько километров по пластиковой свалке в раю, понимаешь, 
что море и океан спасают своих обитателей, выбрасывая на берег 
людишкам то, что они швырнули в пучины чистой морской души.

Ночью звезды в любой глуши мерцают особо ярко, а здесь они 
сияют совсем новым светом перевернутых родных медведиц, 
ослепительным сиянием Венеры, тем самым Южным Крестом 
и Кассиопеей, вдохновением, вечностью и непоколебимой уве-
ренностью, что все-таки жизнь на планете Земля вечна вопреки 
временным злоключениям. Так здесь всегда шептали волны… 
Майя они, наверное, что-то тоже пророчили, но сейчас они все-
таки добрее, несмотря на все грехи человеческие перед природой.

В Махахуале одна католическая церквушка. 98 процентов 
мексиканцев католики официально, но верят и в другие высшие 
силы и увлекаются древними культами. Храм почти всегда пуст, 
но именно в таких далеких от цивилизации уголках ощущается, 
что Бог вне религии, а традиции можно чтить и без обязатель-
ного посещения церкви. Несмотря на то, что испанцы твердо за-
крепили христианскую католическую религию на завоеванных 
землях, им не удалось искоренить местные верования. Подобно 
тому, как в Украине славянские языческие обряды якобы впол-
не гармонично вплетены в православные праздники, а малень-
кие европейские католики уплетают шоколадные яйца и зайцев, 
пришедших из языческих традиций, так и в Мексике живы свои 
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традиции и культы. Мексиканцы веселее и задорнее европей-
цев относятся к смерти. Быть может, поэтому президент Мек-
сики вместо строгих мер по COVID ввел всего лишь сухой закон, 
а на следующий день отменил и его.

Одним из самых почитаемых мексиканских праздников яв-
ляется День мертвых и его главные символы – Катрина и череп. 
Махахуальская деревня небогата на сувенирные лавки, но даже 
тут можно найти озорные черепа и веселую расфуфыренную 
скелетку Катрину. Я думала, что она Катька, но оказывается, что 
не совсем. Катрина очень популярна чуть больше ста лет и яв-
ляется своеобразным символом богини Миктлансиуатль в ми-
фологии ацтеков. Именно она изображалась в виде скелета 
или женщины с черепом вместо головы; была наряжена в юбку 
из гремучих змей, являющихся одновременно существами как 
верхнего, так и нижнего мира. Именно ее особо почитали ацтеки 
как символ Святой Смерти во время праздников Дней смерти.
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Тем не менее XX век внес 
свои коррективы в образ Кат-
рины. В 1913 Хосе Посада соз-
дал одноименную гравюру. 
Слово «катрина» (исп. catrina) 
является формой женского 
рода слова catrín, что озна чает 
«франт». Фигурка, изображен-
ная в украшенной цветами 
шляпе, модной в начале XX 
ве ка, призвана показать, что 
богатые и модные, несмотря 
на их претензии на важность, 
так же смертны, как и все 
остальные. Во времена Посады 
Катрина была очень популярна, 
однако вскоре после его смерти 
ее забыли. Возродили память 
о ней Жан Шарло и Диего Риве-

ра. Катрина стала прочным символом уникального мексиканского 
искусства, ее начали воспроизводить в большом количестве экземп-
ляров и вариантов. В частности, это изображение включено в карти-
ну Риверы «Сон о воскресном вечере в парке Аламеда», на которой 
также изображены Посада, Ривера и его жена Фрида Кало.

Что касается расписных черепов, то это тоже от ацтеков 
и майя. Говорят, что те держали в домах настоящие черепа умер-
ших – как своеобразную семейную реликвию их часто демонст-
рировали во время различных ритуалов, они должны были сим-
волизировать смерть и воскрешение. Похоже, что именно так 
была заложена традиция отмечать Дни мертвых, хотя праздно-
вания в честь Санта-Муэрте длились почти весь август, а не два 
ноябрьских дня. Мексиканцы верят, что в эти дни души умерших 
родственников посещают родной дом. В эти дни их предки, майя 
и ацтеки, приносили дары богине Миктлансиуатль и сооружали 
стены с изображением черепов – цомпантли. 1 ноября, в День ан-
гелочков, почитают умерших детей. 2 ноября, в День умерших, 
почитают всех взрослых. В эти дни люди посещают кладбища, 
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чтобы пообщаться с душами умерших, на могилах и дома строят 
алтари с фотографиями и реликвиями, приносят любимые на-
питки и еду умерших. Все это делается для того, чтобы побудить 
душу усопшего посетить живых. Иногда празднования приобре-
тают веселую окраску, когда родственники умерших вспоминают 
у надгробия смешные или веселые факты из жизни умершего. 
Могилы и алтари украшают фруктами и оранжевыми цветами-
бархатцами, которые, по поверьям, притягивают души умерших. 
В День ангелочков приносят игрушки для детей и сладости. Для 
взрослых же чаще всего приносят текилу и пиво. Тут верят, что 
все продолжают жить, пока жива память о них среди живых!

Мексиканские автомагистрали приятно удивляют качествен-
ным дорожным покрытием, восхищают колоритными пейзажами 
и удивляют самым типичным автомобилем для мексиканской пе-
риферии – легендарным «фольксвагеном-жуком»! До недавних пор 
именно «жуки»-такси служили одним из символов Мехико. Само 
собой, «народный автомобиль» бороздит просторы всей Мексики. 
В 2019 в городе Пуэбла на заводе «Фольксваген» собрали последний 
автомобиль модели «Жук», а идентичный выпущенному в 1945 году 
сошел с конвейера в Мексике в 2003-м. Завод в Пуэбле был одним 
из основных производителей этой модели для рынка Мексики 
и других стран Латинской Америки. Всего за почти 70-летнюю 
историю под маркой «Volkswagen Käfer» было произведено порядка 
21,5 млн автомобилей. Модель спроектировал конструктор Порше 
то ли в 1930-е по заказу Гитлера, то ли даже раньше и самостоятель-
но. В Махахуале сохранилось много таких экземпляров.

Удивление в маленькой мексиканской деревушке может возни-
кать регулярно. Например, едва ли возможно предположить, что 
кто-то из местных жителей слышал про далекую заокеанскую Одес-
су, а тем более бывал там. Мы долго болтали с хозяином местного 
дайверского клуба. Оскар, вообще-то, испанец. Около десяти лет 
назад он был журналистом и в качестве корреспондента объездил 
не только всю Восточную Европу, но и да, успел пожить почти год 
в Одессе. Хозяин местной гостиницы, пожилой итальянский худож-
ник Анжело, тоже бродил у Потемкинской лестницы еще в 1980-
е. «Контрольный в голову» был от дайвера Оскара не тогда, когда 
он сказал, что труднее было найти в переводе «Одесские рассказы» 
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Бабеля, чем «Конармию», и даже не тогда, когда он жаловался, что 
Бунина на испанском маловато, а когда сказал, что, чтоб понять 
Одессу, надо прочитать хотя бы «Яму» и «Гранатовый браслет»!

На втором месяце пребывания в чужой стране начинаешь сле-
дить за местными новостями, как гражданин. Когда расстреляли 
местного мэра, жители стали открыто рассказывать, что он был 
слишком коррумпирован и занимался наркоторговлей. Быть мо-
жет, отобрал у полиции и не поделился содержимым контейне-
ра, который двумя неделями ранее прибило к берегу. Законо по-
слушные канадские аборигены, выйдя из своей палатки утром, 
обнаружили на пляже контейнер, из которого высыпался белый 
порошок, и немедленно сообщили в полицию. Такое тут перио-
дически случается. Похороны были скромными, но не тихими. 
По традиции, покойного провожают кортежем сигналящих авто-
машин, как на некоторых украинских свадьбах. В данном случае 
вереница была короткой, но венчал ее БТР.

Мы имели опыт личного общения лишь с мелким криминали-
тетом. Местные рыбаки-браконьеры таки ловят лангустов под 
запретом. Они издалека замечают голодный блеск в глазах и лом-
ку по свежим морепродуктам и сами выходят на контакт. Лично 
мне они сбывали по 4 кг свежепойманных раков за 20 долларов! 
Дальше больше! Местная итальянская «коза ностра» предложи-
ла нам присоединиться к тематической подводной охоте на лан-
густов. В наших рядах был один серьезный профессиональный 
дайвер. Он добыл нам столько лангустов, что стал победителем 
спортивной охоты на членистоногих! Кстати, уха из них полу-
чается шикарная! А удивительные усики лангуста превратились 
в арт-объект, созданный нашим другом. Кстати, в Махахуале есть 
и храм Солнца, возведенный на коралловом рифе знаменитым 
одесским скульптором. Храм пришелся очень по душе местным 
жителям, а одесский след остался на мексиканском побережье.

Расширение познаний о мексиканских берегах происходи-
ло ежедневно, но следы беглых нацистов и троцкистов совсем 
не обнаружены, а вот каменные и коралловые останки в воде 
и на земле не перестают восхищать.

К маю ветра становятся сильными. Почти такими, как дале-
кий мистраль, от которого Винсент В. впадал в безумие и страдал 
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от приступов головной боли. На пляжах становится некомфортно, 
но в период карантина роскошные пляжи официально закрыты. 
В нашем поселке запрет на посещение пляжа длился сутки, так 
как полиция тут вполне коррумпирована, и нашим итальянцам 
удалось полицейских прикормить так, что они делали вид, что 
не видят купальщиц, но вот купальники видеть должны. Кстати, 
в Мексике довольно строго с купанием нагишом – категорически 
запрещено на городских пляжах отдыхать топлес. Нудистов же 
могут не просто оштрафовать, но и привлечь к ответственности, 
если они, конечно, не нашли какой-то далекий дикий пляж.

В деревенской изоляции в Мексике возникает много неожи-
данных открытий, неслыханных теорий заговоров, недодуман-
ных дум – и несколько местных питомцев, которые уже восприни-
мают понаехавших как родственников хозяев. Черепахи в тазиках, 
ручная попугаиха Симона с перебитым крылом, многочисленные 
игуанки, сизые голуби, соседские двортерьеры и худощавые коты. 
Птиц много новых и незнакомых (мексиканские цапли и фрегаты, 
коршуны и местные крикливые воронообразные, всяческие чай-
ки и пеликаны), а вот то, что тараканы-кукарачи тоже летают, как 



птицы, – истинная правда и кошмар и ужас с криком пронзитель-
ным. Дикая фауна, видимо, самоизолировалась в дикой флоре 
и почти не видна невооруженному украинскому глазу.

Финал мексиканской робинзонады был ознаменован сезоном 
дождей, длящимся в этих краях пол-лета. Тем не менее мы впитали 
и такие новые впечатления, прочувствовали ценность пресной воды, 
нарыбачились с местными, научились добывать дефициты из-под 
полы у спекулянтов и привыкли к жаркому влажному климату. Кста-
ти, о жаре или о глобальном потеплении. Погубило тут глобальное по-
тепление одну маленькую, но важную бактерию, которая способство-
вала жизни кораллов, но от жары глобальной она погибла, что влечет 
за собой очень печальные прогнозы для всех коралловых атоллов.

Однако есть и хорошие новости! Две недели назад археологи 
обнаружили близ Махахуаля доныне неизвестный город майя. 
Продолжают исследовать, чтоб попытаться не только найти 
подтверждение того, что тут жили майя-рыбаки, но и надыбать 
их храм. Некоторые местные уже водят сплетни, что рядом 
в джунглях еще пару месяцев назад нашли такую же пирамиду, как 
в Чичен-Ице. В планах у мексиканцев запустить туристический 
поезд по тропам майя, и он будет проходить сквозь всю Мексику 
и через Махахуаль в частности. Быть может, совсем скоро здесь 
появится аэропорт Нью-Васюки! Ой, то есть Нью-Махахуаль! 
Пока же авиасообщение Мексики с Европой скудно. Проснулись 
и залетали только кусачие мухи! Они гоняют нас по всему побере-
жью – покой только в воде с маской для снорклинга!

Побережье исследовали вдоль и поперек, а вот джунгли и манг-
ровые заросли таки да непроходимы. Сначала с некой досадой 
всматриваюсь в густую непролазную паутину веток, за которую 
улепетывают олени, лисы, белки, еноты-носухи, диковинные 
пернатые и торопливые пресмыкающиеся, но потом возрадо-
валась, что природа сотворила для них эти просторные клетки, 
в которых животные чувствуют себя безопасно вдалеке от хомо-
сапиенсов и их вирусов.


