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* * *не с тобой я ходил этой твердью ночной,губ чужих не касался своею губой.птица где-то в ночи на холодном окнегоготала не мне.одинокую площадь конвертом сложивв свой карман, я подумал: наверное, жив.но тебя никогда, никогда не терял,потому что не знал.потому что не знал, что прожить одному –что залазить в петлю, что залазить в хомут.что не скажешь о том никому-никому,ведь и так за хомутебя примут. ты многое в жизни сказал,много правды, и всё же не меньше солгал.ты алкал. и напился и правды земной,и похлебки дрянной.здравствуй, милая. на расстоянье столиц,ничего не горчит, ничего не болит.ты стоишь и молчишь, я стою и молчу.«полюби» – «не хочу».
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долго-долго еще по земле волочитьсвои ноги, чтоб можно хотя бы спросить:отчего получилось все именно так:может, кто-то дурак?может, кто-то умен – оттого и пропал.говорят, что у времени сучий оскал.верно, клад не найдет, кто земли не копали не падал в провал.до свидания. имя не вспомню твое.так взлетает над нами вверху воронье,будто где-то плита, на которой оно;рядом – хлеб и вино.как прощаться еще, коль не в самом конце.жизнь подобна прямой, что зашита в кольце.выбирай: новый год, старый год, этот год.заводи, геродот. * * *нужно уметь уйти, отрывая с мясомкаждое воспоминанье, не двинув глазом;блик в широту лица или ветер в спину.нужно уйти, пока сам ты не был покинут.нужно уметь уйти, чтоб не плакать в завтрао пустоте нераскаянного пейзажа.чтоб не застали тебя в неглиже рассветном – дети, собаки, какой-то шансон кассетный.ход обретается только в движенье пятокжарким асфальтом, как вопли «гори, распятый!».мир за плечами отбрось, будто царству светанужно столпов соляных зарядить под смету.нужно идти – пусть пока что куда не знамо,по колее от баркова до мандельштама.как тебе там, между арктикой и китаем?нужно идти – пока почвы еще хватает.
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* * *ты была моим счастьем, а горем ты стала позже.тихо катится в пропасть игрушечный южный поезд.и деревья проносятся по сторонам, как звездыза бортом космического корабля. для прозыты была чересчур прекрасной. твои ланитысрифмовать по-славянски возможно лишь с «маргаритой».знаешь, сколько пройти мне пришлось – городов, поэтов,чудотворцев, поняв условность и тьмы, и света.знаешь, сколько пришлось свой поезд мне ждать средь станций?на перроне в тумане слыть изгнанным иностранцем.так хотеть, чтоб туда, где теплее, меня забрали,оставляя одни следы на ночном вокзале.вот и катится в пропасть игрушечный южный поезд.да, я знаю, вначале мечталось совсем другое.но отсюда не выбраться – катимся до конечной.есть надежда лишь, что твой поезд идет по встречной.


