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Вряд ли кто-то меня упрекнет в любви к проводившимся офи-циальным юбилеям с хвалебными одами и тысячными залами, с многочисленными тяжеловесными подарками и лестью, разбал-тывающими подлинный смысл юбилея как явления и действа. Его 
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предназначение – как для конкретной личности, так и для эпо-хального явления – довольно часто обретает юмористический, если не сатирический оттенок, обрастая мифами и анекдотами.Да не поймут меня превратно и не обидятся многие друзья, заслуженно отмечающие свои круглые даты в атмосфере искрен-них поздравлений и подарков близких людей. Все они, уверен, об-ладают незаурядным умом, чтобы определить соответствие под-линности своих внутренних и внешних оценок. Но, безусловно, обидятся немалочисленные отряды тех, чьи устремления увен-чивались званиями и наградами в обратной пропорции их воз-можностям.К чему это я, подумает читатель, возвращаясь к объявленной дате. А к тому, что растущая дистанция – «Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянье» – беспощадно уста-навливает истину в последней инстанции. Винегрет юбилейных дифирамбов в «текущей культуре», порой откровенный пиар (за-висимый от возможностей устроителей), получают свое место в нынешнем мозаичном социуме, чтобы мгновенно затеряться в новых и новых привязанностях. Подлинное художественное яв-ление ждет своего часа, чтобы культура проговаривалась вновь и вновь открытыми смыслами, по словам М. Бахтина.Музыкальное искусство не исключение в ядре культуры, исторически доказало эту закономерность бесчисленными при-мерами, продолжая тривиальную тему «Моцарт и Сальери» уже в таких разделах, как современное музыкальное исполнительст-во и педагогика.Казалось бы, все ясно в данной закономерности, ан нет – раз от раза возвращаешься к послевкусию этих проблем в новых юбилейных числах.Иное дело 105-летняя годовщина Людмилы Наумовны Гинз-бург – для нас повод еще и еще раз оценить пример высокого на-пряжения в художественном творчестве: будь то ее исполнитель-ская деятельность или результативный педагогический аспект. Здесь имеет место подлинная уникальность в постоянном об-новлении самого предмета – материала музыкального искусства и инструментов его воплощения в исторической перспективе. 
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Просматривая публикации прошлых лет в обозримом диапазо-не, невольно поражаешься сопоставимости устремлений разных поколений, различий их творческого потенциала, многочислен-ности подлинных личностей, стремившихся к «звезде своей неясной» (говоря о музыке словами Бодлера) для генерирова-ния идей индивидуального созидания. Неустанный поиск, порой неудовлетворенность, взлеты и падения отличают таких альпи-нистов вершин духа, порой мало отличаемых современниками от популярных баловней широкой молвы.Каковы же их устремления, поиски, задачи и цели не на словах (интервью, теориях и методиках), а в самой их профессиональ-ной жизни?«Есть в мире примерно двадцать пять миллионов пианистов, – говорит в интервью Полина Осетинская, – каждый из которых сыграет вам это сочинение. Из них не меньше ста тысяч будет просто высококлассных исполнений, а не меньше, скажем, пя-тидесяти или ста просто сверхгениальные. Но одно и то же со-чинение может звучать у всех этих людей абсолютно по-разному. И только у некоторых оно проникнет прямо к вам в сердце. Я вы-хожу для того, чтобы проникать в сердце. Но я это делаю для себя, а не потому, что я хочу это сделать для вас. Я хочу сделать для себя: высказать через эту музыку то, что мне кажется необходимым и важным. Это не самый простой способ существования на сцене…»Давайте сопоставим ее мысли с высказываниями Сергея Васи-льевича Рахманинова с дистанцией практически в столетие:«Меня спрашивают, думаю ли я, что интерес к фортепиано ос-лабевает. Зачем задавать такой  вопрос? Мастерство в области фор-тепианной игры всегда представляло большой̮ художественный  интерес для всех, кто не совсем безразличен к музыке.По моему мнению, ни один современный̮ пианист даже не при-ближается к великому Рубинштей ну, которого мне приходилось не раз слышать. Возможности фортепиано далеко не исчерпа-ны; пока это произой дет, перед пианистами настоящего и буду-щего будет стоять огромная цель: сравниться в своем искусстве с Рубинштей ном и другими великими мастерами фортепиано.Верно, что общий  уровень пианизма поразительно поднял-ся; он был достаточно высок и во времена Рубинштей на. И это 
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мне напоминает не лишенные сарказма слова маэстро. Однажды Рубинштей н играл в Москве, на концерте «присутствовали все», и все места были проданы за несколько недель вперед. Вскоре после своего концерта Рубинштей н пошел послушать нового пианиста, который  уже прославился своим талантом. Когда после концерта Рубинштей на спросили, что он думает об игре нового исполнителя, он, нахмурив свои густые брови, очень серьезно сказал: «О, теперь все хорошо играют на рояле!».Как тут не вспомнить слова Томаса Манна, высоко почитаемо-го Г.Г. Нейгаузом, изложенные в романе «Доктор Фаустус», прак-тически одновременно с С.В. Рахманиновым:«Говорят, что «музыка обращена к слуху», но ведь говорит-ся лишь условно… ведь поскольку слух, как и остальные наши чувст ва, опосредствующе подменяет собою несуществующий орган для восприятия чисто духовного… (…) Сокровенное же-лание музыки: быть вовсе не слышимой, даже не видимой, даже 
не чувствуемой, а если бы то было мыслимо, воспринимаемой уже 
по ту сторону чувств и разума, в сфере чисто духовной» (выделе-но мной. – Ю. Д.).И тут же невольно всплывают в памяти искренние сожале-ния Якова Мильштейна, высказанные полвека тому о духовном подтексте и обращенные к весьма авторитетному столичному музыканту, утверждавшему: «Подтекст? Да ведь это мистика!» – в противоположность не только Г.Г. Нейгаузу, К.Н. Игумнову… а и Шопену, Листу, Рубинштейну…Разве художественная иррациональность обошла и их пред-шественников – И.С. Баха, В.А. Моцарта, Бетховена и Шуберта…Ах ты Боже мой, разве исчезли или исчезнут шумановские «филистимляне» в борьбе с «давидсбюндлерами» и наоборот… Но с каким разным результатом той или иной эпохи?Вот почему, на наш взгляд, уместно вновь вернуться к нашей музыкально-художественной действительности и после цитиро-вания П. Осетинской упомянуть одного из классиков современ-ного пианизма – Григория Соколова из недавнего его интервью:«Несмотря на внешний блеск и кажущееся благополучие, вопреки невероятному техническому уровню мирового пиа-низма и появлению целой когорты людей, так сказать, столь 
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«сейсмоустойчивых», что невольно закрадывается мысль о гря-дущих и в этой области проверках на допинг, – несмотря на все это, исполнительское искусство (будем говорить только о фор-
тепианном искусстве) зашло в тупик» (курсив мой. – Ю. Д.).Смею предположить, что поиск выхода из тупика (или скорее из лабиринта) современного исполнительства сегодня осущест-вляют и Г. Соколов, и Э. Вирсаладзе, и та же П. Осетинская, как и многие другие выдающиеся исполнители, возможно, в раз-личной степени успеха в соотношении к предшествующим по-колениям. Между тем можно смело утверждать, что данное про-тиворечие в музыкальном исполнительстве (а соответственно, и в музыкальной педагогике) носит вневременной характер со-
зидательного парадокса.История изобилует немалым количеством примеров противо-речий и эстетических различий в музыкальном искусстве в под-ходах к подлинному профессионализму и его художественных уровней.Настоящий профессионал наивысшего уровня стремится к себе подобному, преодолевая географические и временные рас-стояния (Бах к Генделю, молодой Ромен Роллан ко Льву Толстому и т. д.). У музыкантов это особенно проявлено в ученичестве к Ге-нию – Антона Рубинштейна к Листу, Листа и Шумана к Шопену, Г. Нейгауза к Ф. Бузони, С. Рихтера к Г. Нейгаузу, etc.Все это замечательно и обстоятельно определил Ферруччо Бу-зони в своей «Новой эстетике музыкального искусства» более ста лет тому, размежевав художников и «законодателей», которые, «не будучи в состоянии возродить ни духа, ни чувства, ни време-ни, – удержали себе форму, как наиболее удобное средство пере-дать свои мысли…» – цитируя гетевского Фауста:Тут хватит, чтоб зажечь поэтов рвенье,Дразня гильдейские умы;Я не могу ссудить вам вдохновенья,Но платье все ж даю взаймы.«Законодатели» («филистимляне» у Р. Шумана) лишены по-стоянной и необходимой художественной динамики, когда, 
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по словам Шумана, «все человеческое в человеке и в художнике тоже подвержено времени и его влияниям, это относится и к го-лосу, и к красивой внешности. Но все, что выше этого, – душа, поэ-зия – сохраняется у любимцев богов в неприкосновенной свежес-ти во всех возрастах (…)».Профессионал-«законодатель» (часто просто ремесленник в обыденном понимании), как правило, самодоволен, ограничи-ваясь «своим кругом профессионализма», а по существу, репети-торством, как правило, беспощаден к профессионалам-художни-кам, и это извечная проблема такого противостояния, зачастую не в пользу художников.«Кого мы встречаем по большей части в наши дни? – сокрушал-
ся Ф. Лист. – Скульпторов? Нет, фабрикантов статуй. Живопис-
цев? Нет, фабрикантов картин. Музыкантов? Нет, фабрикантов 
музыки. Всюду есть ремесленники…»Однако это противоречие достаточно редко попадает в обо-зримый круг проблем исполнительских методик, не заинтересо-ванных в исторически противопоставленных методологических принципах.Ни для кого не секрет, что нейгаузовская педагогика как при-мер художественной педагогики с сердцевиной экспирации Явор-ского, посвятившего Нейгаузу малоизвестный рукописный опус с объяснением этого явления, имела кульминационное прояв-ление во встрече двух гениев – самого Генриха Нейгауза и Свя-тослава Рихтера. Благодаря ей и была проявлена нейгаузовская исполнительски-педагогическая идея, воплотившаяся в действи-тельности. Не было бы Рихтера у Нейгауза (при достоинствах всех его выдающихся учеников), не было бы ни явно заметного мето-дологического противоречия в действительности, ни столь зна-чительного противостояния. Впрочем, и до появления Рихтера в классе Нейгауза они локально в консерватории сосуществовали как поляризация мировоззренчески-художественных идей вы-дающихся музыкантов. Разве только с появлением Рихтера новые художественно-педагогические идеи, эстетические требования в развитии исполнительства обрели плоть в классе Г. Нейгауза или консерваторских кафедрах в целом. Само появление Масте-ра в Москве и консерватории в 30-е годы, обретение им особой 
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слушательской аудитории, единомышленников и последовате-лей оказывало свое благотворное влияние на учеников, правда, далеко не на всех и не в той полной мере, которой хотелось Ней-гаузу. Его юношеские письма к родителям прекрасно показывают личные эстетические предпочтения в начале ХХ века, противо-поставляя, к примеру. такие европейские фигуры, как Л. Годов-ский и Ф. Бузони, в дальнейшей жизни определяя «свой круг художника», включающий в себя М.В. Юдину, К.Н. Игумнова, В.В. Софроницкого, Б.Л. Яворского… Такая внутриинституцио-нально-консерваторская поляризация нередко вспыхивала не только на кафедральных экзаменах или между прославленны-ми кафедрами, но и на крупнейших международных конкурсах. Первый конкурс П.И. Чайковского это наглядно продемонстри-ровал в оценках жюри (прежде всего Г. Нейгауза и С. Рихтера) в адрес В. Клайберна, как и в предпочтениях слушателей.Одесса не стала исключением в подобном противостоянии. Не-что аналогичное произошло и в классе профессора Л.Н. Гинзбург, истинной последовательницы своего Учителя в Москве. Работая в Одесской консерватории с 1946 г. по приглашению К.Ф. Дань-кевича, впоследствии будучи авторитетнейшим музыкантом и признанным исполнителем, руководителем большого класса в консерватории, воспитавшим достойную плеяду известных ис-полнителей, она тем не менее критически оценивала различия местных «законодателей» и различия их достоинств.«Я не хочу умалить достоинство тех профессоров. Если бы не они, – говорила в интервью М. Найдорфу Л.Н. Гинзбург, – не было бы ничего. Но одними этими профессиональными до-стоинствами – не будь тогда ситуации, когда все хотели показать Одессу, одесских детей, – не получилось бы ничего».Профессиональные плюсы нередко оборачивались сомни-тельными моральными достоинствами коллег. Не раз она вспо-минала, какой класс ей подготовили к приезду в Одессу, собрав наиболее слабых (как казалось руководству кафедры) студен-тов, коими оказались и В. Саксонский, и А. Гончаров, ставшие впоследст вии превосходными исполнителями. Наиболее приме-чательной была история с ректором того периода, который выго-варивал Л. Н.: «Коллеги жалуются, что вы переманиваете учени-
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ков, хотя я этому не верю… постарайтесь заниматься скромнее!». На что она недвусмысленно реагировала: «Куда я попала?!».Спустя десятилетия, будучи с Л. Н. уже коллегами в консерва-тории, мы нередко возвращались к этим различиям с разных сто-рон – как от различий профессуры в столичных консерваториях, так и в кадровых сопоставлениях кафедр разных консерваторий. Особый оттенок обретал мой интерес к довоенному переход-ному периоду Л. Н. из класса маститого одесского профессора М.М. Старковой после окончания консерватории в аспирантуру к Г.Г. Нейгаузу. И в этих профессионально-моральных довольно щепетильных оценках обнаруживается не слишком распростра-ненное явление качественного преобразования одаренной лич-ности. Л. Н. никогда не скрывала этой переходной субстанции между М.М. Старковой и Г.Г. Нейгаузом, определяя ее одной фра-зой: «Это совсем другое!» – подчеркивая уникальность и вместе с тем индивидуальное преодоление ею возникших трудностей нейгаузовской педагогики, ее художественной сложности и но-визны. Это же описывает и Я.И. Зак (также выпускник класса М.М. Старковой) в интервью А.В. Вицинскому, даже в еще более откровенной форме: «В Одессе личное участие педагога в жизни каждого ученика было очень большим…». А у Нейгауза «мне было трудно, я был потрясен, ничего не мог понять».Здесь, безусловно, уместно привести воспоминания Г.М. Ко-гана о своем учителе (в том числе учителя В. Горовица. – Ю. Д.) В.В. Пухальском, говорившем: «Батенька, никогда не судите о пе -дагоге по тому, как играют его ученики, пока они у него зани-
маются. О педагоге следует судить по тому, как играют его ученики через десять-пятнадцать лет после занятий с ним. Я не готовлю вас к сегодняшнему или завтрашнему выступле-нию; я готовлю вас к жизни, к деятельности…».Таким образом прорастает вневременная главная художест-венно-педагогическая идея – транзит возможностей ученика, его самодидактика, как и масштаб творческого потенциала учи-теля. И в данном случае уникальная самодидактика Г.Г. Нейгауза и С.Т. Рихтера в их так называемом «ученичестве» есть уникаль-ный и необходимый пример. Поразительно, но пришедший к Л. Н. в класс С. Терентьев обрел место, идентичное Рихтеру у Нейгауза, 
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практически на таких же ос-нованиях. Нейгауз и Рихтер – Гинзбург и Терентьев, педа-гогические ожидания практи-чески почти тождественные. И эти явления нуждаются в особом разговоре и анали-зе, именно как воплощение асафьевского разделения ис-полнительских направлений: «…внутри исполнительской культуры спорят два взаим-но несовместимых явления… два «ответвления»: или она со-творческая композиторству, или она механически репроду-цирует по создавшимся нор-мам техники нотную запись».Музыкальные мыслители – Б. Асафьев, Б. Яворский, Т. Ли-ванова, Г. Коган – продуциро-вали новые художественные закономерности исполнительского искусства, определяющие его будущее, явленные в художествен-ной практике Г. Нейгауза, С. Рихтера, М. Юдиной и В. Софрониц-кого, обостряя созидательные противоречия теории и практики.«Обыватели признают только «житейскую мудрость», прак-тику, эмпирию, «очевидность», «здравый смысл» – некоторые ученые, наоборот, уважают только то, что изложено мудреной терминологией (хотя бы это были совершенные тривиаль-ности или глупости), и не считают наукой то, что опирается на жизненные примеры и изложено всем понятным языком. И те, и другие – в равной степени филистеры, мещане; они есть и в жизни, и в науке, и в искусстве (например пианисты, бра-вирующие своим теоретическим невежеством, похваляющиеся тем, что не читают книг по своей специальности), и во всяком деле», – писал Г.М. Коган, учитель В.А. Цуккермана по классу спе-циального фортепиано.

Маленькая Люда с отцом и старшей сестрой
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Сохранившиеся материалы этих мыслителей и практиков ХХ века, к сожалению, мало прослеживаются в ворохе диссертацион-ного бума остепененных, но усредненных исполнителей, и ими используются в самой педагогической действительности.Возможно, поэтому преподавательская и исполнительская работа Л.Н. Гинзбург в Одессе проходила в сложных противо-речивых условиях прививки нейгаузовских художественных принципов на одесское консерваторское древо фортепианной кафедры. Процесс отнюдь не безоблачный, если не сказать про-винциально склочный.Разве не аналогичным было явно неудачное врастание в довоен-ную фортепианную кафедру Теофила Рихтера с западноевропей-ским уровнем образования? Обнаруживая неверный текст у сту-дентов авторитетной профессуры, самой редко появлявшейся на сцене, Т. Рихтер был довольно быстро оттеснен на задворки общего фортепиано, что возмущало молодого Святослава Рихтера.Понимая и признавая педагогические и исполнительские различия М.М. Старковой и Г.Г. Нейгауза как «земля и небо», Л. Н., постигнув уникальность обретенного ею художественно-го метода, в новых условиях совместной работы с уже ордено-носной довоенной «законодательной» одесской профессурой ей как молодому доценту практически невозможно было теоре-тически и методически обосновать художественные принципы, не укладывающиеся в общераспространенные правила. Зная заповеди Г.Г. Нейгауза, исповедовавшего принцип «учить тому, чему научить нельзя», вопреки устоявшимся «законодатель-ным» школам, ее педагогический выбор мог ориентироваться только на отклик одаренного студента и собственную исполни-тельскую практику.Моя биография в ее классе полностью подтверждает это яв-ление, поскольку не менее остро протекал мой переход из шко-лы П.С. Столярского в консерваторию, из класса Г.Д. Бучинского в класс Л.Н. Гинзбург.Григорий Дмитриевич Бучинский – выпускник класса про-славленного за рубежом пианиста Симона Барера (у нас мало известного по политическим мотивам из-за бегства за рубеж) – был превосходным учителем и администратором. Многолетний 
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директор школы-десятилетки им. П.С. Столярского (1944-1959), тонкий и чуткий педагог, практически спасший меня для му-зыкальной профессии с девятого класса школы, был непрере-каемым музыкальным авторитетом не только для меня. Его педагогический талант и музыкальное отцовство не попадало под малейшее сомнение, а методически безупречное обучение в его консерваторском классе при его многолетнем чтении кур-са методики для пианистов считалось высокопрофессиональ-ным. Весьма неожиданным для меня и моих родителей стало решение ректора консерватории В.П. Повзуна при поддержке К.Ф. Данькевича направить в класс Л.Н. Гинзбург для дальней-шего совершенствования в вузе. К счастью, никакие попытки моих родителей в Министерстве культуры Украины оставить меня в классе Г.Д. Бучинского не изменили решения В.П. Повзу-на и К.Ф. Данькевича, прекрасно понимавших значение своих действий. К слову, в это время заведовал кафедрой новый про-фессор Е.В. Ваулин, занявший нейтральную позицию и оказав-шийся за скобками происходящего.Только спустя почти семестр трудных занятий в классе Л.Н. Гинзбург постепенно стали проявляться ощущения сродни описанным выше у Я.И. Зака и самой Л. Н.Возникавшие исполнительские задачи были из другого мира, и это действительно «было другое!» – рационально непонятное в полумистической терминологии интонационности. Именно здесь и сейчас проявилось знаменитое «не верю!» Станиславско-го в процессе прежнего буквального исполнения музыкального произведения, вне глубин художественного проникновения.Приезд в Одессу Г.М. Когана в середине 70-х с циклом уникаль-ных лекций красной чертой подчеркнул важность художествен-ных принципов, исповедовавшихся Нейгаузом и Гинзбург, пол-ностью трансформируя представления и задачи, стоящие перед исполнителем.В музыкальном исполнительстве «верю – не верю» гораздо глубиннее и проникновеннее, чем в театре, потому что это вне-вербальное, необъяснимое интуитивно-духовное ощущение, обнаружение которого дается длительной и сложной духовной практикой, продолжающейся всю жизнь. У верующего «аминь» 
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заканчивает молитву, а у исполнителя «аминь» начинает и от-крывает музыкально-духовный смысл произведения. Дух либо есть в душе – и тогда «верую», либо его нет – и тогда «не верую», но «здорово играю». Музыка и есть звучащий дух, о чем уже выше сказано. Когда же не верую, то нет и Музыки духа, а есть рассуж-дения снобов о духе музыки.К счастью, уроки Л.Н. Гинзбург, проходившие в присутствии соучеников и «гостей» (по традиции уроков Г.Г. Нейгауза), быстро установили сравнительные ориентиры абсолютно новых направ-лений моего художественного поиска. К этому можно приплюсо-вать скупую оценку Сережи Терентьева в одной из телепередач на вопрос журналистки Н. Резановой:– Когда вы поняли место личности Л. Н.?Он быстро ответил:– Когда она села за инструмент!

В преддверии урока у Л.Н. Гинзбург. Ю. Дикий разыгрывается на рояле
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Но это не только мнение ее любимого ученика, а и беспри-страстные восторженные отзывы в слушательской аудитории, отлично обобщенные и публицистикой, и самóй восторженной аудиторией.Известный одесский культуролог Марк Найдорф весьма умест-но заметил: «Пианистка Людмила Наумовна Гинзбург (1916-2001) была масштабной независимой личностью и артисткой, я бы сказал, великоватой для города, в котором жила и которому себя посвятила».И это притом, что ей была неведома регулярная гастрольная концертная деятельность, присущая столичным концертантам, шлифующим свое мастерство в сезонах десятками, если не сотня-ми концертов, но равнозначно высоко оцениваемых посредствен-ными критиканами. Замечания, «мазала» ли она, лучше или хуже 

Визит Г.Г. Нейгауза с сыном на кафедру специального фортепиано Одесской консерватории. 
Сидят: М.М. Старкова, Г.Г. Нейгауз, Л.Н. Гинзбург, С.Л. Могилевская.

Стоят: С.Г. Нейгауз, И.И. Сухомлинов, М.И. Рыбицкая
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играла, останутся на их дилетантской совести, ибо, как заметил Сомерсет Моэм: «Только посредственность всегда в форме».Слышать, что играется «не так», дело нехитрое и любитель-ское… Слышать же, «как играть», – дело редкое, нешуточное и… высокопрофессиональное.Продолжая мысли М. Найдорфа: «Людмила Наумовна умела величественно и даже как-то снисходительно не замечать мешаю-щих обстоятельств ради того, что считала важнейшим, – ради искусства, которое способно одарять людей радостью открытия и счастьем чувства собственного достоинства, но только если это искусство подлинно артистическое, настоящее».Ибо важно не то, что тобой или о тебе написано и сказано. Важно, что твоими делами оставлено.


