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Моя семья, мои друзья
Мария Гаврииловна Добролюбская-Фукс (30 мая 1913 г. – 11 мая 

1998 г.) – кандидат химических наук, доцент Одесского инженерного-
строительного института (1953-85 гг.).

Муж – Добролюбский Олег Константинович (1915-1987), профес-
сор-химик, известный одесский книжный коллекционер. Вышла замуж 
в 1937 г., жила в семье профессора-историка Константина Павловича 
Добролюбского (1885-1953) до войны в доме на углу Бунина и Гарибаль-
ди, после войны и до смерти – по ул. Успенской, 7, кв. 5. Дочь – Добро-
любская Ксения Олеговна (1943-1994), сын Добролюбский Андрей Оле-
гович (род. 1949 г.) – профессор-историк.

Мой отец Гавриил Григорьевич Фукс. У него две биографии: действительная и подтасованная. И о той, и о другой я мало что знаю.а). Фальшивая. Родился 10 августа 1872 года в г. Ровно. учился в Юрьевском университете (Тарту), после чего был присяжным по-веренным в г. Киеве. Эти данные всегда фигурировали в анкетах.б). Действительная. родился 10 августа 1880 г. в г. Берди-чеве. Отец его Альтер Герш Фукс занимался каким-то мелким предпринимательством. Мой отец был в семье не то вторым, не то третьим ребенком. Его братья: Моисей, Самуил, Борис (отец Жени), был еще, кажется, Меир, но точно я не помню. Сестры: Нехама, Фаня, Цецилия и Густа. Циля стала в дальней-шем Сохор, мать Арика (впоследствии профессор, доктор ис-кусствоведения Арнольд Наумович Сохор (1924-1977)). Густа (Ардашникова), Фаня (Мах), мать Яши Маха, моего ровесника. 
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Они жили в Проскурове, потом в Одессе на Отрадной. Фаня и младший сын Миша погибли в Одессе в 1941-42 гг. Яша Мах закончил химфак в университете, работал в военно-химиче-ской академии. Умер он в 1954 г., и его жена Гитя Краснова и две ее дочери уехали в Израиль.Где папа занимался, я не знаю, но в начале ХХ века он имел уже юридическую контору в Киеве по железнодорожным пре-тензиям и был уже довольно богатым человеком, помогал своим братьям. Моисей, насколько я помню, жил с семьей на Кузнечной улице в Киеве, не очень богато. Самуил жил на Большой Васильковской (Красноармейской), у него была красивая жена Берта и двое детей: Мэри и Мирон, они были чуть старше меня, и мы дружили. Чем занимался Самуил, я не пом-ню, но папа помог ему получить образование, и он был состоя-тельным человеком. Во время революции они эмигрировали, и Мирон стал, по слухам, в Америке известным шахматистом. Борис учился в Германии, закончил какой-то инженерный ин-ститут в Миттвайде, потом жил в Москве, во время нэпа весьма преуспел, но потом стал рядовым инженером. Женя и Ира – его дети от первой жены Софьи Борисовны, которая в 1934 г. по-гибла, попав под поезд.Циля каким-то образом оказалась в Ленинакане, где вышла за-муж за Наума Соломоновича Сохора – врача, Арик родился там же. Потом они жили в Ленинграде.Густа была замужем за журналистом Ардашниковым, попала вместе с ним в Германию, находилась в Данциге (тогда немецком порте, после он стал польским). Ардашников умер там, а она до-билась возвращения в СССР, по очереди попыталась жить у всех родственников (и у нас), но была всеми отвергнута и поселилась у Цили, которая ее призрела, несмотря на протесты своего мужа. Ей пришлось зарабатывать, преподавая английский язык.
Моя мать Рахиль Давидовна Удалевская родилась в г. Бал-те 2 октября 1882 г. в большой многодетной семье. В раннем детст ве лишилась родителей. У нее были сестры: Ревекка, Фаня, Клара, Цецилия (Чука). Все дочери были очень краси-вые. Были и братья: Соломон, Самуил, Лазарь и Исаак (моло-
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же мамы, она была самая младшая девочка). Воспитывались мама и Исаак у тети Клары, в замужестве Котляр, она была лет на двадцать старше мамы.Ревекка, в замужестве Берщанская, жила в Одессе, рано овдо-вела и всю жизнь нуждалась. Дочь ее Лиза – Елизавета Давидов-на – была очень красивой, но не особенно удачливой: у нее было три мужа, и все они, недолго прожив с ней, умирали, а потом на ней уже боялись жениться. От первого мужа, Комаровского, у нее была дочь Берта (Беба) и сын Марк (Митя), от второго мужа был сын Давид (Видя), который погиб на войне. Третьим мужем ее был отец знаменитой в 20-е гг. опереточной актрисы Клавы Новиковой, он тоже умер, оставив ей сына Шуру. Фаня вышла за-муж за Якова Попика, вдовца, жившего в Николаевке-2. У него была дочь Соня от первой жены, и совместно они породили: Давидку, Бетю, Лелю, Клару и Анюту. Чука вышла замуж за Ак-кермана, уехала в Швейцарию и жила в Цюрихе. Ее дети Берта и Аннали – богатые люди.

Мария Гавриловна Добролюбская, Олег Константинович, Ксана и Андрей
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Клара впоследствии переехала в Одессу, где ее муж Лейзер Моисеевич Котляр (толстый благообразный блондин) стал вла-дельцем гостиниц: «Виктория» – ныне общежитие университета на Пастера угол Преображенской, а во время нэпа – «Большой Мос ковской» на Дерибасовской. У них еще был дом на Большой Арнаутской, не знаю какой. Во время оккупации тетя Клара хо-дила к губернатору Одессы, чтобы дом вернуть, так как после революции у них все отобрали, ее муж умер, и она жила с нами. В конце 1941 г. была угнана и погибла.Старший брат Соломон с начала века оказался в Польше, имел в Лодзи свою фабрику и был довольно богат. Не знаю, был ли он женат, но потом жил один, и детей у него не было.Лазарь жил тоже в Польше, был женат на польской еврейке Анке, у них был сын Тадек (Тадеуш), мой ровесник. Во время революции они оказались в Одессе и жили в гостинице «Вик-тория». В 1922 г. они эшелоном уехали обратно в Лодзь, где вначале жили очень скромно, но потом Соломон умер и заве-щал им свое состояние. Они были очень довольны. В 1939 г. они попали в Лодзинское гетто, где Лазарь умер, а Анка и Тадек писали нам оттуда страшные письма по-немецки. Тадек подпи-сывался «Давид» (не разрешали зваться Тадеушем). Мы даже послали им несколько продуктовых посылок, потом они, види-мо, там погибли.Самуил был человеком со странностями, не был никогда же-нат, и не помню, чтобы за кем-то ухаживал, хотя внешне был недурен собой. Не знаю, чем он занимался смолоду, но был ма-стером (плохим) на все руки. Еще в Киеве до моего рождения он жил в нашей семье, по сути, приживалом. После нашего отъез-да из Киева приехал к нам в Одессу, сообщив, что наша кварти-ра сгорела и все в ней пропало. Жил с нами, в конце концов стал работать в водном институте каким-то мастером. Погиб вместе с тетей Кларой в 1941 г.Самый младший мамин брат – Исаак. Помню его после переез да в Одессу, куда он приехал после нас. Что он делал до этого – не знаю. Внешне был очень интересным мужчиной. Жил на ул. К. Маркса, 18, в доме, где служил управдомом. Еще что-то делал у дяди Лейзера (мужа тети Клавы) в гостинице 
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«Большая Московская». Много внимания уделял мне, часто брал с собой на прогулки. Тогда он ухаживал за Евгенией Ива-новной Кориневской (урожденной Панаиотаки, теткой Оли Ахназарян-Кремляковой). Она была мелкой актрисой в труп-пе, которая выступала в клубах, помню спектакль «На бойком месте» по Островскому с ее участием. Потом он на ней женил-ся, наша родня была сначала страшно против, но потом сми-рилась и даже подружилась с ее родней: Панаиотаки Ксенией Евстафьевной и ее матерью, а я стала подругой ее племянницы Аллы, с которой познакомилась еще до этого в библиотеке. Она была старше меня года на четыре и, когда подросла, броси-ла меня для взрослой жизни, что меня очень травмировало. У Аллы была роскошная коса до пояса, эту косу ей срезали какие-то хулиганы во время всенощной в кафедральном соборе.У Исаака и Жени в 1925 году родился сын Игорь. У Жени была обширная родня, в том числе тетка, бывшая замужем за бывшим морским капитаном по фамилии Динней. У них был свой домик в Отраде на Уютной улице, 5. Они называли Исаака «Исай», что-бы звучало по-православному. Когда я выросла и вышла замуж, мы несколько от них отдалились. Во время оккупации Женя боялась за судьбу Игоря и уговорила Исаака пойти зарегистри-роваться в комендатуру, отвела его туда, после чего он исчез. После войны мы с ней и Игорем виделись, но отношения были прохладными. Игорь уехал в г. Корсаков на Южных Курилах, где обосновался и женился. Женя вскоре переехала к нему, с одес-скими родственниками встречаться перестала, и я о них более ничего не знаю.В 1904 г. мой отец узнал от своего знакомого, что в Балте жи-вет очень красивая девушка. Этот знакомый очень хотел на ней жениться, но ее звали так же, как его мать, Рахиль, а у евреев это не разрешается. Папа поехал в Балту, с первого взгляда влюбился в эту девушку и посватался. Моей маме был тогда 21 год, и она действительно была замечательно хороша собой. Но в ответ она показала ему язык, что его окончательно добило. Он написал ей одиннадцать любовных писем, у него был прекрасный почерк – мелкий, бисерный, и этим, видимо, он ее покорил. 15 (2) мая 
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1904 г. они сыграли свадьбу, после чего поехали в свадебное путе-шествие в Европу.Они поселились в Киеве, где у папы уже тогда была юри-дическая контора по железнодорожным претензиям, он был уже присяжным поверенным и богатым человеком. Через год, 28 (15) февраля, у них родилась дочь, которую папа по прось-бе своего приятеля назвал Бальбиной в честь его жены, поль-ки Бальбины Марковны Чапник. Так появилась на свет Биноч-ка. Семья жила богато, каждый год ездили за границу, бывали во многих странах. В 1913 г. родилась я. У моих родителей еще до этого родилась мертвая девочка (ее должны были звать Леля), так что фактически я являюсь третьим ребенком в семье, что обычно определяет некоторую гениальность (Менделеев был третьим ребенком).Жили мы тогда на Караваевской улице (Толстого), 11, в квар-тире 25, в одном из лучших домов Киева – семиэтажном доме Мо-роза, на первом этаже, в очень большой квартире, по-видимому, роскошной. Там были два балкона: один обычный, выходивший на Караваевскую, другой – огромная терраса с прекрасным пейза-жем (я такую видела только в Париже, в Сен-Луи, в апартаментах одной богатой дамы). Терраса примыкала к детской комнате, ря-дом была комната Биночки. Была еще столовая (дубовая мебель, муляжные натюрморты), гостиная (белая мебель с зеленой обив-кой, рояль), спальня (мебель светлого дерева «птичий глаз»), папин кабинет (мебель с кожаной обивкой) – в нем было много шкафов с книгами, мне запомнились корешки переплетов Фени-мора Купера – я думала, что это такое название. В квартире было две уборные: темная («дядя Фриц» – для челяди) и светлая («тет-ка Агафья»), а также всякие комнатки и закоулки. На антресолях жил мой дядя Самуил. Еще в доме жили кухарка, горничная и моя няня Сима, которую я страшно любила. Она со мной разговари-вала по-украински, видимо, поэтому я его хорошо знаю (помню, как-то мы были где-то в гостях, потом искали мои галоши, она мне говорит: «Ось вони», – а я ей отвечаю: «Ну, це не мої – мені треба «Х» (Хвукс), а тут «Ф»).Вход в дом был через большой вестибюль, где восседал ши-карный швейцар, лестница была покрыта ковровыми дорожка-
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ми. Было два лифта: для господ и для слуг. На нашем же этаже жила семья Зусман, где две девочки – Дора и Нелли – занимались в одной гимназии (Жекулиной на Львовской улице) с Биночкой. Каждое утро экипаж отвозил их в гимназию. Биночка еще дружи-ла с дочерью сахарозаводчика Бродского Верой, а ее брат Миша, чуть моложе ее, был очень внимателен ко мне, я его очень люби-ла. Он умер от скарлатины, и для меня это было первое запомнив-шееся мне горе.
Обрывочные воспоминания детства. Помню, еще я совсем маленькая – мы жили на даче в Дарнице, ездили туда поездом, и у меня был коклюш, взрослые от меня заразились и как-то раз все так раскашлялись, что не успели сесть в поезд. Ясно помню, как ходили с няней на опушку леса, собирали землянику в корзи-ночку, и с нами была черная маленькая собачка Биска.Дом у нас был открытый, часто бывали гости, иногда име-нитые. Так в гостиной, где стоял рояль Бехштейна, устраивали концерты, как-то у нас играл Владимир Горовиц, знаменитый в ту пору пианист.Мы с няней Симой ходили гулять в Николаевский сквер, на-ходившийся напротив нашего дома. Помню, уже во время войны там стоял бедный инвалид в офицерском мундире и фуражке. Сима его пожалела и дала мне копеечку, которую я ему подала, а он, бедный, обиделся и отказался.А по улицам маршировали солдаты и распевали:Соловей, соловей, пташечка,Канареечка жалобно поет…Ходили мы еще гулять с Симой, а позже с приходившей ко мне француженкой мадам Dіnnet в Ботанический сад университета, красные здания которого находились в самом саду.Жизнь с войной и революцией становилась все труднее, посте-пенно и наше благосостояние прекратилось, не стало прислуги.Раньше, бывало, мама каждый раз возила меня на извозчике в Купеческий сад, где было много развлечений, и мы ели моро-женое. Потом заезжали в кондитерскую Семадени. Помню, еще 
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мы ездили в Одессу в гости к тете Кларе, запомнилось катание на извозчике по деревянной мостовой (около археологического музея) – совершенно бесшумное.Потом у нас реквизировали комнату – гостиную. В ней по-селилась супружеская пара чекистов. Ее звали Татьяной Сер-геевной, видимо, она была порядочной хамкой, но меня обожа-ла: брала к себе, целовала, водила (уже пешком) в Купеческий сад, угощала. В свое время мы что-то спрятали, приклеив это к потолку гостиной, и, когда там жили чекисты, это вдруг ста-ло обвисать. Тогда Самуил спровоцировал мой уход с Татьяной Сергеевной и, воспользовавшись ее отсутствием, ликвидировал опасность.Потом началась смена властей, достаточно частая. Киев все время обстреливали, бомбили. Мы прятались в подвале дома, там раньше находились биллиардные залы. Как-то раз туда влетел снаряд: погас свет, что-то обвалилось, загорелось. Меня вытащи-ли из-под обломков за штанишки, до сих пор помню ощущение, как они вдавились в меня. У мамы, когда ей меня вручили, была истерика.Когда город занимали петлюровцы или махновцы, прово-дились еврейские погромы, у меня до сих пор в ушах стоит от-даленный вой и крик. Нас долгое время не трогали, а потом помню, как мы бежали по лестнице с пятого этажа на седьмой, а за нами гнались какие-то люди с обнаженными шашками и нагайками. На седьмом этаже жила немецкая семья по фами-лии Лусс, они нам дали убежище и не пустили погромщиков в квартиру.После очередного занятия Киева большевиками, уже, оче-видно, последнего, мой папа, как я сейчас понимаю, решил с ними сотрудничать. В доме стали появляться какие-то по-лувоенные люди, возможно, чекисты, и папа и его товарищ по фамилии Витес для них что-то делали. В дальнейшем они даже взяли себе новые фамилии: Витес стал Райским (так как у него была жена Рая), а папа – Раздольиным, и мы даже некото-рое время именовались семьей Раздольиных. Кажется, именно под этой фамилией мы в 1920 г. и уехали в Одессу. Вообще-то, мы собирались за границу, в Швейцарию, но мама обязательно 
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хотела повидаться со своей сестрой Кларой. В апреле 1920 г. мы погрузились в теплушку и в ней ехали в Одессу несколь-ко дней. С нами в вагоне были какие-то чекисты, один из ко-торых, Витя, мне очень запомнился, так как всю дорогу меня чего-то развлекал.В Одессу прибыли мы отнюдь без шика и поселились на углу Пастера и Преображенской в гостинице «Виктория», принадле-жавшей мужу моей тетки Клары. В «Виктории» жил также мой дядя Лазарь, приехавший из Польши с женой Анной и сыном Таде-ком, моим ровесником, с которым мы быстро подружились и вмес-те проводили время. Была еще моя взрослая кузина Бетя Попик из Николаевки-2, студентка мединститута. Это была очень ин-тересная девушка, но через год она умерла от сыпного тифа. Я не помню подробностей нашей жизни в гостинице, также не помню, поселились ли мы на Преображенской, 17, напротив университета, до или после нашего отъезда в Волочиск, куда мы уехали не то в конце 1920, не то в 1921 г. вместе с дядей Самуи-лом, привезшем нам известие о том, что в Киеве наша квартира со всем имуществом сгорела. В Волочиск мы добирались долго, со всякими остановками по дороге. Застряли на некоторое время в Проскурове (ныне Хмельницкий), где жила папина сестра Фаня Мах с семьей. Волочиск был пограничным пунктом, мы намерева-лись нелегально перебраться в Польшу, а оттуда уже в Швейцарию. Мы пробыли в Волочиске пару месяцев, а потом нам было отказано в помощи при переходе границы, и мы возвратились в Одессу. И вот, не помню уж точно, тогда ли мы поселились на Преображенской, 17, а потом приобрели квартиру на Подбельского, 30, или же опять жили в гостинице, а потом переехали, но в 1922 г. мы уже жили в большой квартире из семи комнат, которую купили вместе с ме-белью и утварью у поляков (Щепковские), уехавших в Польшу (на память о них у нас до сих пор остались книжный шкаф и аптечка). Вместе с квартирой нам досталась и квартирантка Александра Ва-сильевна Булатович, портниха, с которой у нас многие годы были дружеские отношения. Мы ходили вместе в Бродскую синагогу.В 1922 г. Биночка стала работать в АRA (American Relief Admi-nistration), где требовалось знание английского, поэтому там устроились дети из интеллигентных семей: юноши – грузчиками, 
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а девушки – на выдаче посылок. Принцип был тот же, что и сей-час: в Америке давали деньги, а здесь выдавали ящик – стан-дартную американскую посылку. Там Биночка познакомилась с очень интересными людьми, которые образовали весьма прият ное общество. Помню веселые вечеринки, на которые меня иногда допускали. В школу меня не определяли, надея-лись, что еще власть переменится. Приходила домой учитель-ница по разным предметам и по французскому языку. Биночка еще занималась музыкой, по несколько часов в день она играла на рояле, а так как наша квартира была в глубине двора, то весь дом ее проклинал. Она также брала уроки итальянского у пре-подавателя сеньора Верди, а потом сама давала эти уроки, беря за урок бóльшую сумму, чем сеньор Верди. Жилось нам вначале, видимо, неплохо, но потом что-то у папы не ладилось с работой, и нам пришлось брать квартирантов: сдавали две комнаты.Помню, я тогда подружилась с девочкой-сиротой, родствен-ницей наших хозяек с Преображенской, Лизой Георгопуло. Ее пристроили домработницей к моей тете, но с тем чтобы она училась, и к ней относились не как к прислуге. Она меня очень любила, так как я сочиняла «кинокартины», всякие истории, где героинями были блондинки с «холодными» серыми глазами, и, когда потом она перестала жить у моей тети, она очень тос-ковала по мне. Мы с ней довольно долго дружили. Жизнь у нее получилась довольно интересная: она стала судовым радистом, подружилась с мужеподобной девушкой Галиной Градской, ко-торая потом стала капитаном дальнего плавания. Обе они оде-вались по-мужски (только в юбках) и пережили немало приклю-чений: были в плену в Испании. Рядом с Лизой я казалась себе легкомысленной финтифлюшкой, и мы разлучились. После вой-ны мы встретились, у нее оказалась такая дочка, как Ксана (моя дочка такого же возраста), мужа у нее не было, она воспитывала дочку вместе с Галиной Градской, которая была ей чем-то вро-де отца. Они обе изменили специальность и стали логопедами. Одно время я к ним водила Ксану, да, кажется, и Андрюшу (свое-го сына), но толку не вышло.Очень дружила я с моей соседкой Марусей Вержбицкой, но когда арестовали папу, она от меня отвернулась, и наша дружба 
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кончилась. Это было первое предательство в моей жизни. Живя на Коблевской, я уже стала большой и ходила в библиотеку на ул. Петра Великого, 30, – библиотеку Торчинской. Там я про-читала много книг, в том числе книги популярной тогда детской писательницы Чарской, благодаря которой я, может быть, одно-боко, но познакомилась с русской историей. А историю француз-скую изучала по романам Дюма. Там я подружилась с Аллой Па-наиотаки, о которой уже говорилось.В нашем доме на Коблевской (Подбельского), 30, жили гру-зины: доктор Гегелашвили – хирург, и какой-то очень видный общественный деятель. Его застрелил какой-то революционер, видимо, террорист, неизвестно почему. Там же жил его родствен-ник – Пармен Караманович Даташидзе, которого называли Ку-куля. Это был очень интересный мужчина. Так вот, он влюбился в Биночку и, чтобы с ней познакомиться, стал брать у нее уроки французского языка.Биночка занималась музыкой у профессора консерватории Ковалева, который был женат на француженке Лидии. Биночка с ней очень подружилась. У Лидии были две сестры – Louisette и Mimi. Сначала я занималась французским языком с Louisette. У нее был сын Андре, которого называли Деде. Потом она вышла замуж за человека по фамилии Танский, и они куда-то уехали. А я стала заниматься с Mimi. Она тоже вскоре уехала в Москву, где вышла замуж за еврея, а меня передала своей знакомой, уже пожилой M-lle Гурсо. С ней я занималась несколько лет. У нее занималась также Женя Дробинская – дочка известного врача-венеролога. Они жили за углом на улице Петра Великого (тогда Коминтерна). У Жени в детстве были весьма хулиганские наклон-ности, поэтому мы с ней нашли общий язык, но предводительст-вовала она. Она придумала поджидать M-lle Гурсо в парадной и кричать: «Кошелек или жизнь!». Умерла Женя в 1994 г.В 1923 или 1924 году АРА прекратило свою деятельность, Би-ночка осталась без работы и найти ее в Одессе не могла. Тогда в Одессе (и еще несколько лет после) была огромная безрабо-тица. Безработных брали на учет и посылали на общественные работы – это была уборка улиц, помещений, землекопами и пр., а кто не соглашался – снимали с учета.
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Сначала Биночка пыталась уехать одна за границу, но не по-лучилось, и когда Ковалевы решили уехать в Москву, она к ним присоединилась, и осенью 1924 г. они уехали. Поселилась она в семье папиного брата Буи (Бориса Григорьевича) – отца Жени (тому было тогда 1,5 года), прожила там несколько месяцев, а потом перешла жить к Мими на улицу Владимира Долгоруко-го (сейчас она Качалова). Устроилась работать в ВОКСе (отдел культурной связи с заграницей) – иностранной корреспондент-кой. Там она познакомилась с Левой Сальманом и в 1926 г. вышла за него замуж. Он был очень приятный молодой человек, высо-кий и с хорошей внешностью. К сожалению, через несколько ме-сяцев после их женитьбы она заболела острым воспалением по-чек, это тяжелая длительная болезнь, и ее забрали в Одессу, где она провела девять месяцев в постели, разлученная с молодым любимым мужем. Летом 1927 г. она со мной поселилась на даче в районе монастыря за 16 ст. Большого Фонтана по Люстдорф-ской дороге, потом к нам приехал Лева. Помню, как мы ходили обедать на 16 станцию по дороге на Золотой Берег – там была домашняя столовая Мотыкайтеса. Кормили там удивитель-но вкусно и дешево, разнообразие блюд было очень большим, до сих пор помню. На 16-й станции было вообще несколько мест, где вкусно кормили: мороженым в павильоне Мелиссарато, уди-вительно вкусные сиропы к газированной воде и т. д. (Бальбина Сальман уехала во Францию в 1926 г., умерла в Париже в 1972 г. Ее сын Мишель Сальман (1931 г. рожд.) – владелец нескольких отелей в Париже, внучка Вероника (1963 г. рожд.) – историк-искусствовед.)На даче нашими соседями была семья Шполянских. Отец Леопольд Давидович незадолго до этого освободился из тюрь-мы, где сидел «за вредительство». За это была арестована боль-шая группа инженеров. Он был после этого очень болен, стал инвалидом. У них было две дочери – Аня и Лина. С Аней я потом всегда дружила, только в последние годы мы перестали общать-ся. Ее родители погибли на теплоходе «Ленин», который был торпедирован, когда мы эвакуировались из Одессы. Одновре-менно ушли три теплохода: «Ленин», «Ворошилов» и «Кубань». Мы были на «Кубани».
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В 1925 г. Биночка, еще не будучи замужем, приехала в Одес-су в отпуск и настояла, чтобы меня отдали в школу (а то все наши ждали перемен). Был уже сентябрь, учебный год начался, поэтому меня пришлось отдать в самоокупаемую школу № 49 во дворе костела на Екатерининской. Туда меня устроил Петр Евгеньевич Ершов (в дальнейшем профессор университета), преподававший там русский язык. Вообще, там был превосход-ный подбор преподавателей. За учебу в этой школе нужно было платить, поэтому основной контингент был из обеспеченных семей. Поступила я в пятый класс. В первые же дни я отличи-лась тем, что передралась со всеми мальчишками, некоторым из них разорвала рубашки. Дело в том, что у нас в семье я счита-лась очень некрасивой. Поскольку мама и Биночка были просто красавицы, то говорили: «Из одного дерева и крест, и лопата». Поэтому всякие знаки внимания со стороны мальчиков я вос-принимала как издевательство и била их нещадно. Я сразу же приобрела репутацию монстра, и называли меня «Фукс Мария», так как в нашем классе был еще Изя Шраго-Фукс. Подружилась я сразу со своей тезкой Мурой Мартенс. Это была довольно злостная хулиганка. Это от нее пошли выражения: «красави-ца неописянная», «Мария Говниловна» и пр. Все это не мешало ей быть начитанной и развитой девочкой, а выросши, она ста-ла просто очаровательна. Только пошла она по дурной дорожке, и после школы я потеряла ее из виду.Наряду с нею я еще подружилась с хорошими девочками: Ню-сей Мендельсон (я с ней и сейчас беседую по телефону), Маней Вайнштейн и Софой Осятинской. В шестом классе у нас появилась Лена Поплавская (мать Вити Мороховского), и мы пятеро уже дружили всю оставшуюся жизнь. Мои подруги занимались очень хорошо, а я – отвратительно. У меня были почти все плохие оцен-ки, только русские сочинения я писала лучше всех.Еще до поступления в школу, да и потом в первое время я ходила с дядей Самуилом гулять. Сам он не работал, был вообще человек со странностями, хотя и совсем недурен собой, одевался кое-как и вообще был некоторой разновидностью Плюшкина. Он умел делать абсолютно все, только большей частью топорно и грубо. Во мне он души не чаял и развлекал, 



как мог. Мы с ним ходили купаться в море на Пересыпь. Там в районе электростанции были в море вбиты сваи – там мы и купались, он научил меня плавать, мы ловили бычков. Так продолжалось несколько лет.Около электростанции был небольшой пляж. Со станции спус-кали в море горячую воду, и на этом пляже было всегда много народа, там организовали самодеятельную водолечебницу. Туда приходили те, кому были недоступны горячие морские ванны, приносили с собой взятую на Куяльницком лимане грязь, нама-зывались ею, а потом купались в теплой морской воде. Это само-лечение так и называлось, «на горячей», и существовало много лет, даже после войны.К тому же, так как стиральных порошков еще не было, то люди носили к морю всякие вещи: зимнюю одежду, ковры и пр., чтобы постирать в море. Этот обычай существовал еще и в 60-е годы.В школе с новыми подругами я постепенно отошла от дяди, у меня появились другие развлечения. С Биночкой, а потом с под-ругами мы ходили на «австрийский» пляж, расположенный в райо-не таможни. На этот пляж переправлялись на лодках, это был даже такой промысел. Потом портовики перестали туда пускать.В районе нынешнего морвокзала существовал яхт-клуб. Туда я ходила с Женей Дробинской. В первый раз, когда мы туда при-шли, она прыгнула с вышки, а я за ней, и пребольно ударилась животом. Потом мы поплыли к волнорезу (брекватеру) – метров четыреста, я еще никогда не плавала на такие расстояния, и под конец к волнорезу она меня уже тащила на себе, ругаясь, что я ее не предупредила. Но ничего, я отдышалась и обратно поплы-ла медленно, отдыхая на спине, и все обошлось – научилась.
Записано в январе 1998 года
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