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Виктория Коритнянская

Одесские рассказы

Света

Иногда Света напоминает мне Эллочку-людоедку из романа 
«Двенадцать стульев». Почти так же разговаривает она после ин-
сульта. Особенно если погода шалит. «О», «Э», «Ну это», «Вот это», 
«Это самое» – вот, пожалуй, и весь ее словарный запас в такие дни.

История Светы банальна. «Курила, пила, гуляла, потом – 
бах!» – взмахивает она рукой, показывая на голову. Инсульт слу-
чился с ней прямо на работе, в регистратуре областной боль-
ницы. Коллеги на руках перенесли ее в приемный покой, а от-
туда Свету сразу взяли на стол. Хирург, который ее оперировал, 
уверял, что через тринадцать лет она будет как новенькая. Сам 
он уже давно в могиле, а:

– В этом году… Вот… Вот это… – загибая пальцы, пытается со-
считать Света. – О! Трин-н-надцать!

– Значит, в этом году будете уже здоровы? – спрашиваю я.
– Это… Это… Это вот… А как же! – смеется она.
Но, видимо, от слов хирурга теплилась в ней какое-то время 

надежда. Много лет подряд я видела, как Света в любую пого-
ду разрабатывала на детских площадках парализованную руку 
и ногу. Вправо-влево, вверх-вниз, вправо-влево… Но… Все ока-
залось зря: рука все так же висела плетью, а нога загребала вле-
во. Сейчас Света уже не занимается. И нездоровится ей все чаще 
и чаще. Сначала кружится голова, потом – бах! – она теряет созна-
ние. Однажды вечером я застала ее на скамейке в больших очках.

– Упала! – не дожидаясь вопроса, сняла Света очки.
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Широкая вспухшая царапина тянулась от виска вниз, и боль-
шой кровоподтек синел под правым глазом…

– Упала! Это… Это… Думала, все! Уже… О! О! Туда! – тычет она 
пальцем в небо. – А потом – нет! Не взял!

– А вам не страшно?
Света яростно машет головой:
– Нет! Я это… Это… Я хочу! Туда! О! О! – снова тычет она вверх 

пальцем. – Что это? Зачем? – подбрасывая вверх неподвижную 
руку, показывает она. – Я прошу… Это… Это… Боже, возьми меня! – 
и, не запинаясь, начинает:

Богородице Дево, радуйся,
благодатная Марие, Господь с Тобою,
Благословенна Ты в женах
и благословен Плод чрева Твоего,
яко Спаса родила…

Я завороженно слушаю.
– Света, вы слышите? Вы говорите нормально!
– Это… Это… Только молитву! – снова заикаясь, отвечает она.
Света дружит во дворе с тетей Лидой. Когда-то давно они 

жили на Слободке, и тетя Лида в юности дружила с ее сестрой 
Ниной. Потом Нина вышла замуж и уехала, как говорит Света, 
в Ольвидиополь, а они, Света и Лида, снова стали соседями, 
но уже здесь, на Поскоте.

Света называет тетю Лиду землячкой и делит с ней все заботы 
о дворовой кошачьей ораве. У нее есть даже своя любимица – «зе-
лененькая», так почему-то называют они между собой котов по-
лосатого окраса, кошка Дора. Света отбила ее, беспомощного ко-
тенка, у собак и выкормила, чтобы потом с наступлением холодов 
забрать к себе в квартиру. Но Петя, ее муж, был почему-то против. 
Когда она все-таки упросила Петю, Дора бесследно исчезла.

– Ушла! О… О… На небо! Ушла! – оплакивала Света люби-
мую кошку.

Света очень любит детей. Большая, грузная, огненно-рыжая, 
с короткой, почти под ноль стрижкой и, словно капуста, пере-
вязанная разноцветными платками… Она никогда не подходит 
и не заговаривает с ними, но часто подолгу наблюдает, как иг-
рают они на детской площадке.
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– О! – поднимая вверх большой палец и широко улыбаясь, по-
казывает она на моего сына. – Это… Это… Девочку еще и – все! 
Девочку, д-д-д-дюймовочку! У меня т-т-тоже три! Три мальчика! 
Но это… Это… Аборт! Аборт! Аборт! – рубит Света воздух здоровой 
рукой, и глаза ее наливаются угрюмой чернотой. – А потом – Петя! 
Думала – рожу! А он – слабый! – бьет себя ниже пояса. – Нету, нету 
детей! Убила! А теперь – о! – хлопает себя по голове. – О! О! – пы-
тается пошевелить безжизненной ногой и дернуть рукой-пле-
тью. – Н-н-наказание!

Муж Светы – молдавский цыган. У него больное сердце. Редкая 
неделя выдается, чтобы к нему не приезжала скорая. Петя пол-
ный и грузный, он громко дышит, когда идет. «Вам нужно худеть, 
нужно много ходить», – говорят ему врачи, но Петя не слушает. 
Света жарит ему котлеты, а потом, сидя у парадной на скамейке, 
сокрушается, что своими руками вгоняет мужа в гроб.

– Так не жарьте! – однажды сказала я.
– Уйдет!
– Куда? – не поверила я.
– Уйдет! Он же… Это… Это… Он – цыган! – многозначительно 

подняв палец, объяснила Света, и лицо ее вдруг стало грустным.
Петя держит контейнер на Северном рынке, и заработанных 

им денег хватает на все: на котлеты, котов и даже на помощь 
семье сестры Нины, той самой, которая живет в Овидиополе. 
Но в декабре Пети не стало, и Света в одно мгновение осунулась, 
почернела.

– Ночью он, – показывает она, как толкнул ее Петя, – 
и я проснулась. Я: «Петя! Петя!» Смотрю, а он уже… – закатывает 
она глаза.

Потом от тети Лиды я узнала, что, когда Пети не стало, к Свете 
перестала приезжать Нина. И контейнер стоял на рынке закры-
тый, и помощник мужа дважды приходил, справлялся, что делать. 
И Света звонила сестре, просила ее приехать, но та не хотела… 
И Света из-за этого нервничала, и говорить не могла, и чаще 
обычного теряла сознание…

Со временем жизнь Светы наладилась. Она пообещала Нине 
отписать квартиру, и та согласилась ее досмотреть. И контейнер 
Петин продала. Не пропадать же добру… Ну и что, что это единст-
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венный Светин доход? Хочешь? Иди и торгуй! И на пенсию по ин-
валидности прожить можно, раз уж так получилось…

– И проживу! – согласилась Света. И отключила бойлер, и поч-
ти не включает в квартире свет, потому что пенсии ее не хватит, 
чтобы оплатить коммунальные услуги.

А недавно совсем появилась у Светы радость – кошка по клич-
ке Марчела. Белая с черными пятнами. Кошка простая, неказис-
тая, но Света ее любит.

– Будут морозы, я ее к себе… Это… К себе… – показывает Све-
та на окна своей квартиры. – Я уже это… Это… Это вот… Горшок 
ей купила… Да, Марчела? Да? – шепчет она, улыбаясь, и смотрит 
на кошку взглядом, полным любви, любви к своим не рожденным 
детям, к покойному мужу Пете и всему живому…
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Черное море

Море…
Кормит, зовет, влюбляет. Объединяет со всем миром.
Вселяет надежду на приход корабля с алыми парусами.
Слушает молча, успокаивает, смывает печали…
Ласкает, шумит, плещется… И кричит криком чайки, и бьется… 

И бывает в тумане…
Меняет цвет, удивляет, восхищает. Освежает, радует, закаляет 

и любит героев.
Вдохновляет, рождает стихи и прозу…  И живет на полотнах 

художников.
Делает Одессу Одессой…
Как повезло нам, что оно рядом. Море… Наше Черное, самое 

синее на Земле море…


