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Дорога к морю

К морю – мы! Ведь туда и обратно!
Так проносятся летние дни.
Эта жизнь, эта жизнь, вероятно, –
Ненадолго, иди, не тяни.
Ненадолго – и эти трамваи,
Ненадолго – присел воробей.
И вопросом мелькнет: «Вам понятна
Нелюбовь к умножению дробей?»
Стриж исчезнет из города с криком,
Но никто не поднимет главы.
Это может быть кто-то безликий?
Это, может быть, я – или вы?
Сокращение сил и усилий,
Бесконечно мгновенный рассвет.
Расцветает средь осени – лилия,
И жасмин, и сирень, и ранет…
Все возможно – на глинистых склонах?
Помешались цветы, дерева…
Мелким кустиком – отдыха зона
Поросла, пробивает трава…
Ты лежишь и тоскуешь в ракушках.
Закрываешь, тоскуя, глаза,
И всерьез размышляешь, что пушка
Может бахнуть. Живешь полчаса…
Ты – обычное население.

Татьяна Мартынова

Счет ведет календарь
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Все осилишь. Ну кто как не ты.
Пробивается солнце осеннее.
Небоскребы дошли до черты…
И вглядишься: такая Одесса.
Кто ж скользит по извивам тропы
Меж коттеджных заборов и леса
Новостроек? Конечно же, ты.

* * *
У каждого был врач.
И собственный профессор.
Окно и пыль в окне,
косая глубь двора.
И хриплый Блок, в вине
намывший соль прогресса,
Захватанный Сергей
с допитым полведра.
И – с пушкинской любви,
со сладкого здоровья,
с шипучего Аи
мы начинали путь
в искристое, как ключ,
веселое злословье,
в российский дальний путь,
в несчастия свои.

Перед одной из революций

Тепло еще. Одесса дремлет.
До бунтов есть еще – недели…
Бушлаты выдали. Под землю
Спустили ружья, порох, кремний.
Сухой попыхивает краской
Лист «дикаря», беря балконы
В полон, и с колокольни звоны
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Слышнее. Небо крестит наспех
Прошедшие в тень батальоны.
Мы в октябре вдыхаем море,
Мы ищем силу в транспарантах,
Мы даже ватники надели
И подключили дождь к гидрантам.
И свет пролег от Черноморки
К Пересыпи, потом обратно,
Чтоб выгоревшая вся, до корки,
Одесса ожила бы завтра.

* * *
Михаил Афанасьевич в люльке,
Антон Палыч на пешей прогулке,
Все спокойно в России, как встарь.
Но увы, счет ведет календарь.
Подобьет календарь нам итоги,
Век двадцатый уже на пороге.
Призывной скоро грянет оркестр
Для готовых во вдовы невест.
И Волошин в стихах напророчит,
Кто с Россиею скоро покончит,
Кто ее пролузгал, проплевал,
Кто на площади мерз и кричал
Кто вопил: «А не надо ль землицы?»
И взлетал, и взвивался, как птица:
Все берите, свобода свобод!
Мы граждàне! Не надо нам царства,
Из особого шика, ухарства
Рвал рубаху. Вязал его – взвод.
Есть певцы и дельцы, и крестьяне.
Есть казацкая удаль по пьяни,
И червонцы в любом чемодане,
Хоть германец бери, хоть монгол.
Это удаль несметного люда,
Что не знает ни меры покуда,
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Ни цены своих дивных богатств.
Все как сон, все исчезнет на раз.
Будет спущено все: Украина,
Офицерство, попы и раввины,
И паненки, и дочки портних,
И железный забудется стих…
А пока улыбается Чехов,
Между вишен проходит со смехом.
Накрывает сестрица в саду.
И воспитанный в скромности гений
Кофе ждет. И с вишневым вареньем
блюдце тоже сейчас подадут…

* * *
Посвящение Борису Рыжему

Талантливых гробит
Земная мелочь порой.
Красивый умный мальчик, поэт, герой
Нашего времени сволочного…
Родись в каком-нибудь он другом…
Был разорван бы в Персии
На ковре дорогом.
Или замерз в окопе,
Сжимая томик де Сталь.
Или шел по Европе:
«Мама, вот он, Рейхстаг!»

Но… Улеглась Россия
Под берцами наглых братков,
Сипло дозу просила,
Била своих дураков,
Чтобы чужие боялись.
Чтобы спокойно спать.
Сила – она ведь сила.
Такую-то твою мать…


