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Писать не обязательно

– В жизни всегда есть повод и для плача, и для смеха. Иногда 
случается повод для раздумий.

– Утешимся тем, что из всего на свете – из удачи и неудачи, 
из эпохального события и пустяка – из всего можно извлечь оди-
наковую пользу: назидание.

– Смеяться над святынями не только можно – нужно. Поисти-
не свято лишь то, что способно выдержать испытание иронией.

– Сны – самое древнее искусство. Искусство, доступное каждому.
– Оказывается, путь к бессмертию лежит через черновики.
– А что если «утро» – это глагол? Глагол, описывающий пре-

вращение ночи в день?
– За каждой анонимной пословицей стоит конкретный чело-

век и его прозрение, подмигивание или вздох автора, не сохра-
нившийся в дневниках или мемуарах авторский момент. Живое 
слово – памятник неизвестному автору.

– Три типа литературы: Я-литература (исповедальная), Ты-
литература (проповедническая) и Он-литература (повествова-
тельная).

– Все писатели – сеятели но ниве жизни. Ну разве что одни 
сеют зерна, семена, а другие сеют сразу… сухари.

– Искусством движет любовь. Искусство без любви – это… наука.
– Наши поступки во многом определяются не обстоя-

тельствами, а врожденной склонностью к сочинительству… 

Эрванд Григорянц

Афоризмы
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Не приведи господь придумать очень интересный сюжет 
самоубийства!..

– Притчи напоминают армянский хлеб лаваш. Сухой лаваш 
достаточно окропить водой – и он оживает. Заворачивай сыр, зе-
лень – и ешь на здоровье.

– Для притчи равно годятся и научный факт, и бытовой анек-
дот – все, в чем проглядывает образ истины.

– Отрывать литературу от жизни не стоит, тем более противо-
поставлять. Но различать их необходимо.

– Хорошую литературу питают три источника: жизнь челове-
чества, народа и самого писателя. И адресуется книга всем троим.

– Искусство для искусства? Жаль, конечно! И все-таки – ис-
кусство!..

– Жизнь – это опасный эксперимент, поставленный писателем 
на самом себе. Только бы успеть описать результаты!

– Роман – роскошная упаковка для двух-трех дельных мыслей. 
А платят все-таки за упаковку.

– Писать не обязательно.
– У одних книги складываются, у других – развертываются.
– Во все времена самым родным героем книг был тот, кто ука-

зывал выход, исход.
– Цензор следит не за писателем – он следит за читателем.
– Сила мысли – в прямоте, запредельности. Прелесть образа – 

в закругленности.
– То ли литература – часть жизни, то ли жизнь – часть лите-

ратуры. Впрочем, смотря какая литература, смотря какая жизнь.

Истины размером в жизнь

– Иногда кажется, что все слова уже сказаны. Все слова уже 
сказаны, а жизнь толком и не началась.

– Смысл жизни следует искать не в сочинении книг. 
И даже не в самой жизни. Смысл жизни в третьем – в сочи-
нении жизни.

– Если мы хотим, чтобы наши книги были похожи на жизнь, 
то они в большой мере должны состоять лишь из замыслов.
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– Бывают бездарные поэты. А жизнь? бывает ли бездарной 
жизнь, которую и талантливый поэт не может опоэтизировать? 
Конечно, не всякая жизнь достойна хороших книг о себе. Ис-
кусство писать, как и искусство жить, состоит в том, чтобы испы-
тать и выразить неповторимость вечности.

– Хорошие стихи о какой-нибудь «божьей коровке» – это хоро-
шие стихи; плохие стихи о самом господе боге – это ничто, ерунда. 
А вот в прозе все-таки важен предмет разговора…

– Все, что в прозе снисходительно именуется условностью, в поэ-
зии происходит запросто. Все эти покойники, стучащие в дверь…

– Черт насмешлив. Бог серьезен. Черти никогда не ходили 
в больших поэтах.

– Истина приходит в этот мир в желтой кофте футуриста и ухо-
дит из этого мира, подсюсюкивая классическим ямбом.

– Одни восторгаются жизнью – другие клянут ее. В общем-то 
ту же самую жизнь! Но кто ближе к истине, знает разве что истина.

– Истину нельзя баловать слишком быстрым признанием.
– В юности не хватает ответов, в старости не хватает вопросов.
– Мертвая тишина – это тысяча бурь: равных по силе и одно-

временных.
– А в общем-то, надо верить собственным глазам: если перед 

вами лев, то вовсе не обязательно проверять его клыки на ощупь.
– Дайте мне точку опоры, и я не дам земному шару перевер-

нуться.
– Мир постигают, в общем-то, просто: сначала отмечают стран-

ности, затем устанавливают закономерности. Закономерности 
и странности и составляют обычно суть дела.

– Истина – ловушка для жизни.
– Люди мыслят сюжетами: гроша не стоит тысяча веселых 

фактов, если их соединяет один невеселый сюжет.
– Есть истины длиною в фразу – есть истины размером 

в жизнь.
В мире истины нету дорог

– Ложь начинается с вопроса?
– Страх – это правда вероятного мира, смех – правда неве-

роятного…
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– Мир полон весьма искусными заменителями. Особенно мир 
истины.

– В мире тьма-тьмущая подробностей – истину почти не раз-
глядеть.

– Исключение из правила лишь подтверждает… новое правило.
– Один глаз видит то, что есть, другой – то, чего нет. Это, собст-

венно, и называется: глядеть в оба.
– Каждый человек может утешиться тем, что владеет по край-

ней мере частью истины. А наиболее тщеславные из нас могут 
к тому же радоваться, что всей истиной не владеет никто.

– Со временем человечество все меньше будет интересовать 
мысли великих людей – ну разве что ход мыслей…

– Оринак орэнк чэ*  – пример не правило.
– Вряд ли Разумная Машина когда-нибудь превзойдет Разум-

ного Человека в способности ошибаться!..
– Увы, мы живем не там, где высятся храмы наук и мастерские ре-

месел, а как раз в промежутках – там, где не ступала нога обычного 
специалиста. Все науки, даже философия – тупики и тупички истины.

– Острова – цитаты из книги океана. Цитата – всегда насилие, 
ложь. Правда – как минимум океан.

– Истина – это минимум слов, объясняющий максимум фактов.
– Нет бесполезнее занятия, чем приближение к истине. Ис-

тину не вычисляют – истину прозревают. А уж прозрение прове-
ряют вычислением.

– Ложь, даже самая изысканная, быстро наскучивает и вырож-
дается. А вот элементарную правду можно говорить и слушать 
всю жизнь.

– Говорить правду? одну только правду? и ничего кроме прав-
ды? Какой же прелестной должна быть правда – голая!

– Истина не точна, истина приблизительна – точна и бесспор-
на пошлость. Вот откуда у нее такой пафос. Пафос пошлости.

– Бывает, что каждый в отдельности говорит правду, а собрать 
вместе – чистая ложь.

– Упорствуя в ошибке, человек создает правило. Может быть, 
я тут и ошибаюсь, но – упорствую.

* Арм.



– Нет ничего проще, чем уличить человека во лжи: надо толь-
ко сначала уличить в правде остальной мир.

– Призрак истины! Над миром вечно витает призрак Истины! 
Время от времени этот призрак обретает простой и понятный 
облик бога.

– В мире истины нету дорог. Дорога и есть истина.

Четвертого не дано!
– Когда бессилие науки становится равным ее заносчивости, 

возникают новые религии: кризис знаний чреват чудесами. Или, 
по крайней мере, верой в чудеса.

– Из того, что́ человек говорит, с непреложностью следует 
лишь то, что он, вообще говоря, говорит.

– Ученые обращаются к образованным людям, мудрецы – 
к бывалым.

– Самое лучшее качество – это точное количество.
– Чтобы построить царство свободы, нужны, по крайней мере, 

страна и народ. Чтобы построить царство истины, достаточно од-
ной общей тетрадки и пузырька чернил.

– Правда обычно таится не в ясном ответе, а темной дороге 
к ответу. Попробуйте распутать ход мысли – чужой или своей – 
и вы узнаете много нового!

– Каждый видит мир сквозь собственную замочную скважину.
– Если вы не можете сказать что-нибудь интересное, то гово-

рите по крайней мере правду.
– В голове не умещается… Все, что не умещается в голове, пре-

спокойно располагается за ее пределами.
– Ребенка, прильнувшего к груди матери, зовут несмышле-

нышем, а между тем он только сейчас, может быть, и охватывает 
разом весь мир.

– Есть настоящие мастера проращивать сорняки в чужих ду-
шах! А семена сорняков дремлют в каждом из нас…

– Вы заметили: вечные истины всегда злободневны. Но – 
не всякая злоба дня принадлежит вечности.

Публикация Тимура Семенова


