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Одесские дачи

Я скучаю за вами, одесские старые дачи… запах жареной рыбы, 
шашлык, крики детского плача… за забором из пыльной сире-
ни – цветущие вишни, на аллейке центральной гоняют до ночи 
мальчишки… не пройти мимо них, ни проехать – здесь детское 
царство, ради них дачи продало (смех!) их родным государство… 
проявив таким образом ярко черты гуманизма, чтобы креп-
ли и сил набирались творцы коммунизма… позывных «Маяка» 
не услы шать за шумом скандала: это тетя Аделя Аркашу с сосед-
кой застала… где-то смех, где-то плач, где-то крик, где-то примус 
чихает, но мальчишки, мальчишки, мальчишки во что-то играют… 
и лишь душная ночь, вдруг упавшая ниц комарами их заставит 
вернуться домой, где ждут с ужином мамы… будут блинчики 
из кабачков и салат с помидоров с батоном, а для самых худых 
в наказание – чашка бульона… из нагревшейся за день цистерны 
водичкой умыться накажут, расцарапанность тела «бриллианто-
вой зеленью» смажут и отправят в кровать, под дичком виногра-
да стоящей, чтобы жить, «как на даче», как будто бы на настоя-
щей… пряный воздух смешается с медом от пьяного моря, шум 
прибоя цикадному хору услужливо вторит, проезжающий «пуль-
ман» затейливо дзинкнет, прощаясь, и вильнет колеей, до утра 
с дачным людом прощаясь…

Что кому… корабли, облака, космонавты, пираты… в сана-
торий путевка, получка, машина, зарплата… кукла, женщина, 
шины, красавцы гусары-мужчины… вот узнать бы все сны, что 
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приснились когда-то на даче, и проверить: сбылось или вышло 
не так, а иначе?

…В сладкий сон вдруг ворвется звонок – что ли, школа присни-
лась? мусор! мусор приехал! и сладкая дрёмь растворилась… по ал-
лейке мальчишки и в рваных халатиках мамы побегут за ворота, 
а там, сбившись в кучку, в пижамах, ждут покорно у очень воню-
чей текучей машины – тоже выбросить мусор хотят джентльме-
ны-мужчины… дети, дамы – вперед, постучав о края и проверив, 
нет арбузной ли корки, а может, ощипанных перьев… возвра-
щается медленно к семьям, как счас говорят, «дачный пипл», чтоб 
пожарить на завтрак бычков – эту вечную дачную рыбку…

А потом будет пляж, будет море и новая вечность, ведь пока 
ты на даче – нет срока, одна бесконечность… но увы… бесконеч-
ность кончается с летом, поэтому – осень так привлекает людей, 
что зовутся поэтами…

Я любил тебя, дача… и вспомнил, наверно, поэтому…

В Шампанском переулке

В переулке с игристым названием, по счастливой случайности 
нетронутые горзелентрестом,

среди десятка старых хрущевок 
и пары уже тоже не особо новых девятиэтажных зданий

деревья
явно не первой молодости
решили поиграть в «жениха и невесту»,
совершенно забыв о «вечном» – 

о дворничьем существовании…

Вот невеста-рябина накинула желтого цвета фату из листьев
и, накрасив кокетливо щеки ярко-красным, – ну просто ягодка – 
уронила под ноги на плешь асфальтово-травянистую,
угадай, чей свадебный подарок – чуть надкушенное яблоко…

Ну, а тополь-жених – стройный упрямец, 
все еще весь в зеленом.
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Зачем жениться? Мог бы гулять да гулять 
весь сентябрь предстоящий хмельной,

солнце жаркое пить из стакана пыльного, зато – граненого
и вина побольше золотисто-рубинового,
да со мной…

В переулке с игристым названием
по счастливой случайности нетронутые горзелентрестом,
чуть опухшие, чуть пожухлые, чуть вдали от всех,
голубые, пусть в прошлом, но и сейчас почитаемые,
ели еле стоят…
Им сказали, что нечего еле стоять, 

будут они, ели, родителями жениха и невесты,
будут собирать от гостей подарки, 

ну и по осени будут цыплят считать…

В переулке с игристым названием по счастливой случайности 
нетронутые горзелентрестом,

деревья сомкнули руки-ветви над головами всех, 
кто хотел укрыться от пекучей жары,

и свидетели-прохожие со стороны невесты
говорили: ведь непросто сегодня в Одессе найти место,
где прохладно и пахнет ну… чем-то… морским…

Ближе к полудню тем самым ветром с моря 
свадебный стол накрыло.

Распустились бутонами все, кто мог еще…
И игра началась. Но не тут было.
Появилось. Слетелось. Дворничьё.

С головы у рябины-невесты фату ободрали.
Шлейф из листьев на вилы – лишь мешки подавай…
Вот и кончилась свадьба… Солнце тоже убрали.
Знатным вышел у дворников их урожай…

Но с тобою, дружок, горевать мы сегодня не будем.
Завтра новая свадьба, сентябрь никуда не ушел…
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В переулке с игристым названием будет,
я надеюсь, как прежде, душе хорошо.

Так что, видишь, грустить нам с тобою пока нет резона,
вон, гляди, новый лист закружил над землей серебристо
и какой-то котяра, изодранный и неказистый,
зарывает брезгливо мечту свою в ямку у клена!

Короленко, 15

Тороплюсь. Словно надо успеть. Куда?
Утро. Вечер. Так было. Так будет. Увы. Всегда.
Под луною. Не ново. Ничто. Шекспир.
Все затерто. Словами. До дыр.
Но вильнула вдруг память, заглянула в забытый двор,
виноградным дичком обняла высоты забор,
не дослушав считалки, вбежала в подъезд, скорей
позвонила два раза, замерла у дверей.
Тишина. Неужели никто не слыхал звонка?
Может, ростом не вышла, память так коротка?
Или сил не хватило нажать на звонок сильней,
чтоб ее услыхали, не забыли о ней…
А давай-ка ногами, повернувшись к двери спиной,
каблучками по раме, жэковской, коммунальной, резной…
А еще мы могли бы по соседям во все звонки,
но от них почему-то одни черепки…
Ну, пойдем. Да, я помню, здесь Юрка жил,
у него еще черный роялище дома был,
мама Лида стояла с линейкой над ним,
хочешь, в память и его пригласим?
Здесь жил Ромка, на первом – вон – Мишка жил,
ну ты знаешь, я с ним не совсем дружил –
мы ведь вместе любили Светку, вон там
прижимались впервые ее губы к моим губам…
Помнишь Рипсу? Несметных котов неумолчный вой,
голубиных налетов голубой клекотной прибой,
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инвалидку, где Саша давал нам сидеть,
абрикос дворовых лососевую медь…
…Плачешь, память? Я тоже. Давай обниму,
объясню, что нет мамы, почему – не пойму…
Говорят, что так надо. Что так было. Увы.
Всегда.
Так что надо успеть.
Но куда?
Куда???

О бычках

Я бычков не ловил. Ненормальный одесский ребенок. На вол-
нах не качался – не мог, организм подводил. Но зато сколько пом-
ню себя – неужели с пеленок? – я на пляже с друзьями все дни 
напролет проводил. Маска, ласты, а позже трезубец не очень на-
точенный – под ногами сквозь призму прозрачной соленой воды 
маскируется глосик: понятно, кому же захочется на тарелке пред-
стать в виде летней фонтанской еды…

Я бычков не ловил. Я спускался в обрыв возле дачи, где куз-
нечики жили, мечтая до неба взлететь, но – по глупости, видно, 
кузнечьей, а может, ребячьей, знать не знали, что надо потом еще 
долго лететь… Крыльев нет, ну а то, что на крылья похоже, – ата-
визм, рудименты чистейшей природной воды, и обратно в траву 
они падали с неба – и что же? Я их в банку сажал, набросав им 
травы для еды.

Я бычков не ловил. Я запоем читал «Мушкетеров». Благородст-
во. Коварство. И даже – краснею – любовь! И во сне, как во снах 
многих тысяч других фантазеров, на дуэли я бился с Рошфором, 
наглеющим вновь… Я к миледи хотел, хоть блондинок я с детства 
не очень… Если честно – я даже немного ее пожалел, когда ставил 
клеймо ей палач той злопамятной ночью, и какой-нибудь мазью 
помазать плечо ей хотел.

Я бычков не ловил. И удачу поймать не пытался. Если бу-
дет – так будет, а нет – я и так проживу. Впрочем, вру. Я с удачей, 
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наверно, частенько встречался. А поймал ли за хвост? Хоть убей-
те. И сам не пойму.

Я вернулся туда, где начало, где все обещалось… Где, как в Кни-
ге, в Начале стояло всего пару Слов. Неужели судьба все искус-
ненько так разыграла? Неужели пора приобщаться мне к ловле 
бычков?


