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Алена Жукова

Мадам Дубирштейн

Никто из нынешних жильцов дома номер пять по улице Те-
нистой не знал имени одинокой старухи, занимавшей семнад-
цатиметровую комнату в коммунальной квартире Каблуковых. 
К тому времени это была уже последняя нерасселенная квартира 
в приличном, хоть и старом доме, стоящем в окружении ведомст-
венных построек. Район считался престижным. Из окон верхних 
этажей можно было увидеть море, которое отделяли от неба стоя-
щие на рейде корабли.

Мало кто из соседей помнил ее заковыристую еврейскую фа-
милию – Дубирштейн. Кто-то утверждал, что старуха поселилась 
здесь еще до войны, а ее муж был тем самым архитектором, ко-
торый спроектировал этот дом. Еще ходили слухи, что она была 
когда-то богатой наследницей и жила в городе Аккермане в особ-
няке со львами. Может быть, поэтому ее, вечно грязную и дурно 
пахнущую, называли во дворе Мадам. На самом деле, не случись 
известных социальных потрясений в истории России, маленькая 
Эстер, так ее назвал отец, большой знаток библейских текстов 
и банковского дела, действительно стала бы обладательницей 
приличного состояния, поскольку была единственным ребенком 
в семье. Отец тяжело переживал вдовство, долго не мог забыть мо-
лодую жену, умершую вследствие послеродовой горячки, и очень 
настороженно относился к претенденткам на роль мачехи Эстер. 
В результате он так и не успел жениться до того, как красный 
комиссар, приставив маузер к его голове, вышиб вместе с мозга-
ми всю мнительность и осторожность еврейского коммерсанта. 
Девушка осталась сиротой. Особняк со львами был отдан через 
пару десятков лет пионерам, а Эстер лишилась возможности 
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прожить легко и удобно свою долгую жизнь. Теперь под конец 
этой не удавшейся с самого начала жизни Мадам Дубирштейн 
хотела как можно скорее порадовать соседей, не очень счастли-
вую семью Каблуковых, своей долгожданной смертью. Но все 
как-то не получалось. Смерть добровольно не приходила, а ини-
циативу по ее приближению старуха полностью доверила Богу 
и соседям.

Жильцы сочувствовали Каблуковым и с пониманием относи-
лись к их неприкрытому желанию любым способом избавиться 
от старухи. Была какая-то несправедливость в том, что семья 
из четырех человек ютится на двадцати квадратных метрах, 
а рядом пропадает большая светлая комната с балконом. Людка 
с больным мужем и двумя детьми измучилась в тесноте и неудобст-
ве соседства с полоумной старухой. Правда, на кухню Мадам дав-
но не выходила, грела чайник у себя в комнате на электрической 
плите, а что ела и ела ли вообще – это Людку не волновало. Вол-
новало другое: что старуха когда-нибудь их спалит, а если не спа-
лит, то доведет до психушки. В туалет после Мадам зайти было 
невозможно, воду она не спускала, то есть она пробовала, но ту-
гая цепочка слива ей не поддавалась, а потянуть ее как следует 
сил у нее уже не было. Ясно было, что терпению старших Каблу-
ковых мог наступить конец, и если бы не нашелся бескровный 
способ разделаться со старухой, то Людка готова была пойти 
на что угодно.

Часто семейство отходило ко сну со сладкой мечтой о том, что 
утром старуха не выйдет из своей комнаты, а уже к вечеру, от-
везя ее в морг, можно будет прибраться и захватить комнату. То, 
что их оттуда не попрут, было ясно как день. Во-первых, их много, 
во-вторых, Славик – инвалид, а у Мадам никакой родни вот уже 
тридцать лет не наблюдалось. Но каждое утро со щенячьим пи-
ском отворялась дверь и шаркающие шажки затихали в закутке 
туалета. Людка лежала в постели с открытыми глазами, прислу-
шиваясь только для того, чтобы еще раз удостовериться: «Опять 
воду не спустила, курва старая», – и в сотый раз пообещать себе 
упечь ее в богадельню, а если нет, то пусть ее Бог простит…

Утром Люда кормила мужа, подтирая вытекающую кашу из 
его окривевшего рта.
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– Что-то наша Мадам совсем плоха стала, – прошамкал Сла-
вик, – еле ходит…

После правостороннего инсульта он разговаривал и передви-
гался с трудом. Работа грузчика в порту – золотое дно – кончилась 
сразу и бесповоротно. Людка, бедрастая нечесаная баба, огрызну-
лась, глянув неприязненно на мужа:

– Она еще всех нас переживет. Скорее я тут дуба дам с вами 
со всеми.

Сквозняком шарахнуло дверь, и Людка выскочила из кухни.
– Ты посмотри, что делается-то! – истошно заорала она. – 

Дверь нараспашку: приходи, бери. Шалава старая, куда тебя чер-
ти носят! Чтоб ты сдохла! – крикнула она в гулкое пространство 
подъезда, и эхо заметалось среди лестничных пролетов.

Солнце путалось в рваных сетях сухих акаций, билось об окна 
и падало растекшейся бронзой на землю. Старуха стояла в тени 
парадного, боясь переступить границу прохлады и оказаться 
в тягучей жаре летнего дня. Одета она была независимо от сезона 
в драный габардиновый плащ и шляпу, напоминавшую летнюю 
панаму, неопределенного грязно-серого цвета. Она переминалась 
с ноги на ногу и оглядывала слезящимися от солнца полуслепы-
ми глазами мир, в который предстояло выйти и прожить еще 
один день никому не нужной жизни. Прошмыгнул мальчик-вело-
сипедист, сплюнув ей под ноги. Она покачала головой и, обогнув 
плевок, вышла на солнце.

Людка захлопнула входную дверь и вернулась на кухню. Там 
она застала всю семью в сборе. Тринадцатилетний Валерка паль-
цами вылавливал черешню из компота, а семилетняя Ириша хму-
ро сидела, уставившись в тарелку с едой.

– Все, больше не могу, – заявила Людка с порога и плюхнулась 
на табурет. – Надо что-то делать. Соберем подписи, я позвоню куда 
надо… взятку дам, пусть забирают ее куда-нибудь. Ну кто я ей такая, 
чтобы лужи ее вонючие подтирать? Своего дерьма достаточно…

– Ну что ты опять с утра завелась? – вздохнул Славик. – Ну схо-
ди опять в архив, может, найдется родня какая…

– Ну что ты мелешь, – набросилась она на мужа, – зачем нам 
ее родня? Старуху не заберут, а вот комнату оттяпают точно. Тут 
все по-умному сделать надо.
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– А давайте я ее пугну ночью, вроде как привидение, она 
со страху и помрет, – встрял Валерка.

– Сиди, жуй да помалкивай, – прикрикнула на него Людка.
Валерка выловил из компота последнюю черешню и лов-

ким щелчком отправил косточку в Иришкин лоб. Лицо ее ожило 
и скривилось в плаксивой гримасе. Цыкнув на сына, Людка на-
бросилась на дочь:

– Сколько можно сидеть? Жри давай. Кожа да кости.
– Не хочу кашу, – заныла Ириша и попыталась выскользнуть 

из-за стола. Людка дернула ее за руку и усадила на стул.
– Будешь сидеть, пока все не съешь.
Ириша брызнула слезами в тарелку. На гладкой поверхности 

каши они оставили кратеры и воронки. Девочка с интересом ста-
ла разглядывать причудливый ландшафт. Людка с раздражением 
отвернулась от дочери и увидела, что сын уже стоит на пороге, 
готовясь вылететь из квартиры.

– Чтоб, как стемнеет, был дома, – бросила мать, но, похоже, 
Валерка это выражение усвоил уже давно и не считал должным 
на него реагировать.

Мадам Дубирштейн, держась за стену дома, медленно продви-
галась к цели своих ежедневных прогулок. Ей нужно было прой-
ти метров тридцать до следующего подъезда. На это уходило 
не менее получаса. Сегодня особенно тяжело давался этот путь. 
Горячее солнце жарило немилосердно, и от его яркости старуха 
слепла. Помогала шершавость стены, которая должна была неиз-
бежно привести к Дусиной двери. Если Дуся не пошла в магазин, 
то нальет супу, а если ушла, то можно подождать, ей не к спеху.

Дуси дома не оказалось, и старуха пристроилась в угол-
ке подъезда, облокотившись о прохладную и пыльную батарею 
центрального отопления. Беспризорная кошка, потревоженная 
бесцеремонным вторжением на ее территорию, спрыгнула с ба-
тареи на пол, недовольно покосившись на Мадам.

– Ну извини, – прошептала старуха, – я только Дусю дождусь.
Ждать пришлось недолго. Запыхавшаяся и потная Евдокия, 

груженная до зубов кошелками со снедью, вернулась домой. 
Она, как всегда, пригласила Мадам Дубирштейн войти и вскоре 
поставила перед гостьей тарелку куриного бульона с клецками. 
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Старуха, похлебав ароматной наваристой жидкости, от клецок 
отказалась, извинившись перед хозяйкой. Она почувствовала, 
что прожевать их не хватит сил, как не хватит сил сейчас встать 
и уйти. Евдокия не гонит, но ведь и так понятно, что дел у той 
по горло. Надо наготовить на семью из пяти человек, постирать, 
убрать, да мало ли что. Еще она знает, что, когда уйдет, Евдокия 
тут же откроет окно. Последнее время все чаще не удается дойти 
до туалета вовремя, а каково ее соседям терпеть такое… Старуха 
сокрушенно покачала головой. Она отвлеклась от своих мыслей 
и посмотрела на суетящуюся у плиты Евдокию. Ее спина, обтяну-
тая розовой линялой майкой, напоминала перевязанный во мно-
гих местах батон колбасы. Пухлые руки с крылышками отвис-
шего жира летали над кастрюлями, казалось, растворяясь в пару 
и жару кулинарного действа. Мадам Дубирштейн хотелось ска-
зать что-то хорошее этой мягкой доброй женщине, которая зачем-
то жалеет ее, кормит и даже разговаривает. Она собрала все силы 
и, тяжело встав со стула, произнесла витиеватую благодарность. 
Евдокия развернулась и в недоумении уставилась на старуху.

– Что это вы со мной не по-нашему говорите? Это что за язык 
чудной? Я и не знала, что вы иностранным владеете. Надо же, 
и помнит еще, – удивилась Евдокия.

Мадам сконфуженно улыбнулась:
– Простите, вдруг на идиш сказала, сама не понимаю почему. 

Но я хочу вам сказать, если вы так готовите курицу, то вы должны 
понимать на идиш.

– Ну вы и скажете! И чем это курица такая замечатель-
ная? – довольно отреагировала Дуся. – Вот фаршированную 
рыбу я дейст вительно умею делать по-вашему. У меня с ней 
вообще одна крупная неприятность случилась. Да вы садитесь, 
куда спешить, чаю будете?

Старуха с облегчением опустилась на стул и приготовилась 
слушать. Евдокия начала издалека, долго жалуясь на свою не-
путевую дочку, очень неудачно вышедшую замуж за алкоголика. 
Оказалось, что до этого к ней сватался сын большого начальника, 
и вот тогда как раз и случилось то, что Евдокия по сей день счита-
ла причиной расстройства помолвки. А дело было так. Отец жени-
ха стал большим начальником после того, как его предшественник 
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проморгал зятя-еврея. Тот полетел с поста вслед за дочерью, ко-
торая, плюнув на все, улетела с мужем в Израиль. Забравшись 
на вершину начальственной пирамиды их ведомства, будущий 
свекор очень зорко охранял национальную чистоту семьи. При-
дя в гости на смотрины невесты, был вроде бы всем доволен, как 
вдруг на столе появилась фаршированная щука и полагающийся 
к ней хрен. Евдокия гордо заявила, что это ее фирменное блюдо, 
а секрет приготовления именно такой рыбы передается женщи-
нами их семьи из поколения в поколение. Это как бы их фамиль-
ный рецепт. А дело просто в количестве жареного и сырого лука.

– И представьте себе, этот идиот папа спрашивает: «Еще раз 
повторите, как ваша фамилия?». Я ему и отвечаю: «Квитницкая, 
что означает в переводе с украинского «цветочная». И знаете, что 
он мне сказал? «Мне не нравится окончание вашей фамилии». 
Как я пожалела, что мой Костик, царство ему небесное, не дожил 
до этого дня. О, как бы он намылил морду этому жлобу. Оксанка 
после этого надулась и сына его тоже видеть не захотела. Ну что 
вы на это скажете, Мадам Дубирштейн?

– Я скажу, что он поц, а вы ничего не потеряли.
Дуся усмехнулась и присела напротив старухи.
– Ну вы сегодня меня удивляете. Я раньше от вас таких слов 

никогда не слыхала. Вы про людей только хорошее всегда гово-
рите, даже о соседях ваших, уж на что поганые, а вы вроде как 
жалеете их.

Мадам Дубирштейн обмякла и качнулась. Дусе показалось, что 
та упадет со стула, но старуха вдруг затряслась от смеха и очень 
ясно и громко выговорила:

– Хамы. Несчастные люди. Дусенька, мне их действительно 
жаль. Они так мало видели и знают, и, самое печальное, так 
мало хотят…

– Мало! – возмутилась Дуся, отчего сразу покраснела и покры-
лась испариной. – Да они спят и видят, как вас на тот свет спрова-
дить и комнату занять!

– Их можно за это простить. Я – не самое приятное соседство. 
Знаете, я никак не могу справиться с организмом. Он не пере-
стает работать. Как ни приказываю, не слушается. Вот зачем-то 
супу поела, а ведь потом опять не добегу.
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– Давайте я вас до уборной доведу, – предложила Дуся, – 
на всякий случай.

– Нет, что вы… Мало того, что я у вас ем…
Старушка с трудом встала и, шатаясь, направилась к двери. 

Под столом что-то чернело. Дуся подозрительно всмотрелась 
в очертания предмета. Не то куча, не то мешочек какой-то. Она 
нагнулась и подняла затертый ридикюль, на котором, несмотря 
на проплешины осыпавшегося бисера, читались инициалы «Э. Д.». 
Окликнув гостью, протянула ей находку. Старуха удивилась:

– Как же он выпал? Я ни разу в жизни его не теряла. Вышила 
после свадьбы. Он всегда со мной. Там все, что у меня есть. Хотите 
покажу? А то вдруг потеряю совсем.

Дуся не горела желанием рассматривать старухины реликвии. 
Время подпирало, но для приличия согласилась.

– Буква Э – это меня так называли в детстве, Эстер. Знаете, кто 
такая Эстер? Нет? Ну и не надо. Хитрая она была, смелая, а я – дура 
трусливая, в Эру переименовалась. Так дурацкой Эрой и помру.

Старуха высыпала на стол содержимое мешочка. Звякнул 
тяжелый черный ключ, к которому тряпочкой был привязан 
плоский английский ключик. Выкатилось грязное колечко не-
понятного металла. Трясущейся рукой она извлекла несколько 
порыжевших от времени фотографий и тощую стопочку денег, 
перетянутых аптечной резинкой.

– Я давно хотела вас попросить, но как-то не решалась. Не хо-
телось доставлять лишние хлопоты, но вот пенсию платят, мне 
она ни к чему. Кое-что собралось. Дуся, не откажите. Возьмите эти 
деньги. Не думайте, это не на похороны. Это для жизни. Купите 
внукам что-нибудь хорошее. А как меня похоронят, мне все рав-
но. Муж и сын в печах лагерных сгорели. Живьем горели, а после 
смерти оно даже приятнее, чем гнить где-то.

– Да бог с вами, – возмутилась Дуся, – зачем мне ваши деньги? 
А похоронить вас не большие траты, лучше живите сто лет.

– Так я уже вроде около этого. Тяжело.
Дуся торопливо стала запихивать назад в ридикюль сомни-

тельные ценности. Надо было выпроваживать старуху.
Путь назад к своему подъезду Мадам Дубирштейн проде-

лала гораздо быстрее. Даже смогла подняться на второй этаж, 
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ни разу не остановившись более чем на несколько минут. Вошла 
в квартиру. Дверь в соседскую комнату была приоткрыта. Оттуда 
вытекал красноватый лучик света. Он сполз с багрового штапеля 
сборчатых штор и метнулся в коридор из духоты каблуковской 
комнаты. Было слышно, как храпит и кашляет Славик, как капает 
из крана вода на кухне, как тикают часы. Людки и детей не было 
дома. Мадам Дубирштейн с опаской прошла на кухню. У крана 
она остановилась и протянула под капельки сухую ладошку. Они 
приятно щекотали руку, просачиваясь сквозь плохо сомкнутые 
пальцы. Собрав с чайную ложку холодной воды, она плеснула 
в лицо и блаженно рассмеялась. Сдавленный скрипучий звук 
собственного смеха удивил ее. В ушах звенел переливчатый лег-
кий смех молодой Эстер, той, которая, подставив лицо весеннему 
ливню, кружилась в диком и пьяном танце. Это был май 45-го. 
Она еще не знала о судьбах мужа и сына. Она была пьяна пер-
вый и единственный раз в жизни. Ее смех, будто рвущаяся в небо 
птица, бился в горле и, срываясь с губ, улетал, чтобы больше уже 
не вернуться никогда.

Старуха попробовала открутить кран, но сил не хватило. 
В глубине раковины расползлась паутина мелких трещинок во-
круг давно отколовшейся эмали. Она провела рукой по выщерб-
ленному дну и улыбнулась. Тогда, много лет назад, чугунная 
гусятница выскользнула из мокрых рук и разбила молочную 
белизну новой мойки. Шура, тогдашняя соседка по коммуне, рас-
переживалась из-за своей нерасторопности. У нее подскочило 
давление, и пришлось вызывать врача. Они с Шурой жили душа 
в душу. Одинокие немолодые женщины. У Шуры, правда, никто 
не погиб, просто замуж так и не вышла. Многие считали, что они 
сестры. Так оно и было, наверное. Когда Шурочка умирала от рака 
груди, то врач не удивлялся стойкости Эстер, которая сутками 
не спала, не отходя от постели больной. Сестра, вот и должна. 
Он только ругал, что проглядела начинающийся разрушитель-
ный процесс в организме близкого человека. Рак не был вовре-
мя прооперирован, пошел в легкие, вот и результат. Шура мучи-
лась страшно, даже морфий не помогал. В бреду все время звала 
Эстер, просила лечь рядом, обнять. До болезни она очень любила 
поиграть, как маленькая девочка, в доктора или парикмахера. 
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Усаживала Эстер перед зеркалом и начинала причесывать ее тог-
да еще густые и черные волосы. Потом она строго спрашивала 
соседку, когда та последний раз сдавала кровь и мочу на анализ 
и собирается ли наконец провериться у гинеколога. Эстер подыг-
рывала и жаловалась на тошноту по утрам, на головокружения. 
Шура вскрикивала и ворчливо заявляла: «Вы, женщина, что себе 
думаете? Вы же беременны! И не стыдно вам! И где вы только это 
находите?». После этого они веселились, зная точно, что давно 
не ищут и не ждут тех, от кого случаются подобные неприятнос-
ти. А ведь тогда им было около пятидесяти, но, если честно, 
та и другая подзабыли, что вообще существует такой аспект 
женской жизни, как близость с мужчиной. У каждой из них были 
на то свои причины, но никто по этому поводу не страдал. Иногда 
игра в доктора заканчивалась неприятностями вроде Шуриных 
обид, когда Эстер отказывалась показать специалисту грудь или низ 
живота. Эстер ссылалась на застенчивость и необразованность па-
циента, а Шуркины странности объясняла искалеченной судьбой 
и лагерной жизнью с тридцать седьмого по пятьдесят пятый. Хо-
рошо, что не загнулась. А странности, у кого их нет? Умирая, Шура 
прижалась к Эстер всем телом, уткнувшись носом куда-то под грудь. 
Когда Эстер поняла, что это наконец случилось, она осторожно, как 
спящего младенца, отняла подругу от груди и увидела такое, что 
абсолютно и навсегда примирило ее со смертью. На Шурином лице 
застыло блаженство. Это было похоже на то, что произошло с Ми-
шиным лицом после их первой брачной ночи. Поразительное сов-
падение она истолковала по-своему. Лучше всего подходило слово 
«облегчение», но она ошибалась. Это была любовь.

Каблуковы были какой-то там Шуриной родней. После ее смер-
ти они бросили хозяйство в райцентре и переселились в комнату 
в коммунальной квартире, но зато в городе, а главное, с хорошей 
перспективой на будущее, о чем свидетельствовал преклонный 
возраст соседки и ее абсолютное сиротство. Поначалу все скла-
дывалось не так плохо. Эстер особенно радовало появление 
детей в доме. Но постепенно крутые бедра и локти новой со-
седки потеснили старушку. Ванна не освобождалась от замочен-
ного белья, в коридоре и кухне растянулись веревки, отвисаю-
щие под тяжестью влажных плохо выстиранных, сперва детских, 
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а потом Славкиных пеленок, распространяющих острый аммиач-
ный дух. Эстер не роптала и даже старалась как-то помочь Люд-
миле с детьми. Но та запретила им заходить к старухе в комнату.

– Вы меня, конечно, извиняйте, – сказала она соседке, – я брезг-
ливая очень. Вот, к примеру, если волос где увижу, или ноготь ва-
ляется, так меня уж всю прямо выворачивает. Откуда я знаю, что 
вы детей за лицо трогать не будете?

Старуха не обиделась, но очень огорчилась. Ей захотелось по-
реже бывать дома. Пока носили ноги, удавалось исчезать с утра 
и возвращаться ночью. Время шло, силы убывали, а соседи мучи-
лись. Мучилась и Мадам Дубирштейн. Но теперь ей показалось, 
что она знает, как поступить. Бросив под кухонный стол свой ри-
дикюль и немного подправив ногой, так, чтобы было виднее, она 
ушла в свою комнату. Прикрыла дверь, улеглась в кровать и пред-
ставила, как все произойдет. Людка найдет кошелек, в нем ключ 
и деньги. Жаль, что Дуся отказалась. Вряд ли эти деньги Люда 
потратит на похороны. Но главное не деньги, а ключ. Ведь чего 
Людка опасалась больше всего, так это вызвать подозрение, если 
причина смерти не будет выглядеть абсолютно натурально. 
А теперь все произойдет так просто. Людка повернет ключ в за-
мочной скважине – и все. Откроют уже потом и скажут, что со-
седка всегда на ночь запиралась, а чего не выходила пару дней, 
так это не их дело, а может, и выходила, так они не заметили. 
«А иначе, если меня не запереть, – подумала она, уже почти за-
сыпая, – то опять утром встану и пойду, попью, поем, обделаюсь, 
и опять все сначала».

Людка нашла старушкину приманку тем же вечером и все 
сделала правильно, как и ожидалось. Она заперла дверь, убедив-
шись, что старуха спит. Поразмыслив немного, приняла реше-
ние никому в семье не говорить о случившемся и просто уехать 
всей семьей на день-два к родне. Всего-то час электричкой. Люда 
была не вполне уверена в том, что в момент, когда старуха нач-
нет дергать дверь, не дернется сама. Ведь она не зверь какой-то, 
но не может она больше так, не может…

Каблуковы вернулись через четыре дня. Как Люда ни торо-
пила их с возвращением, ничего не получалось. Славик не вста-
вал из-за стола и пропускал стопку за стопкой с хозяином дачи, 
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как будто не было инсульта. Дети не выходили из теплой лиман-
ской воды, а сестра просила помочь с закрутками – вишня горе-
ла на солнце, надо было срочно распихивать ее по банкам. Пока 
тряслись в электричке, на душе у Людмилы кошки скребли, 
а когда подходили к дому, она ожидала всего что угодно. Теперь 
объяснить, как старушка могла запереть себя снаружи, будет 
невозможно. Скорее всего, уже и Дуська спохватилась, старуха 
к ней чуть ли не каждый день шастала, небось уже приходила 
и заподозрила что-то неладное. На подходе к дому она высмат-
ривала «скорую» или милицию, но все было спокойно. На не-
гнущихся ногах она вошла в квартиру. Дети скривили носы 
от отвратительного запаха, а Славик тут же обнаружил его ис-
точник – перед отъездом он забыл вынести кулек с рыбьей тре-
бухой, вот он и завонялся в жаре такой. Люда подошла к стару-
хиной двери, прислушалась. За дверью была гробовая тишина. 
Она толкнула дверь, и дверь поддалась. У Люды зашевелились 
волосы на голове. Старуха лежала на кровати, вытянувшись 
в струночку. Она казалась стройной, длинной и молодой. Люда 
повернула выключатель, и тусклый свет по-другому осветил 
происходящее. На кровати лежала мертвая старая женщина. 
Ее голова была высоко закинута, подбородок надменно высту-
пал, а горбатый нос, казалось, хотел клюнуть свисающую с по-
толка обсиженную мухами грязную лампочку. Люда с опаской 
подошла ближе и взглянула в лицо усопшей.

– Господи, – перекрестилась Людка, – с чего же она так лыбит-
ся, будто хорошо ей, сил нету? Ну дай ей Бог счастья на том свете.

Она вышла из комнаты и торжественно объявила домашним 
о смерти соседки. Дети радостно завопили, Славик так разволно-
вался, что схватился за сердце. Люда строго пресекла ликование 
и объявила, что надо все организовать по-человечески. Денег 
на похороны не жалеть, пригласить весь двор, а главное, сделать 
все быстро, поскольку по еврейским обычаям три дня не ждут. 
Доктор засвидетельствовал смерть без лишних вопросов, и ни-
какой экспертизы, чего всегда боялась Люда, не потребовалось. 
Единственное, что он сказал, похоже, смерть наступила совсем 
недавно, буквально пару часов назад. Постель под спиной покой-
ницы была еще теплой. Скорее всего, во сне остановилось сердце.
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Похороны получились очень приличными. Мадам Дубирштейн 
лежала в гробу вся в белом. Соседи шутили, что такой чистенькой 
ее не видели давно. Было много цветов и венков. Многие диви-
лись Людкиной щедрости, только Дуся ничего не сказала, просто 
тихо всплакнула, одна среди всех.

Людка объяснила ту странность, что случилась с дверью, 
обычной житейской ситуацией, когда из-за невнимательности 
и волнения просто не провернула ключ до конца. Бог отвел, 
как бы теперь и не виновата вовсе. Теперь настало время вынес-
ти весь старухин хлам, сделать небольшой ремонт – и можно 
вздохнуть спокойно.

На субботник по очистке жилплощади была организована вся 
семья. Дети сваливали в мешки старухины вещи, которых оказа-
лось немало. Люда подивилась тому, с каким безразличием стару-
ха относилась к довольно дорогим вещам. Вот, например, лисья 
горжетка, шуба панификсовая, все сгнило, рассыпалось. Мехам 
воздух нужен был, уход, а эта дура старая их в целлофан упако-
вала. Иришка нашла альбом с фотографиями. Снимков было 
не много, но на одном из них стояла, облокотившись о колон-
ну, смуглая черноволосая женщина с удивительными глазами 
вроде больших маслин, которые приносил папа с работы, когда 
он разгружал греческие суда. Фотография была не такая, как сей-
час делают, а жесткая и толстая, вроде картона. Внизу и на оборо-
те красивыми буквами значилось «А. Вознесенский и К. Князев. 
Фотография и литография в Симферополе. Высочайшие награды 
государя императора, его высочества эмира Бухарского и короле-
вы Сербской». Иришка продемонстрировала матери свою наход-
ку. Та всмотрелась и узнала:

– Ты глянь, так это ж Мадам, точно. А ничего себе была. На-
вроде актрисы какой. А расфуфырена-то как! Шляпа, перчатки. 
Какой же это год-то? Гляди, прямо перед революцией. Надо же, 
точно барыня.

– А я буду такой, – спросила Иришка и уточнила, – когда 
вырасту?

Валерка залез под кровать и выудил оттуда тапок, старый 
календарь и связку ключей. Людка прикрикнула на него, чтобы 
перестал пыль пузом собирать. Нечего там лазить, все выкинем – 
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и баста. Ее хозяйский глаз остановился на связке ключей. Среди 
нескольких ржавых и, видимо, давно бесполезных был один, ко-
торый она не могла не узнать. Точно такой она спрятала у себя 
в комнате за плинтусом. Ей опять стало не по себе. Так что же это 
получается, старуха сама дверь и открыла, а может, все же дверь 
не была заперта?

Для верности Людка попробовала открыть и закрыть дверь 
найденным ключом, и ей это удалось. Но еще она заметила, что 
на связке нет маленького английского ключа от входной двери 
в квартиру, а на той был. И это ее успокоило. Значит, старуха хоть 
и не могла из дому выйти, с голоду бы не померла – вона сколько 
еды в Людкиных ящичках: и тебе макароны, и картошка, и масла 
топленого банка, а в кладовочке – чай, сахар. Так что никто вас, 
дорогая, голодом не морил. Оно, конечно, сильно вы щепетиль-
ная были, могли чужого не взять, но если бы припекло, как ми-
ленькая наелись бы, напились…

Мадам Дубирштейн уже не могла на это ответить, да и вряд 
ли бы стала. За долгую жизнь она ни разу не нарушила две запо-
веди – не лезть в чужую душу и чужой шкафчик. В общем, можно 
было с ней жить, но Люда считала по-другому. Вскоре тяжелое со-
седство забылось. Комната была отмыта и перекрашена, и жизнь 
потекла своим чередом.


