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Когда обмениваешься мнениями после кинофестивальных 
просмотров, неизбежно натыкаешься на фразы вроде таких: 
«Красивый фильм, но затянутый», «Если бы 20 минут сокра-
тить – было бы вообще отлично!», «Тизер и финал хорошие, 
но середина скучная» и т. д., и т. п. Почему же сейчас хорошее 
качественное, снятое явно профессионально так называемое 
фес тивальное кино становится скучно смотреть?

Кино как вид искусства всегда было не только синтетическим, 
но и, в отличие даже от театра, впрямую и порой всецело зависе-
ло от техники и технологий. Да и родилось кино как технический 
кунштюк – двигающаяся фотография – вы такое видели!

Аппараты братьев Люмьеров и других пионеров кино были 
несовершенны и могли качественно показывать только короткие 
фильмы. Когда фильм достигал хотя бы двух минут, с протяжкой 
пленки возникали проблемы, и зрители начинали свистеть.

Между тем в художественном смысле было понятно, что в ми-
нуту или две трудно вложить законченную историю. В литерату-
ре, скажем, тогда процветал жанр романа, а как можно изложить 
роман за эту минуту? Никак. Вот и слыло кино жанром «низким», 
сродни цирковому трюкачеству. Хотя уже тогда Люмьеры снима-
ли первые документальные фильмы, в основном о жизни родного 
Лиона, а не только видеошутки вроде «Политого поливальщика». 
Но все их богатое наследие составляют фильмы длительностью 
до минуты.

Давайте встанем на точку зрения зрителя и проследим, что 
за зрелище он получал на киносеансе за свои деньги. В конце 
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XIX века сеанс длился минут двадцать, и за это время показы-
вали 5-7 минутных фильмов разных жанров. Эти показы впол-
не соответствовали определению кино, данного Эйзенштей-
ном, – «монтаж аттракционов», только вместо монтажа тогда 
были паузы для зарядки новой пленки. Зрители терпели, ибо 
все это было еще в новинку, и кинопоказы стремительно на-
бирали популярность.

Первая революция произошла еще в самом конце XIX 
века, после того как была изобретена «петля Латама» – прос-
той остроумный механизм, предотвращающий повреждения 
перфорации и обрывы. Сразу же стало возможно снимать 
и демонстрировать фильмы длительностью 10-15 минут. 
Собственно, до эры цифровых изображений подобный фраг-
мент кино и назывался: «часть», или «рулон», или «банка», 
и был именно такой по времени. Скажем, выражение «фильм 
«семь частей» значило, что фильм длится 70-80 минут. В нача-
ле ХХ века такая длительность фильмов породила, например, 
жанр вестерн. Самый известный вестерн из первых, «Большое 
ограбление поезда», длится 12 минут. А один из первых фан-
тастических фильмов, знаменитое «Путешествие на Луну» 
Мельеса, – 16 минут.

А что же получал зритель? Киносеанс стал продолжительнее, 
и зрителям демонстрировали два или три фильма по 15 минут. 
Обычно показывали фильмы разных жанров – мелодраму и ко-
медию или мелодраму и вестерн. Это занимало от тридцати 
до сорока минут времени. С учетом входа и выхода из зала сеансы 
продолжительностью в один час стали нормой.

К десятым годам ХХ века стали снимать кино из нескольких 
частей. Но чтобы демонстрировать их, приходилось делать пау-
зы и перезаряжать рулоны пленки, что крайне не нравилось ску-
чавшим зрителям. А если еще тапер неумелый… «Не стреляйте 
в пианиста!»

Следующая революция в кинопоказе произошла в 1914 году, 
еще до начала войны, когда догадались показывать фильм длин-
нее 15 минут с двух постов, то есть с двух кинопроекторов. Те-
перь киномеханику не нужно было останавливать фильм и пере -
заряжать пленку: когда один рулон в одном кинопроекторе 
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заканчивался, он включал другой рулон во втором проекторе 
и спокойно за 10 минут перезаряжал первый. Таким образом был 
налажен бесперебойный показ кино.

В теории стало возможным снимать и показывать фильмы 
любой длительности, чем не преминул воспользоваться Дэвид 
У. Гриффит. Сравните сами: его фильм 1912 года с Мэри Пик-
форд «Нью-йоркская шляпка» длится 16 минут, а суперклассика 
«Рождение нации» 1915 года и «Нетерпимость» 1916 года – 190 
и 197 минут! Больше трех часов – практически психологический 
предел зрительского восприятия.

С точки зрения зрителя, киносеанс теперь состоял всего 
из одного фильма. Правда, к нему часто цеплялся «прицеп» – 
мультфильм или кинохроника. Если учесть, что дело происхо-
дило во время Первой мировой войны, то кинохроника пользо-
валась большим успехом, и такая практика сохранилась очень 
надолго. Если фильм один, то постепенно стали формировать-
ся актеры-«звезды», которыми привлекали потенциального 
зрителя. Но это отдельная тема, и пока не стоит на ней оста-
навливаться.

Вернемся к производству и производителям. В Соединенных 
Штатах постепенно сложилась стройная система кинопроката. 
Уже в 1908 году в стране было более 3000 кинотеатров, большая 
часть из которых к 20-м годам контролировалась киностудиями. 
Студии были одновременно производителями и основными про-
катчиками фильмов.

Тогда же появился термин «никельодеон», потому что сред-
ний билет стоил «никель» – пятицентовую монетку. Кино вышло 
к широкому зрителю и превратилось из занятия энтузиастов и 
ремесленников в кинопроизводство. Сколько нужно собрать этих 
самых «никелей», чтобы получить прибыль от фильма? И сколь-
ко нужно для этого киносеансов? А количество сеансов напрямую 
зависит от длительности фильмов – это уже чистая арифметика 
и ничего больше.

Постепенно к тридцатым годам сложилась выгодная для 
всех длина киносеанса – два часа. За это время зрители долж-
ны были посмотреть кино и успеть выйти из зала. Соответст-
венно этому сложился и временной формат фильмов – 
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от полутора часов до часа пятидесяти минут. Конечно, быва-
ли исключения, которые делались для блокбастеров. Тогда 
сеансов становилось меньше, но цена поднималась. Скажем, 
«Бен Гур» Уильяма Уайлера – 222 минуты, «Клеопатра» Джо-
зефа Манкевича – 243 минуты. Из детства помню, как показы-
вали польский фильм «Потоп» Ежи Гофмана, который длится 
315 минут: в один день показывали по сеансам полфильма, 
а на следующий день еще полфильма. В общем, не все смогли 
его посмотреть полностью…

Такая система двухчасовых киносеансов существует по сей 
день. А между тем мир вокруг менялся и меняется, давно насту-
пил XXI век… Кино много раз испытывало атаки конкурентов 
и соответственно этому менялось. Неизменной осталась только 
длительность фильмов.

В 20-х годах ХХ века появились национальные радиосети – кино 
отреагировало и стало звуковым, а потом и цветным. В 50-х воз-
никло телевидение, которое стало производить телесериалы, – 
кино ответило блокбастерами, спецэффектами и темами, кото-
рые не попадали в телеэфир. Правда, телевидение не сдавалось, 
а все больше и больше забирало зрителей из кинозалов. Если 
сначала снятые на статичную телевизионную технику сериалы 
сильно проигрывали в качестве кинофильмам, то сейчас, в циф-
ровую эпоху, разница нивелировалась. Зачастую современный 
качественный сериал ничем не уступает кинофильму: ни звезд-
ным составом, ни съемками, ни драматургией.

Телевидение сформировало свой, отличный от кино формат. 
Поскольку телевизионщики всегда были завязаны на выпус-
ках новостей, а те шли строго по часам (чем регулярнее теле-
программа, тем она популярнее), то и сериалы стали делать 
в формате одного часа или его половины. Грубо говоря, 50 ми-
нут сериала, 10 минут рекламы; или 25 минут сериала, 5 минут 
рекламы. К такому временному отрезку развития драматургии 
давно привыкли современные зрители, которые поголовно вы-
росли в телеэпоху.

Потоки информации в современном мире все увеличивают-
ся и убыстряются. Слова о «клиповом сознании» давно стали 
банальностью. Реклама – 20-30 секунд, твиттер – 280 знаков, 



вместо слов – смайлик, пост без фото никто не читает… И только 
в кино ничего не изменилось, все как 100 лет назад: сеанс два 
часа и фильм полтора-два часа.

Если так и будут звучать фразы про лишние двадцать минут 
фильма, то кино будет по-прежнему терять зрителей. Может, 
пора пересмотреть формат: скажем, показывать за два часа два 
фильма или еще каким-то способом удерживать зрителя в крес-
ле? Однозначного рецепта у меня, конечно, нет, но проблему вид-
но, и ее придется все равно рано или поздно решать кинопроиз-
водителям и кинопрокатчикам.

И да не иссякнет очередь за билетами в кино!


