
337

Дядя Митя. Старший из трех братьев моего папы. Единственный 
из моих родственников – инженеров, учителей, врачей – человек ис-
кусства, или, как говорил мой папа, «паскудства». Когда дядя узнал, 
что папа с пяти лет таскает меня с собой на футбол, он был вне себя:

– Зачем? Ты что, хочешь вырастить из него идиота?!
Должен признать: если смотреть только наш футбол, это 

вполне вероятно. Когда комментатор по телевизору произносил 
фразу: «Автор гола…» – дядю передергивало:

– Автор чего?
– Митя, автор гола – это тот, кто забил гол, – терпеливо объяс-

нял ему мой папа.
И дядя всегда попадался на эту провокацию:
– Кретин! – кричал он в телевизор комментатору. – Какой 

он автор? Автор музыки, фильма, книги – это я понимаю. А этот 
болван удачно пнул ногой мяч – и уже автор?!

Из всех авторов дядя больше всего ценил коллег-режиссеров.
– Можно посмотреть одно кино, ну два, но три подряд?! – жало-

вался мне мой старший брат-инженер, которого дядя Митя взял 
на какой-то закрытый просмотр. – И третий фильм – корейский. 
Два часа герой в лодке с женщиной. Хоть бы они куда-то прича-
лили! Я говорю: «Дядя Митя, почти все зрители уже уплыли!». 
А он мне: «Ты ни черта не смыслишь, это шедевр!».

Дядя Митя, мой любимый дядя…
Первый, кто, прочитав несколько моих опусов, сказал:
– В этом что-то есть!
Первый, кто очень хотел мне помочь, но мало что мог сделать, 

потому что к тому времени давно был на пенсии.

Александр Володарский

Инфанта и дядя Митя
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Первый, кому я, приезжая в Москву, читал свои миниатюры, а он 
в свои восемьдесят смеялся так, что реально молодел на глазах…

Дядя Митя, сколько себя помню, не реже раза в год приезжал 
к нам в гости. Приезжал иногда с женой, иногда сам, но обычно 
в июне – на клубнику и на «Инфанту». Откуда в Киеве в июне 
клубника, понятно, а вот откуда «Инфанта»?

– Сеньорита, наденьте ваше парадное платье и ступайте в гос-
тиную. Вас ждет сеньор Диего Веласкес, – строго приказал испан-
ский король Филипп IV своей дочери Маргарите.

– Падре, я не хочу больше позировать, я хочу играть! – захны-
кала восьмилетняя девочка, недовольно встряхнув своими рос-
кошными светлыми кудряшками.

– Сеньорита, вы не обычная девочка, которая может играть, 
когда вздумается, вы – инфанта, извольте повиноваться!..

Инфанту Маргариту придворный художник Диего Веласкес 
писал много раз. Холст, находящийся в Киеве, считался эскизом 
к портрету инфанты, который хранится в музее Прадо в Мадри-
де. Обычно под эскизом подразумевают нечто легкое, быстрый 
и точный набросок с натуры. Но бывает так, что в эскизе больше 
свежести восприятия, нежели в законченной картине. У малень-
кой Марго грустные глаза взрослой женщины. На ней роскошное 
платье и золотые украшения, но к ним она, похоже, безразлична, 
они ее только сковывают. Кажется, шепни – и она вмиг сбросит 
с себя всю эту красоту и убежит… История умалчивает, сколько 
дней девочка позировала художнику, но тут уместен каламбур: 
краски были масляные, и работа шла как по маслу!

В 1939 году замечательный художник Михаил Васильевич Нес-
теров последний раз посетил Киев, сходил во Владимирский собор, 
который вместе с Васнецовым и Врубелем некогда вдохновенно 
расписывал, а затем направился в находящийся буквально через 
дорогу Музей западного и восточного искусства. Точно известно, 
что это было в период с 10:00 до 18:00 и не в понедельник и втор-
ник, потому что понедельник и вторник в этом музее – традицион-
но выходные, а первый четверг месяца – санитарный день, учти-
те. И под впечатлением Нестеров написал другу: «Был я в соборах, 
музеях. В бывшем музее Ханенко увидел удивительную «Инфанту» 
Веласкеса, сделавшую бы честь и самому Эрмитажу. Рядом с ней 
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в великом искусстве ее гениального автора все вокруг меркнет, 
как перед бриллиантом чистой воды оконные стекла»…

Как же попала работа Веласкеса в Киев, если специальным 
указом запрещалось вывозить за границу работы мастера? Долго 
владели картиной разные испанские доны, пока некоему дону 
Себастьяну позарез не понадобились песеты. В 1891 году «Порт-
рет инфанты Маргариты» из собрания дона Себастьяна купил 
британский торговец картинами сэр Колнаги и тут же загнал ее 
знаменитому немецкому коллекционеру герру Веберу. А в 1912 
году все сокровища Вебера поступили в Берлине на аукцион, где 
и приобрели «Инфанту» киевские коллекционеры Богдан Ивано-
вич и Варвара Николовна Ханенко, за что еще раз скажем спасибо 
упомянутым дону, сэру и герру. Интересно, что в Киеве и сейчас 
найдется несколько десятков человек, способных купить карти-
ну Веласкеса, и не одну, но это была последняя такая покупка.

Пару раз я, тогда подросток, ходил в музей с дядей, но, при-
знаться, смотрел больше не на картину, а на него. Не думайте, 
едва войдя в музей, дядя Митя не бежал к «Маргарите». Как гур-
ман, коротающий время за легкой закуской в нетерпеливом ожи-
дании любимого блюда, дядя Митя не спеша шел по залам. Иног-
да ненадолго задерживался у какой-нибудь картины, как путник 
на знакомом перекрестке, словно вспоминая, куда идти дальше, 
и продолжал путь к цели. В зале с «Инфантой» он резко приторма-
живал у двери, недолго смотрел на нее издалека. Потом медлен-
но приближался и останавливался на почтительном расстоянии, 
будто испанский простолюдин, не решающийся подойти ближе 
к монаршей особе. Затем дядя Митя несколько минут стоял мол-
ча. Мне казалось, он смотрит куда-то вдаль, поверх портрета, хотя 
там была голая стена.

– Добрый день, сеньорита!
– Дядя Митя, вы? Значит, прошел год, и снова наступило лето.
– Да. А вы все так же прекрасны!
– Это комплимент не мне, а художнику. А вот вы постарели. 

Но это не страшно. Я помню вас совсем молодым. Тут в музее по-
стоянная температура. Расскажите, что на дворе?

– Лето, июнь! Еще нет жары. Поэтому дышится легко и хочется 
гулять.
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– Гулять… Какое наслаждение гулять, я так давно не гуляла! 
Смотрительница говорила, что неподалеку от музея Бессараб-
ский рынок, можно прогуляться туда.

– Конечно! Кстати, нынче на Бессарабке самая лучшая клубни-
ка не дороже двух рублей килограмм. Киевские хозяйки говорят, 
через неделю еще подешевеет, и можно брать на варенье…

Боже, о чем это я?! Не мог дядя Митя такое говорить, он понятия 
не имел, сколько стоит в магазине хлеб, не то что клубника на база-
ре. Тогда еще была жива его жена тетя Таня, она все покупала и гово-
рила моей маме: «Ой, мой Митя – он же не от мира сего». А я слышал 
это и недоумевал: что в нем не так? Классный дядя… Постояв непо-
движно, дядя Митя наконец замечал меня, делал мне знак головой 
и уходил быстро, не оборачиваясь, чтобы обязательно вернуться.

Я становился старше. Дядя Митя по-прежнему приезжал каж-
дый год и в один из дней направлялся в музей. Мои родители по-
смеивались:

– Митя, ты куда? Опять к «Инфанте»?
Дядя Митя счастливо улыбался и уходил на долгожданное 

свидание. Странно, думал я, ведь в Москве и Третьяковка, и Пуш-
кинский, а он все ездит к своей «Маргарите». Может, она похожа 
на какую-нибудь девочку из его детства в местечке Белая Цер-
ковь под Киевом – не знаю. Я не спрашивал.

Недавно я снова побывал в киевском музее, который нынче 
вновь носит имя супругов Ханенко. «Инфанта Маргарита» висит 
на том же месте. Когда я вошел в зал, у картины стояла молодая 
девушка – сотрудница музея, и рассказывала группе посетителей:

– Перед вами «Портрет инфанты Маргариты», с которым 
связана самая громкая история нашего музея. Когда появилась 
возможность ездить на Запад, одна наша сотрудница побывала 
в мадридском Прадо, где висит картина Веласкеса с тем же на-
званием. Вернувшись, она сказала: «Похоже, у нас не Веласкес». 
Началась череда расследований, и оказалось, что наша «Маргари-
та» – копия, выполненная в мастерской Хуана дель Масо, зятя Ве-
ласкеса и его ученика. В то же время стало известно, что «Портрет 
инфанты» в Лувре также является копией. Лувр сразу признал, 
что у них копия. У нас это заняло больше десяти лет. Но, согласи-
тесь, лучше честная копия, чем фальшивый Веласкес.
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Согласиться?! Какого черта?! Я не верил своим ушам.
– Это не Веласкес? Не может быть! Чушь!
Я снова посмотрел на портрет. С портрета на меня глядела все 

та же, наверное, самая известная девочка в истории Испании.
– Привет, вы меня случайно не помните?
– Ну, знаете, всех не упомнишь. Тут за эти годы тысячи 

побывали.
– Я понимаю… Но у меня вопрос: ваш портрет кисти великого 

Диего Веласкеса?
– Во-первых, никто тогда не говорил, что наш придворный 

художник такой великий. А во-вторых, если бы вы знали, как 
я этих художников ненавидела, они мне все детство испоганили. 
Так что – разбирайтесь сами!

Я нагнулся – под портретом уже висела новая табличка. 
И на ней не было фамилии Веласкес. Мне стало жалко. Не Веласке-
са, не себя, не бедной инфанты, которая, как я узнал, умерла в двад-
цать один год. Мне стало жалко дяди Мити, художника Нестерова, 
супругов Ханенко, которые наверняка были уверены, что покупают 
шедевр Диего Веласкеса, а потом я подумал: «Не надо никого жа-
леть». Мой дядя ходил смотреть на картину Веласкеса, и точка! 
И Нестеров считал, что это – Веласкес. И для меня это будет до кон-
ца моих дней «Портрет инфанты Маргариты» работы великого 
Диего Веласкеса. А тем, кто будет приходить в музей Ханенко и за-
хочет любоваться не картиной Веласкеса, а холстом Веласкесового 
зятя, никто не мешает – «Инфанта» висит себе и нас переживет…

* * *
На этом можно было бы и закончить, но в Испании о гениаль-

ном мастере до сих пор ходят легенды, имеющие непосредствен-
ное отношение к нашей истории. Говорят, когда придворный 
художник Диего Родригес де Сильва Веласкес ругался с женой 
Хуа ной де Мирандой, он отпрашивался с работы у короля Фи-
липпа IV и приходил в мастерскую своего ученика и мужа дочери 
Франсиски – Хуана Батисты дель Масо. Заботливый зять ставил 
ему мольберт, доставал из погреба заветную бутылочку, и дон 
Диего, рассеяно потягивая херес, писал, почти не глядя на холст. 
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Как правило, выходил «Портрет Инфанты». Рачительный родст-
венник художника складывал всех «Инфант» в углу мастерской 
и заботливо накрывал плащом. «Авторских копий много не бы-
вает, пригодится на старости лет», – думал он не без основания.

Вот так Веласкес вдвоем со своим зятем частенько засижи-
вались допоздна, и тогда его жена вместе с дочерью бросались 
искать загулявших художников. Дон Диего, взглянув на часы 
и предчувствуя такую опасность, волновался, а зять, смеясь, по-
казывал ему ключ от замка, подмигивал и говорил:

– Не волнуйтесь, сеньор Диего, я запер двери надежно!
А потом добавлял два слова, ставшие позднее знаменитыми:
– ¡No pasaran!


