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Не считаю дни войны.
Когда умер мой сын, жизнь разделилась на время до его 

смерти и время после. Почти двенадцать лет живу временем 
«после».

Вот и сейчас воспринимаю так же – время до войны и время 
после 24 февраля 2022 года.

Какое это время – после 24 февраля? Бомбежки мирного на-
селения, больниц, роддомов, школ, интернатов, эвакуационных 
коридоров.

Кассетные, авиационные, фосфорные бомбы, реактивная ар-
тиллерия. Захват Чернобыльской зоны, Запорожской АЭС, мини-
рование побережья Каховского водохранилища. Чтобы что? Что-
бы шантажировать.

Мерзкий, отвратительный шантаж и терроризм.
Сколько украинских матерей уже потеряли своих детей, сколь-

ко людей утратили связь с близкими, стали беженцами… Очень 
многие из них – русскоязычные.

Сколько трупов «солдат-освободителей» и их частей тел 
лежит в (на) украинской земле, в вагонах-рефрижераторах.  
Их не хотят забирать на родину, чтобы остальные не знали, сколь-
ко действительно россиян разных национальностей погибло.  
А их уже больше двенадцати тысяч.

Сколько пленных (часть из них совсем мальчики) говорят:  
«Не знали, что идем на войну». Пленные рассказывают о кады-
ровских заградотрядах, не позволяющих повернуть назад, рас-
стреливающих российских раненых.
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Сирены воздушной тревоги
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Понимаю, в стране, развязавшей войну, многие не верят  
в это. Но те, кто хотел знать, как обстоит дело в реальности, уже 
знают. Другие пока в патриотическом экстазе. Но информация 
всегда просачивается. Однажды придется поверить в неопровер-
жимость доказательств, в новую реальность.

А у нас реальность – сирены воздушной тревоги. Бывает, воют 
днем и ночью.

Сегодня выли ночью. Выли и утром – на фоне синего одесского 
неба, солнечного, весеннего.

Очередной раз объявлен отбой воздушной тревоги, но в голо-
ве продолжают выть сирены.

Не удивлюсь, если они будут выть в голове даже в мирное вре-
мя (если доживу). Это трудно убрать из памяти.

В Одессе еще не было таких бомбежек, как в других городах. 
Но мы понимаем, что могут быть. Значит, одесситам надо подго-
товиться к этому.

И я пытаюсь подготовиться.
Большое зеркало, висевшее в коридоре, источник возможных 

осколков, лежит теперь в месте, безопасном для меня и моей ма-
ленькой пуделихи Абики.

Межкомнатные двери со стеклами, поэтому закрыты покры-
валами и замотаны скотчем.

Во время воздушной тревоги закрываю окна шторами и жалю-
зи, чтобы от взрывов осколки не разлетались по всей квартире.

От этой новой реальности можно было бы отчаяться, но во-
круг очень много мужественных людей, не просто надеющихся 
на окончание войны, а всё делающих для защиты страны и помо-
щи всем, кто в ней нуждается. И сердце наполняется мужеством, 
наполняется любовью к этим людям, ко всем людям, любящим 
нашу страну, нашу Украину.

13 марта 2022 г.


