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Григорий Барац

Наши люди

Гомон одесского Привоза в полдень рыночного дня мог пере-
крыть только натренированный голос бывшего пионервожатого. 
В последний раз Леша Новосельский виделся со своим однокаш-
ником по политеху Борей Громадским лет двадцать назад, на сту-
денческом выпускном вечере. Нет, конечно, встречал мимолетно: 
«Привет – привет». Через общих знакомых знал, что тот, несмотря 
на «пятый пункт», дорос до замдиректора.

В институте Борьку любили студенты и жаловали преподавате-
ли. Широкоплечий, мускулистый, высокий и быстроногий, он был 
капитаном институтской баскетбольной команды. В его раскатис-
тый, как гром, смех влюблялись девчонки. И кликуха соответство-
вала фамилии – Гром. Закоперщик студенческих вечеринок, кавэ-
энщик, он пропускал лекции, но курсовые и экзамены сдавал слету.

Над наступившими временами «гласности и перестройки» по-
смеивался, но приглядывался. Впрочем, недолго. Вскоре открыл 
кооператив. Отказаться от приличной на ту пору стабильной 
зарплаты было непросто. Да и оставить завод, на котором вырос, 
было жалко. Но выбор сделал в пользу самостоятельности. Риск-
нул – открыл частное предприятие и перетянул к себе лучших за-
водских специалистов.

Леше же учеба давалась со скрипом. Зато легко и задорно мог 
организовать собрание. Стремительно преодолел первые ступе-
ни политической карьеры. На первом курсе его избрали комсор-
гом группы, на втором – факультета. С третьего курса – секретарь 
комитета комсомола института. Меньше четверки преподавате-
ли ставить ему стеснялись.
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По специальности работать ему не пришлось. Первая запись 
в его трудовой книжке – «инструктор райкома комсомола». Каж-
дое лето ради выслуги работал вожатым в пионерском лагере. 
Не засиделся и в кабинете заведующего отделом. Перекочевал 
в горком партии. Еще бы годок – глядишь, и в секретари бы вы-
бился. «Перестройку» и «гласность» перенес стойко, хотя скрыть 
раздражение от осмелевших крикунов на собраниях и зажрав-
шихся кооператоров в импортных цветных пиджаках удавалось 
с трудом.

Предположить, что компартию разгонят, Леша не мог даже  
в кошмарном сне. Даром предвидения он не обладал за ненадоб-
ностью. Пел навсегда впечатанный в его память гимн: «Славой 
овеяна, волею спаяна, крепни и здравствуй во веки веков! Пар-
тия Ленина, партия Сталина – мудрая партия большевиков!». 
Чистосердечно верил, что она, партия, бессмертна. Так же, как 
простодушно верил, что «учение Маркса всесильно, потому что  
оно верно».

Зато работу свою знал крепко. Каждое утро ровно в восемь 
проводил оперативку, «поворачивая лицом к вопросу» и настав-
ляя «жить жизнью народа» секретарей первичек и парторгов. 
Организовать «народное волеизъявление», партийное собрание, 
демонстрацию и митинг трудящихся в поддержку чего угодно 
для него, по его же выражению, «как у рака лапку оторвать». Хотя 
однажды прокололся, поставив во время открытия партконфе-
ренции пластинку с гимном СССР в исполнении монашек пат-
риаршего церковного хора.

Когда, как в кошмарном сне, исчезла «ум, честь и совесть на-
шей эпохи», Лешку чуть не хватил удар. Он не был готов понять  
и принять это крушение. Завис в безвоздушном пространстве, без 
опор и соприкосновений с действительностью, пока не очнулся 
в пустом кабинете. Инструктора успели расхватать всю мебель. 
Вывезли даже неподъемный сейф. Не погнушались даже пишу-
щими машинками.

К новой жизни подстраивался и Привоз – самый обильный 
одесский рынок. На фасаде молочного корпуса, в котором торго-
вали мясом, появились рекламные плакаты. Фруктовый пассаж 
забили галантерейные и обувные лавки. Наружные помещения  
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мясного корпуса заполонили магазинчики уцененных товаров, 
лотки с порножурналами и открытками. Профессиональные тор-
говцы в самопальных цветастых передниках постепенно вытес-
няли не умеющих торговаться крестьян.

О Привоз! Сакральное место для одесситов всех мастей,  
и не только одесситов. В какие времена и скольким людям ты по-
мог выжить, вернее, не дал помереть!

В первые годы после оккупации твоим теплом согревались 
бездомные калеки – обрубки прошедшей войны. Ночлег под при-
лавками и дневную кормежку нашли себе беспризорники после-
военной поры. И сейчас он подставил свои прилавки тысячам 
безработных одесситов и селян из распавшихся колхозов.

Доморощенные виноделы с одесского пригорода – Большого 
Фонтана – расхваливали вызревшие в бутылях на подоконниках 
крепленые вина из пахучих сортов «изабеллы» и «лидии». Бол-
гары и гагаузы из болградских сел Одесской области черпали  
из бочек жестяными литровыми кружками белое вино траминер, 
пахнущее лепестками роз.

Бородатые староверы в забродных сапогах из заболоченного 
устья Дуная везли знаменитую дунайскую селедку в огромных 
ивовых корзинах. Ее выкупали оптом пузатые торговки с сосед-
них улиц. Тут же на глазах толпы солили в оцинкованных коры-
тах и продавали втридорога.

Вязками сушеных белых грибов и маслят, солеными груз-
дями торговали савранские крестьянки. Рядом угрюмые му-
жики молча выстругивали на продажу деревянные игрушки-
свистульки. Громогласные грузины развешивали на канатиках 
шпажки чурчхелы из виноградного сока, застывшего вокруг 
грецкого ореха. Раскладывали баночки ядреных приправ хме-
ли-сунели и ткемали из слив и алычи. Выстраивали пирамиды 
пурпурного граната.

Пугливо озираясь, торговали самопальными цветастыми тру-
сами, юбками, сарафанами, халатами и прочей «швейкой» цехо-
вики – стахановцы советской подпольной рыночной торговли.  
Им на смену пришли стыдливо и виновато улыбающиеся на-
чинающие кооператоры – недавние инженеры, конструктора  
и технологи.
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Приварок к заработку давал Привоз портовым рабочим, ло-
вившим с пирса бычка до и после смены. Рыбаки-береговушники 
«дурили» скумбрию и ставриду, дрейфуя на надувных автомо-
бильных камерах. Рыбный ряд пополняли креветками, рапанами 
и мидиями рыбацкие артели Инкермана, Красной косы и Затоки. 
Мутные воды Днестра и Турунчука выносили на Привоз раков-
великанов, не больше десятка помещавшихся в ведро.

В Лешином дипломе было написано: «инженер-технолог».  
Но по специальности он никогда не работал. И даже будь он ква-
лифицированным специалистом – все одно устроиться было 
некуда. Одно за другим закрывались конструкторские и техно-
логические бюро, машиностроительные предприятия. Станки, 
которые они производили, внезапно стали никому не нужны. 
Оказалось, что закупали их в основном для переплавки.

Освободившиеся территории тут же застраивались ранее 
невиданными в Одессе высотками. Тут позарез нужны были ка-
менщики, штукатуры, сантехники и другие работяги. Но Леша  
не умел и не хотел «пачкаться». Будь он посмелее, посмекалистей 
да пооборотистей, ему бы прямая дорога в челночники – спеку-
лянты-международники. На это тоже не был способен. Изнежил-
ся кабинетной работой. Не выносил дорожную толкотню, спеш-
ку, вагонное амбре. Терялся перед мундирами таможенников  
и пограничников.

«Непыльное место» подвернулось Леше случайно. Спешил 
спозаранку на Привоз за рачками для наживки – собирался по-
рыбачить с пирса. А тут то ли на удачу, то ли на погибель доро-
гу перегородила черная «Волга» со знакомым серебристым оле-
нем на капоте. Не узнать такую машину Леша не мог. На ней сам 
городской партийный начальник ездил. Начальник высунулся  
из кабины и, подмигнув, крикнул:

– Наши в городе!
И кивком приказал сесть в машину.
– Пойдешь ко мне? Не обижу!
Апартаменты, куда босс поместил вновь назначенного заведую-

щего складом Алексея Николаевича Новосельского, кабинетом 
назвать можно было только условно. Крутая фирма разместилась 
на мансардном этаже недавно выстроенной в порту гостиницы,  
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разделившей море и небо пополам. Стеклянная стена за массив-
ным письменным столом открывала вид на море с высоты пти-
чьего полета. Огромный, как айсберг, холодильник нашпигован 
был импортными напитками и вкуснятиной. Непрерывно жуж-
жащий кондиционер склонял к дремоте. Леша частенько засыпал 
после обеда в бархатистом с золотым отливом кресле или на ми-
ниатюрной софе с такой же обивкой. За все это нежданно свалив-
шееся счастье он рассчитывался подписью в ведомости о зарпла-
те и еще каких-то бумагах, в которых не разбирался, но смутно 
чувствовал неладное.

Не прошло и года, как генеральный исчез. Нового генерально-
го Леша тоже знал по прежней работе, но близко знаком не был. 
Уж больно высоко тот летал – партийным секретарем всей области. 
Леша хотел улизнуть по-тихому – уволиться «по собственному». 
Но ревизия при передаче дел обнаружила многомиллионную не-
достачу. Он не отрицал – подписи были его, собственноручные.  
На вопросы следователя, а затем и судьи, куда делся товар, упорно 
молчал, поджав губу и пожимая плечами. И не потому что скры-
вал. Он и вправду ничего не знал. Но отвесили ему по полной –  
два с половиной года исправительной колонии общего режима.

Куда ни тыкался Леша, «откинувшись», от сидельца всюду от-
махивались. Привоз приютил, обогрел, накормил. Поначалу рабо-
тал грузчиком за «кэш», то есть за наличку. Со временем открыл 
лавку по разделке рыбы.

Простое приспособление из толстой дубовой доски с приби-
тым в торце зубчатым прихватом помогало Леше разделывать 
рыбу, почти не глядя. Прихват закусывал рыбий хвост, освобож-
дая от необходимости удерживать скользкую тушку. Скребок 
сдирал слюдяные пластиночки рыбьей чешуи, покрывая Лешу  
с головы до пят серебряным конфетти. Заметив Борю, он на мгно-
венье замер – и тут же в башке стрельнуло: «Может, это шанс?».

Рассекая толпу, шмыгая между прилавками, Леша орал во все 
свое пионервожатское горло: «Гром, Гром!» – не выпуская из виду 
колеблющуюся над людским морем, как буек на волнах, рыжево-
лосую копну. Догнал его, лишь выбежав из ворот на Преображен-
скую, где стояли фуры с арбузами и дынями. Не решился тронуть 
за плечо. Забежал вперед, обернулся и замер, расставив руки.
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– Лешка, это ты? – удивленно разглядывая сокурсника, произ-
нес Громадский. – Что за видос?

– Ну вот, так и знал, – засмущался Леша. – Меня многие теперь 
не узнают. А ты, я вижу, забурел.

Еще догоняя Громадского, Леша узрел кожаный лейбл 
«Монтана» на поясе джинсов. Металлическая бляха на заднем 
кармане с орлом подтверждала, что это настоящие Штаты. 
Желтая бейсболка USA California и «адики» – модные кроссов-
ки с платформой под пробку – подтверждали благосостояние 
их владельца.

– Да узнаю я тебя, узнаю. Только прикид у тебя какой то…
– На работе я здесь, на рыбе стою, понимаешь. Больше никуда 

не берут после отсидки.
– А за что залетел?
– Да бес попутал, вернее, наши люди подставили, свои, из быв-

ших. Они теперь под пальмами загорают, а я на Привозе чалюсь. 
Может, у тебя какой-нибудь заработок найдется?

– Это уже не на стоечку разговор. Пойдем в тенек, вон туда под 
грибочек, по чашечке кофейку хлебнем.

– Мне бы лучше пивка дерябнуть, – постучав пальцем по кады-
ку на тонкой шее, попросил Леша. – В горле пересохло.

– Так говоришь, никуда не берут? – прищурив раскосые мин-
далевидные глаза и вставив дорогую коричневую сигарету в пух-
лые губы, переспросил Громадский.

– Ты понимаешь, после тюряги ко мне относятся как к еврею, –  
задумчиво произнес Леша, разомлев от холодного пива. – Ой, из-
вини пожалуйста, ты же знаешь, я ничего против евреев не имею. 
Я же со всеми вашими, то есть нашими студентами корешевал, – 
путано оправдывался Леша.

– А как насчет бухала?
– Я давно в завязке, кроме пивка, да и то не больше кружки  

в жару, – не моргнув, соврал Леша.
– Нужен мне человек твоего плана, из ваших, из бывших,  

со связями. Только работа не сидячая – разъездная. Как жена  
к этому отнесется?

– Так это же песня прямо про меня. Семьи у меня нет. Рода-
ки померли, когда я сидел, а жениться – сначала некогда было,  
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а потом не успел. С нашими людьми вплоть до столицы знаком. 
Но давненько не контачил. Да и кто с бывшим зэком свяжется!

– Про судимость не бери в голову. Снимем досрочно. В рай-
суде председателем бывший завотделом горкома Вася Хмырев.  
Да ты его не можешь не знать. Из ваших людей. Хотя берет уме-
ренно, не хапуга. И, видимо, с верхними делится, потому что дав-
но сидит. А тебе это первая проверочка будет. Посмотрим, как  
и за сколько договоришься.

– Отсыпь только монет немного авансом – прикид поменять. 
Отработаю, гадом буду и век не забуду.

На Борины деньги Леша сумел не только прилично приодеть-
ся в секондхенде, но и нализаться с корешами в ближайшей  
к Привозу рюмочной. Проснулся по привычке затемно. Кряхтя  
и чертыхаясь, стал собираться на Привоз. И вдруг дернулся, 
вспомнив свой уговор с Борей. Мигом протрезвел, засуетился.

Бросил в сумку мочалку, мыло и станок с лезвиями «Нева». 
Ближняя к нему баня на Базарной закрылась. Баню Исаковича 
на Челюскинцев, которой недавно вернули имя Кузнечной, при-
ватизировали, превратив в дорогостоящий фитнес-центр. Госу-
дарственной еще оставалась излюбленная молдаванским рабо-
чим людом баня на Провиантской. Но и тут рыночная экономика 
пустила свои побеги. Цена подросла. Попасть сюда можно было, 
только прождав очередь, восседающую на стульях, расставлен-
ных по обеим сторонам длиннющего коридора.

Здесь сохранилась настоящая русская парная. Котлом служил 
металлический кожух неразорвавшейся немецкой подводной 
мины. У парильщиков можно было разжиться можжевеловым, 
дубовым, березовым и даже эвкалиптовым веником. Запахом  
вареных раков и вяленой тарани пропитан буфет на застеклен-
ной веранде.

В банной парикмахерской на два кресла заправляла семья 
Голд махеров: Люда – дородная русская блондинка неопределен-
ного возраста с кроваво-красными губами, и Нюма – небольшого 
роста голубоглазый еврей с лицом, похожим на моченое яблоко,  
и плешью на макушке, прикрытой с недавних пор кипой. Она мас-
терски стригла, он – виртуозно брил. При этом они не закрывали 
рты, сплетничая, выведывая новости у клиентов и переругиваясь 
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между собой. Но оба давали «барашка в бумажке» заведующему 
бани Миколе Никифоровичу Плющенко.

К нему-то и направился Лешка, чтобы попасть в баню без оче-
реди. В прежние времена инструктор райкома Микола был на по-
сылках у завотделом Новосельского. Кого встретить, кого прово-
дить, кого напоить. За глаза его называли «нужником». Он это знал,  
но не обижался. Когда его назначили директором бани, посчитал 
это ссылкой. Поначалу затосковал, запил. Удивился, когда бухгал-
тер сунул ему в ящик письменного стола обернутый в обрывок га-
зеты пухлый пакетик сторублевок. Пакетики потоньше принесли 
банщики и парикмахеры. Лишь тогда он понял, зачем его выслали. 
Деньги делил по-честному – на три части: хозяину района, хозяину 
банно-прачечного комбината и директору бани, то есть себе.

Дверь в маленький кабинет с окном во двор была открыта.  
На столешнице письменного стола, затянутой зеленым сукном, 
стоял небольшой пузатенький самовар и медный чайник. Под 
струей вентилятора сидела в вышиванке расплывшаяся копия 
Плющенко. Его еще можно было узнать, несмотря на тройной 
подбородок и сверкающие хромом коронки.

– Здоровеньки були, товарышу начальник, – зашлепал пухлы-
ми губами Микола. – Сидайно негайно. Що вам насипати? Чайку 
чи кофейку?

– Знаю я твой кофеек. Небось в чайнике коньячок, а в самоваре 
водка. Не сегодня. После дела зайду.

– Вот у вас чуйка, товарышу начальник. А що треба?
– Запусти меня, чтобы я на стрелку не опоздал.
– Так то нам, як ви мовитэ, у рака лапку видирвати.
Пока банился, Лешка продумывал, с каких козырей зайти  

к Василию Никодимычу Хмыреву. По прежнему статусу он был 
ровней, а на сегодня – гора с кочкой. Председатель районного 
суда – не хрен собачий.

Первый этаж здания суда, бывший прежде райкомом партии, 
переоборудовали в залы судебных заседаний. Судьи и их помощ-
ники сидели этажом выше. Дверь туда была закрыта на кодовый 
замок. Рядом – знакомая со старых времен табличка: «Посторон-
ним вход запрещен». Здесь прежде рулили партийные боссы – 
сек ретари райкома партии. В общем, все по чину.
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– Товарищ Новосельский? – голос удачи Леша узнал не сра-
зу. Впрочем, если бы пацан, окликнувший его, не признал в нем  
своего пионервожатого, ни за что бы не догадался, кто он та-
кой. – Я – Стас, ну помните, староста первого отряда, помните?  
Пионерлагерь «Нефтяник» на девятой Фонтана, помните? А по- 
ход на вѐликах по берегу Тилигульского лимана помните?  
Вы меня без рук кататься научили.

– Отлично помню, – не моргнув глазом и скорчив приветствен-
ную улыбку, Леша протянул руку нежданно свалившейся везу-
хе. – Ты, я вижу, тут за главного,– ухмыльнулся он, кивнув на кипу 
бумаг под мышкой у Стаса.

– Ну не главный, помощник главного, вот уже почти год, сразу 
после юрфака, – похвастался Стасик.

– Так ты настоящий юрист, далеко пойдешь, – польстил ему 
Леша. – Ты и сейчас уже многое можешь. Наверняка тебе ничего 
не стоит провести меня к твоему шефу.

Стасик тут же насупился, зыркнул по сторонам, взял Ново-
сельского за руку и вывел на лестничную площадку.

– А вот и стòит, – просипел он в ухо Новосельскому. – Такса из-
вестная. Подняв вверх указательный палец, продолжил: – Ее сам 
установил, – и, оглянувшись, добавил: – С вас бы я не взял. Но если 
шефу скажу, что задаром привел, он подумает, что взял и не по-
делился, – черкнув цифру на листке бумаги, он на мгновенье под-
нес его к носу Леши и сказал:– Если подходит – пойдем. Я как раз 
наверх иду.

Наверху в самом большом кабинете сидел Василий Никоди-
мыч Хмырев. Отсюда он руководил самым крупным районом го-
рода. Сюда вызывал на ковер директоров предприятий. Сюда же 
приходили репетиторы, которые помогли ему сначала получить 
диплом юриста, а потом степень кандидата юридических наук.  
А самое главное – адвокатскую лицензию. Причем ни за что не при-
шлось платить. Кто может отказать первому секретарю райкома?

Пессимист по натуре, Хмырев нутром чувствовал: идет к тому, 
что партию разгонят, а страна расколется и разлетится вдребез-
ги. И хотя на партийных конференциях поддерживал генераль-
ный курс партии, потихоньку приспосабливался к ненавистным 
словам «перестройка», «гласность», «рыночная экономика».  
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А какие профессии самые востребованные и денежные в период 
дележки собственности? Конечно же, адвокаты и судьи. Василий 
Никодимыч выбрал последнее и, как оказалось, не прогадал.

– Давай, давай, заходи смелее, Алексей Николаевич, – гулко 
прозвучал в объемном кабинете командный баритон Хмырева. – 
Стас, верни входной билет. Это наш человек!

– Спасибо, признал, тронут, – зачастил Леша, подходя к столу 
председателя суда по знакомой с прежних времен красной ковро-
вой дорожке.

– Садись! Ой-йой-йой, присаживайся. Знаю, ты свое уже отси-
дел! Ну не тяни, говори, зачем пришел. Как сказал классик: «Вре-
мя, которое у нас есть, – это деньги, которых у нас нет!».

– Пустой я. Пришел с протянутой рукой.
– Так я ее пожму.
Хмырев расхохотался собственной шутке.
– Не за деньгами я. Помоги как коммунист коммунисту. Суди-

мость надо снять, – залепетал Леша. – С ней на работу не берут.
– Всего-то? Мы наших людей в бидэ не бросаем, – вновь за-

ржал, рассмешив себя, Хмырев. – Но тут «БП» не пройдет.
– «БП»? Это кто?– встревожился Леша.
– Да ты, видать, совсем дремучий. «БП» – это беспартийный, 

беспородный, а в твоем случае бесплатный.
– Так я на «БП» и не рассчитывал. Хотелось бы скидку на «П» 

как своему человеку.
– Это не ко мне, – замотал головой Хмырев. – Я этим не зани-

маюсь, – и почти шепотом добавил: – В приемной Стасик сидит.  
Он тебе подскажет.

От цифры, которую Стасик нарисовал «со скидкой» на обрат-
ной стороне все того же листочка, Леша вспотел.

– Любую половину, – произнес он, потупившись.
– Согласовать надо, – ответил Стасик и юркнул в кабинет.
– В виде исключения, как своему человеку, – все на той же 

лестничной площадке прошептал Стасик.
Следующим утром Леша бежал к Громадскому, пританцовы-

вая, ликуя и кичась собой. Его грела бумага, лежащая в заднем 
кармане спортивного самопального под «Адидас» костюма, – по-
становление суда о досрочном погашении судимости. Скоро оно  
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войдет в законную силу – и бывший «гражданин зэк» снова ста-
нет «товарищем». И только одна потаенная мыслишка мешала ра-
дости стать беспечной: накинуть ли к сумме взятки судье сотен-
ку-другую «зеленых» себе? Подходя к кафешке на углу недавно 
переименованных улиц Преображенской и Пантелеймоновской, 
где ждал его Боря, решил: и так сэкономил, не обеднеет, зато бу-
дет на что отметить.

Сумма взятки, которую назвал Леша, не вызвала у Громадско-
го никаких возражений:

– Нормально управился, считай, ты в обойме, – сказал он, от-
считывая купюры.

– Это – командировочные, – передовая пачку «зеленых» Леше, 
объяснил Громадский. – Наш девиз: «доверяй, но проверяй», –  
и, увидев округлившиеся Лешины глаза, добавил: – Завтра едешь 
поездом в Черновцы. Задачка простая – сопровождаешь товар, 
передаешь его заказчику – и назад. Всего-то делов на двое су-
ток. Как управишься – премию не пожалею. А это, – Громадский 
отсчитал ему еще несколько купюр, – на крайний случай: вдруг  
проблемы возникнут, и кому-то дать придется.

Хриплый звонок транкового телефона просипел, когда жена 
подала шабатный ужин. Религиозным Громадский не был. По суб-
ботам иногда забегал в синагогу, но, не дождавшись окончания 
молитвы, отправлялся домой. Ему нравилось, когда к его приходу 
стол был накрыт и посредине мерцали две зажженные свечи.

Уже намазан фаршмаком поджаристый кусочек черного хлеба. 
Аппетитно расположилась в селедочнице гефилте-фиш – фарши-
рованная рыбка из судака и коропа. Плавает в пиалке «шмотес» –  
замаринованные листья зеленого салата. Рядом фасолевый ци-
мес с «лакированными» кусочками красного перца. На плите  
в чугунке, завернутом в кухонное полотенце, томится эсик-флейш –  
кисло-сладкое жаркое из телятины, чернослива, помидор и медо-
вого пряника. Рядом шкварчит на маленьком огне гефриште-мо-
цес – вымоченная в молоке жаренная с яйцами маца.

Голос Леши прорывался сквозь треск и хрип. Но по прорезав-
шимся словам «погранцы высадили» понял, что произошло.

– Ты таможенную декларацию заполнил? – прокричал в труб-
ку Громадский. – Бланк со всеми документами у тебя.
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Растерянный Леша сбивчиво оправдывался. Не мог же он ска-
зать, что заснул после выпитой чекушки водки сразу, как поезд 
тронулся.

– Кто мог знать, что поезд из Украины в Украину идет через 
Молдавию? И всего-то километров десять.

– Кто мог, кто мог? – сердито проворчал Боря. – Чаще несовер-
шенку свою включай. А ты как-то пробовал отмазаться?

Остывал шабатный ужин. Уже налиты были бокалы красного 
кошерного вина. Голодному Боре так ломало вместо ужина ехать 
в ночь километров шестьдесят. «Будь что будет, – подумал он, – 
невелика потеря». Но в трубку прокричал:

– Сам выпутывайся, не сегодняшний, – и выключил телефон, 
не ожидая ответа.

Вход в таможенный терминал был подсвечен фонарями. В тот 
момент, когда Леша взялся за ручку, дверь сама открылась нарас-
пашку. Из нее навстречу выкатился круглый человек, на голове 
которого набекрень сидела фуражка с трезубчатой кокардой. 
Объятия, в которые заключил Леша «колобка», говорили о том, 
что это старый знакомец и свой человек.

– Ты кем здесь? – разжав объятья, поинтересовался Леша.
– То же место в строю, на той же позиции, что и в райкоме, –  

замначальника.
– Так ты мне и нужен, дорогой мой! – воскликнул Леша.
– Возвращаться – плохая примета. Не могу. Сейчас состав с ин-

туристами и челночниками подойдет, нельзя упустить.
– Отблагодарю, – потирая пальцы характерным жестом, посу-

лил Леша. – Дело плевое, всего пару минут.
– Не могу. Меня мигом турнут, если я без улова останусь, –  

объяснил замначальника. – Да ты заходи, там все свои.
«Своими» оказались действительно все. На обнимашки-цело-

вашки с Лешей выстроилась очередь. Весь идеологический отдел 
горкома партии – от инструктора до начальника – в полном составе 
перекочевал на таможню. Начальник отдела Павел Никанорович 
Стерненко, в прежней жизни подчиненный Алексея Николаевича 
Новосельского, долго тряс Лешину руку, приговаривая: «Наш чело-
век, наш человек». Но, заглянув в протянутый ему конверт, громко 
крякнул, скривил недовольную рожу и, глянув на Лешу, произнес:
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– От чужих посчитал бы за оскорбление.
В конверте лежали не все купюры, выданные Громадским  

на «крайний случай». Половину Леша заранее прикарманил.
– Блат – превыше Совнаркома, – парировал Леша.
Выспавшись за двое суток пути, Леша прямо с вокзала зашагал 

по Пушкинской к офису Громадского, гадая, получит ли премию. 
«Задержка на таможне, конечно, мой косяк, – думал он про себя. – 
Но и отмазал тоже я».

Офис Громадского разместился на первом этаже двухкомнат-
ной квартиры, выкупленной у выехавшей в Израиль семьи. В пер-
вой комнате большой стол занимал бухгалтер Марик-календарь –  
пожилой конопатый еврей со скрюченными пальцами на левой 
руке. Он обладал удивительной способностью мгновенно назвать 
день недели на любое число любого года. Пальцы ему сломали 
за другую способность – неосознанный подсчет всех предметов. 
Прежде работал грузчиком универмага. В его памяти надолго за-
стревало количество полученного товара. Когда в докладе дирек-
тора на собрании прозвучали цифры, не совпавшие с подсчетом, 
хранившимся в голове Марика, его словно подбросило.

– Товарищи, нас обокрали! – громогласно произнес Марик  
и выдал на-гора правду-матку, которая обошлась директору в не-
малые деньги, чтобы погасить скандал, а Марику в поломанные 
«неизвестными» хулиганами пальцы.

Подняв глаза на Лешу, он, не здороваясь, спросил:
– Отчет принес?
Поддерживая допотопные очки с круглыми стеклами, Ма-

рик быстро пробежал исписанный Лешей листок и отрывисто 
произнес:

– Ждите. Доложу.
Что значит вечность по сравнению с несколькими минута-

ми перед дверью кабинета Громадского, за которыми скрылся  
бухгалтер?

– Вас ждут, – выходя и не закрывая дверь, строго сказал Марик.
По тону и взгляду бухгалтера Леша почувствовал что-то не-

ладное. С трудом натянув на лицо приветственную улыбку, он во-
шел в небольшую комнату, которая называлась кабинетом. Боря 
сидел за столом спиной к книжным полкам, лицом к двери. Рядом  
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раскладывающийся диванчик. С потолка свисала люстра с про-
зрачными пластмассовыми висюльками под хрусталь, остав-
ленная прежними жильцами. Если бы не несколько стульев, вы-
строившихся вдоль стены, – обычная жилая комната.

Перед Громадским лежал Лешин отчет.
– Жадность фраера сгубила, – безучастным тоном, не глядя 

на Лешу, произнес Боря и ткнул пальцем в цифры. – Ты дважды 
прокололся. Когда мне судейский решала Стасик нашептал, я за-
сомневался. Этого сучонка ваши люди вышколили. Он за бабки 
маму родную продаст. А на тебя наклепать – ему как два пальца 
об асфальт. Но когда мне твой партийный кореш с таможни на-
мекнул, как ты на мне экономишь…

Леша тупо глядел в пол, не в силах произнести ни слова.
– На меня не греши, – продолжил Громадский, прервав гнету-

щую паузу. – Предупреждал тебя, что доверяю, но проверяю. Руки 
у тебя оказались липкими – деньги к ним пристают. Так что рабо-
тать ты у нас, прости, не будешь…

Громадский встал, давая понять, что разговор окончен.
– А премию? Я же все-таки… – запричитал, чуть не плача, Леша.
– Ну, ты нахал, – удивился Боря. – Ладно, но это будет не пре-

мия, а, скажем так, выходное пособие…
Денег хватило на неделю пьянства со знакомыми забулдыга-

ми и еще неделю самостоятельного запоя. В хмельном бреду снял 
одну комнату в коммуналке на улице, тянущейся вдоль всего 
Привоза. Только здесь, в Новощепном ряду, в одноэтажных полу-
развалившихся домах можно было снять жилье за гроши. Свою 
квартиру сдал на лето курортникам, чтобы было на что жить.

…После утреннего августовского ливня разбитая дорога, пере-
резанная множеством трамвайных путей, превратилась в меси-
во грязи и мусора. Перепрыгивая через рельсы, Леша добрался  
до рыбного ряда. Летний солнечный мячик играл в салки с до-
гоняющими его мятыми дырчатыми облаками. Проскальзывая 
между их рваными краями, он сверкал, как из-под купола цирка, 
пучком ярких лучей. Подмигивал ранним покупателям и подза-
доривал продавцов. Налившиеся обидой облака постепенно пре-
вратились в сизые тучки. Сталкиваясь и объединяясь, они запер-
ли за собой солнышко. Заморосил теплый мелкий дождик.
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Самопальный прилавок, сбитый из стянутых на ближайшей 
стройке обрезков досок и фанеры, не имел козырька от дождя. 
Полиэтиленовым плащом-дождевиком Леша запасся. А рыбе 
что сделается?! На прилавке в очереди на разделку били хвоста-
ми пара речных зеркальных карпов, рядом вытянулся сверкаю-
щий серебряной кольчугой черноморский лобан, за ним полоса-
тый морской судак с Хаджибейского лимана и царица рыбного  
ряда – покрытая шипами, плоская и широкая, как блюдо, кам-
бала. Мелочь – бычка, барабульку, ставридку – Леша старался  
не брать, особенно после обеда. Себе говорил: «Всех денег не за-
работаешь». Заспавшихся дамочек подначивал: «До обеда – хо-
зяйка, после обеда – разгильдяйка».

Не только одесситы, но и многие приезжие знали Лешу  
не первый год. Приходя на базар, первым делом покупали рыбу 
и оставляли ее Леше на разделку. Затем лишь «делали Привоз»  
и возвращались за рыбой. Туристов, пришедших поглазеть  
на Привоз, Леша называл балластом. Но потрепаться с ними  
иногда, особенно во время перекура, ему доставляло удовольст-
вие. Летом он неплохо зарабатывал и мог позволить себе болгар-
ские сигареты «Родопи» с фильтром.

Как она появилась? То ли воспарила с сизым дымком си-
гареты, то ли опустилась перед Лешиным прилавком на мер-
цающих лучиках пытающегося пробиться сквозь дождик солн-
ца. Эта голубоглазая одесская фея в широкополой соломенной 
шляпе проплывала перед ним в вымокшей прозрачной пляж-
ной тунике, сквозь которую проглядывал сине-желтый купаль-
ник. Льняные прямые пряди спадали на оголенные загорелые 
плечики. В руках резиновые сланцы. Босые ножки скользили 
по лужам.

– И где же шаланды, полные кефали? – осветив улыбкой при-
лавок, спросила она.

– Мадмуазель, – подыгрывая шутливой тональности, учтиво 
обратился Леша, – если вокруг вода, вы думаете, она сама сюда 
приплывет?

Она смеялась, как курлычут журавли, подняв вверх курносый 
носик. Помахав ладошкой с тонкими дворянскими пальчиками, 
расплылась в толкотне базарного дня.
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Как, за счет чего происходят метаморфозы в уме и душе, Леш-
ка не осознавал и даже не задавался этим вопросом. Он просто 
внезапно наполнился чувством понимания собственной значи-
мости. Он прозрел, он почувствовал всем естеством, что это все 
его. Что этим и нужно жить, доставляя людям удовольствие тем, 
что можешь в меру своих сил и способностей. Это его Привоз, его 
место, его город, его люди! А он их человек, и ничей больше! И эта 
девушка его, его, его! Набросив плащ на прилавок, он вклинился 
в толпу ей вслед. Догнал он ее или не догнал, автору неизвестно. 
Да и какое это имеет значение…

30 марта 2022 г.


