

Феликс Кохрихт

Апрельские тезисы – 2022

Если вы держите в руках наш альманах, значит, вам достался 89 номер, в печатном или электронном варианте. Если уже дошли до раздела «Ах, Одесса», то сейчас перед вами последний адрес квеста, который я задумал в конце марта – начале апреля. В те дни я, как и вы, стремился соответствовать родовым чертам, присущим одесситам по определению. Был в меру остроумным, ироничным, сентиментальным, бравым... Уверен, вы, да и все мы Первого апреля (в день розыгрышей) разделяли мою надежду, нашу веру, что «...Гений места – нынче в «броник» он одет, защитит нас, как бывало, от опасностей и бед».

И мы в нем не ошиблись.

Накануне Первого апреля городу и миру признаюсь – и при этом в общем не стесняюсь даже вслух об этом говорить, что постылым старым дурнем есть опасность у меня прослыть.

...Верю Тане-берегине и кормилице моей, верю Кошке: коль забуду – мне достанется от ней...

...Верю нашим докторам. Что починят горемыку – там и здесь, и здесь, и там...

...Разумеется, друзьям – ведь они нам тоже верят – целиком и пополам...

...Верю в постулат Эйнштейна, верю в формулу любви. Верю в точную науку и в предчувствия свои...

...Верю в тайну Ланжерона: Два шара – это портал! Знает всяк, кто ненароком не случайно попал...

...Верю в Первое апреля! В слоган: «Верю иль не верю!». «Феля, чёто с тобой случилось: белые штаны и зад!» Ах, обмануть меня

нетрудно – я сам обманываться рад. Нынче снова попадусь и тот час же рассмеюсь, как бывало в первом классе очень много лет назад...

...Верю в то, что Гений места – нынче в «броник» он одет – защитит нас, как бывало, от опасностей и бед...

...Верю – будет Юморина: стадион и полный зал. И повсюду – смех беспечный, тот, что доктор прописал...

Тезис 2

Апрель. Достать очки:

Увидеть небо голубое и сквозь коварные толчки поверить в притяжение Земли. И знать, что там, за волнорезом, плывут, как прежде, Одиссея корабли.

...Апрель капризен – средний сын Весны, любимчик – Май, о Марте все забыли: ботинки зимние, как дураки, носили...

...В апреле вещи нам снятся сны. Но ими, знаем, что не следует делиться, а то ведь могут и не сбыться... Но вот один, лишь на малую страницу. Приснился мне бульвар Французский – он и во сне привычно узкий и вечно транспортом забит. Студент за Пятым номером бежит. В нем Таня ездит на работу. Успеть на пару – много лет ее отвага и забота. Но главное (и верю, и не верю!): акация роскошная у нас цветет в приснившемся мне вдруг апреле! И на театре вешают афишу про оперетту (любит наш народ) – она у нас по-прежнему идет. Навстречу вдруг Рыбачка Соня – жениться Костю в ЗАГС себе ведет. Я вам не скажу за всю Одессу, но одно уже наверняка: что и Молдаванка, и Пересыпь выпили на веселой Рыбачка*. Об этом завтра спозаранку читайте в нашем «Порто-Франко»).

...Вот такой случился сон. Вещий иль не вещий он...

Тезис 3

И вот настал решительный момент –

Отвесить месяцу апрелю наш куртуазный комплимент.

* Речь идет не о редакторе этого издания: он давно и удачно женат, а о персонаже фильма «Два бойца» и моего сна.

Не фалафель и не шинель и даже и не колыбель (она, быть может, и близка по смыслу), а древняя, как мир, свирель. На ней лукавый козлоногий и беспринципный Пан играл, своей двусмысленной манерой стыдливых нимф вконец смущал. Намедни вспомнил – позабыл (а ведь начитан в детстве был): Поэт, что в годы молодые в Одессе нашей славно жил, кудрявый, словно Лель чернявый, кокетке написал лукавой: «Люби, Адель, мою свирель!».

О чем мечтаю в день тревожный? Ах, если б было так возможно. Апрель! И с неба голубого – одна лишь мирная капель. Тогда бы – арфы золотые, фонтаны вжарят, и какие! И в рифму под поет свирель.

Тезис 4

Десятого апреля в селении Душет
Проснулся мальчик Фея...

И видит – солнце ярко светит. И слышит – у соседа Шалико смеются громко в сакле дети... Я выпил джамку** молока и съел вчерашний ломоть мчади – полента, мамалыга иль малай – что хочешь, память, выбирай. Вставала мама очень рано: за карточку рабочую она в столовке ОРСа*** (здесь они духаны) все те же джамки мыла и стаканы.

И вдруг сквозь гомон голосов под рев взбесившегося крана она услышала, как в ухо ей: «Одесса – наша!» – прошептал могучий голос Левитана... Она заплакала навзрыд, стакан разбитый палец окровавил... Буфетчик Гоги, покачавший головой, ей бинтик подарил и отпустил домой: «Пускай у Сони будет выходной!». Спустя два месяца мы собирали скарб. Нам добрые соседи помогали, а Гоги – тот принес кувшин с душистым местным цинандали. К вокзалу добрались в одной из арб**** (вот рифма трудная проклюнулась, однако), и наш отъезд прошел под благотворным знаком зодиака... Мы долго ехали домой на нарах старенькой

** Миска.

*** Отдел рабочего снабжения.

**** Повозка.

теплушки: нас обгоняли по пути на фронт стремящиеся пушки. Однажды мама в ранний час взглянула коротко в окошко, вдохнула воздух с упоением – и потом с особым объявила выраженьем: «Осталось потерпеть немножко. Раздельная: и море, и чабрец!»*».

И скоро, скоро были на Товарной. Одесса! Дома наконец!

Тезис 5

Какой большой ветер напал на наш город...

Иду, нахлобучив шапку, до плечи подняв ворот... Как много у нас нынче горя: такое опасное море, такое коварное небо... Столь тревожным и стрёмным апрель, как представишь, давно уже не был. Такое нервное солнце: магнитные сполохи рвутся в наше ночное оконце. И гул в облаках, и грохот... Кошка волнуется, Таня не спит – это вредно и, в сущности, плохо.

Но ведь май-баловник, май-чародей уж в келейке небесной проснулся, кудри взбил, съел кефир и вскочил на турник, и без счета на нем подтянулся. Он придет налегке – у него в рюкзачке: долгий день, солнце, дождик, жара. Разумеется, тень, долгожданное чудо акаций...

И, надеюсь что мир.

Очень хочется мая дожждаться.

12 апреля 2022 г.

* Степная трава.