Anekc CuHo

BaM 1 He CHUJI0CB,
nau Once Upon a Time in Miami

«I'IepBoe, 4TO HYXHO YyCBOWTb BO B3aMMOOTHOLUEHWAX C APY-
MMy 1rabMn, 3TO TO, 4TO UM HEe/b3A MellaTb 6bITb CHACTAMBBI-
MW — TaK, KakK OHW TOro XOTAT, eC/IM TO/IbKO 3TO He MelaeT HaM

CTaTb CHACTAMBBIMU — TEM CMOCOHOM, KaK Mbl TOFO XOTUM>.
Yunbam [xenmc

MexyHapoAHbIH asponopT Maitamu BcTpeTus PomaHa HeZjpy»xe-
J06Ho. TosicTeHHasi TEMHOKOXasi paboTHULA desepanbHOM Ge3omnac-
HOCTHM MpA4yHO INOKOCHJIaChb Ha XY/OlaBOro IOHOUY JIeT ABaAllaTH
B JDKMHCAx «JIuBalc» € MOTepPThIM I'MTapHbIM KOQPOM M 4EMOJIAHOM,
M0-COBKOBOMY OOGTSIHYTBHIM 0eJioli yNaKOBOYHOM IJIeHKOW. MojHas
KOpOTKasl CTPMXKKa C KyZApsBbIM 4y6oM. UepHasi pokepckas Malka.
Bpoze npocTeHbkas, Ho upMeHHas. Ecau 661 He nacnopT YKpauHBl,
ero MO>XHO ObLI0 ObI MPUHSATH 32 TUNIUYHOT0 MOAPOCTKA U3 MaitaMmu.

- llenb Bu3uUTa, - cpocusa OHa, 6Pe3rJIMBO OTKpbIBasl MaclopT
JIByMsI TaJibLiaMH, 4YTOObl He NMOBPeAUTh CBOU NMATHCAHTUMETPOBBIE
SIPKO-KpacCHble KOT'TH.

- CtyzmeHT, - oTBeTW PoMa, — efiy B InKoT B JlucHeleHie Togpa-
60TaTh Ha JIETHUX KAaHUKYJIaX.

- l'utapa 3auem? Ecsix BhICTynaTh Ha KOHLIEPTAX, Hy»KHa pabodasi
BU3a.

- Yo Bel! i sito6uTENBL. XOTHUTE ChHITPaI0?

OT HEOXKUAAHHOCTH TOJICTSAYKA YJIbIOHYIACh.

- biros?

- Mory u 6.1103.

105



- A B KaKo} NaBUJIbOH eJielib B InkoTe? TaM BpoJie HET MaBUJIbO-
Ha l0-C-C-P?

- /la 1 cTpaHBbI y>Ke TaKOW JAaBHO HeT, — ycMexHyscs PoMma. - § Ha
TPU Mecsla NIPUKPeIJIeH K TaBUIbOHY MeKCHKHU.

- Bueno, entonces ;hablas espafiol?

- Si, sefiora!

- Sefiorita. No estoy casada. Pasa por favor, - y»ke coBceM Jpyxe-
JIIO6HO CKa3aJla OHa, IPOTATUBask MaclopT CO LITAMIIOM.

PoMa sHepruyHo 3auiaraJj o 6eCKOHe4YHbIM KOpHI0paM aspornop-
Ta K BBIXOJY.

Korpa cTek/isiHHbIe iBepH a3ponopTa pas3ABUHY/IUCH, PoMa yBU-
JleJl TIOTHOI'O CeJloro Kpelbllla ¢ KPyIJIbIM My3MKOM B Makke «Maki-
aMM XHMT», B OUKax-Kamigax «Pai baH», BUCALMX HA JIEHTE C HaJIHU-
cbio «Epcot Orlando Florida», B MATBIX IOpTax U IJIeNaHIax. B pykax
y Hero ObLJIa KApTOHHAs TabJMYKa ¢ HaJnUcbio «Romany.

- Welcome to Miami, - 3aTpeman kpensbiut. - {1 — g4 Jleow. [ 6yny
Ha3bIBaTh Tebs POMaH c ynapeHueM Ha nepBoM ciore. [IpuBbIKai.
Y Hac «PoMa» 03HauaeT Ha3BaHUE ropo/ia UM elle 60T BECTh YTO.

OHU cesy B pacKaJIMBIIMICS Ha COJIHIIE aBTOMOOUIb ¥ TIOMYaJINCh
o HamnpasJeHU0 Matamu-buy.

Adsansa JleoH Obl1 AaBHUM INpUsiTeNeM U OBbIBLIUM COCeJOM
o ogecckoit faye Oabru, PoMmuHo# Mmambl. OJ1bra poguiach B UHTEJ-
JINTEHTHOM ofilecckoll ceMbe. OHa MpeKpacHo IeJsa, pucoBasa, yuu-
Jlacb B IIPeCTH)XKHOM TeaTpa/IbHOM yuuJ/ulle — B 001 eM, NoJaBasia
6osabine HagexAbl. Ho He3amosro no poxaenus Pomel B lllTaTax
CJIyYMJIach KaKasi-TO UCTOPHUs, CBSI3aHHad ¢ Asazei Jleonom. 06 aToi
HCTOPUM B CeMbe OblJIO He NMPUHATO roBopuTh. [locse Hee Oubra
O6pocuJia 3aHATHUS U MOCTYNMUJIA Ha paboTy peaaktopoM B TH3, rae
NpoBeJia BCe 3TU rOAbI.

Jsaas JleoH 6b1J1 U3BECTHBIM B PYCCKOSI3bIYHOM CpeJie UMIIpecapHo.
OH Bo3uJ no lllTaTamM apTUCTOB M3 «OBIBLIETO COBETCKOTO». U3BecT-
HbIX, HO He CaMbIX NONYyJspHbIX. [IpUBO3MJ MOHOCHEKTAKJH, «Ha-
pOJiHble KOJIJIEKTHUBbBI», IUPK. Y HEro MHOro JieT 6bl1a uzest QUKC —
C IeBSIHOCTBIX OH BeJl IeperoBoprl ¢ caMuM «/[McHeeM» HacyeT OT-
KpbITUs NaBuiboHA «CoBeTckuit Coro3» B JMCHEEBCKOW «BUTpPHUHE
mupa» - 3nkore. a4 JleoH gaxe BO CHe BU/JIeJ1 OTPOMHBIA cOG0P
Bacunius BiaxkeHHOro U3 nanbe-Mallle BiepeMelIKy ¢ IPpecCOBaHHbIM
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KapTOHOM U JIOTKaMU C UKPOH, 6JIMHAaMU U NpouuM kudeM. Ho B 1991
roJly UMIepus pa3Bajiujach, U s JIeoH NOKOPHO JaJl C 1eCATOK
JIeT OoTeIieHUs1 aTMochepbl U KPENKOTo HePpTAHOTO pyo6.is.

B 2001 oH Habpas rpynmny MoJIoJblx apTHUCTOB, IPUBe3 ux Bo PJ0-
pUJly ¥ NMPOJEMOHCTPHUPOBaJ NOTEHLMAJbHBIM HHBECTOPAM HOBYIO
njiero - MaBUIbOH «Oiecca» Bo Bcell COBKOBOM Kpace. JIeoH noTpaTu.i-
cs1 HA OTPOMHBIM MaKeT 0/leCCKOIr'0 OIIePHOTro TeaTpa, NepeJ; KOTOPbIM
CTOsLJ1 3eJIeHbIN replor Pulesnbe, a cpasy 3a HUM HauuHaznack Jepu-
6acoBcKas ¢ yxoAsiel Baanb [loTeMKUHCKOM JIECTHUIEH, 32 KOTOPOH
pacnosarascs [IpuBo3s. [IpuyeM MoJiofible apTUCTbI, KOTOPBIE BCe yAu-
BUTeJIbHO HanoMuHaau Jleonuga OcunoBu4Ya YTecoBa, MaCTepCKU
ucnoyHsu «7:40» u «Ax, Ofecca». Kpacora, ja u Tosbko! Bece 66110
XOPOLIO /10 06'bSABJIEHUS CMEeThL. YC/IbIIAB O CYMME C CEMbI0 HYJISIMM,
CIOHCOPBI 3arpyCTUJIH, BBINMUJIM BOJAKHU B PyCCKOM PecTopaHe, Kylu-
JIV Ha MPUBE3eHHbIN K31 10 HOBOM KBAapTHpe Ha TEIJIOM MakaMCKOM
IJISKE M pa3bexavich KTO Kyza.

JleoH HocuJicst co cBouMHM miaHaMu 1o 2008 roga, Ho BApYT npeja-
TeJIbCKU PYyXHYJI 0JIJ1ap, IPUXBAaTUB € CO60H BCIO MeJIOYHYIO BaJIIOTY
Jpyrux cTpaH. befiHsra B oTYastHUM 3alUJl U, IpeJCTaB/IsAsICb UMIIpe-
capuo u3 /lucHelseHsa, Hayal IPUBO3UTb U3 YKpauHbl Bo Oiopusy
MOJI0/IbIX QUTYPHUCTBIX U He O4eHb Pa360PUYMBLIX JieBYIlIeK N0/ BU0M
apTHUCTOK BapbeTe B MallaMCKUe CTpUMN-6apbl Ha Oy/bBape Buckeiiy,
3a 4TO U npusemjunics B desepaibHyto TiopbMy PopUbl CPOKOM
Ha TPUALATD JeBAThb MeCsLeB.

[locne oTcuaku JleoH B3s1/ICSl 32 YM U y CBOUX Apy3ed u3 JucHei-
JIeH/ia BCe-TaKHu BbIOMJI KOHTPAKT Ha BepOOBKY CTY/IeHTOB U3 YKpau-
HbI JIJ1s1 JIeTHel pa6oThl B JnkoTe. Ha 3TOT pa3 Bce ObLIO CEpbE3HO
U 6e3 JieBbIX BU3. {51 JIeoH HaHUMAJ MOJIOZIEXKb AJisi paboThI B Gec-
YHCJIEHHBIX peCTOpaHax M FOCTMHUIAX JNKOTa. bosiee cnoco6Hble pe-
651Ta paboTaid B exXeJHeBHbIX My3bIKaJbHbIX 1I0y. OT HUX TpebGoBa-
JIOCb 3HAHUeE SI3bIKOB, BHELIHUM JIOCK U 00513aTe/ibHOe BO3BpalleHHe
JIOMOI1 mocJie Tpex MecsleB paboTel. UHave JleoHy rpo3usu 6bl He-
NPUATHOCTH OT UMMUTPALMOHHBIX CYXKO.

OpHax bl OH Mo3BoHUI OJibre.

- [IpuserT, O.151. Habuparo HOBY!0 IrpyIly Ha jeTo. Y Tebs ecTb KTO-
TO NOAX0AAIMN B TBoeM TH3e?

OHa HeoXXH/JlaHHO 06pasioBasach.
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- JleoH4UK, BO3bMHU MOero PoMky.

- Ad4To OH yMeeT?

- [IuweT necHy, noet. 0603kaeT KYOUHCKUN MY30H U JIATHUHY. [laxe
npoutes B «[osoc» k AryTuny. He noxasneens! Xo4y, 4To661 PoMKa mo-
nas B llITaTel. MoxeT, X0Ts 6bI eMy noBe3eT. [loMoru emy paju Haulei
JPY>XObl. BAPYT OH TaM 3HaMeHUTBIM CTaHEeT, U Thl HAKOHEI-TO pas-
6oraTeelllb Ha CTAPOCTH JieT!

s JleoH yBepeHHO BeJl MalIMHY M0 CKOPOCTHOU Tpacce [-95, He-
MpepbIBHO OrPbI3asiCh C BOAUTENSIMHU COCEJHUX MAlUH, NepeK/oyas
pajZivo ¢ OHOM CTaHLMU Ha JIPYTYI0 U IPH 3TOM He 3a6bIBasi 3aChblNaTh
PoMy Bompocamu.

- My3bIKY JIIOOUIIB?

- JIro6s10. Ho y Hac JlaTUHCKUE T'PYB MaJio KTO MOHUMaeT. Bcero
napa-TpoHKa My3bIKaHTOB B 3TOM CTUJIE pabOTaeT.

— A TBI CaM-TO NHUILIEIIb?

- IIpo6yro. Tskeso. Y HaC CKBO3b CTEHY LIAaHCOHA He MPOGUTHCH.
Bce y Hux Ha paguo, kpoMme Ctaca MuxaitioBa, — «HedpopmaT». Kak
6y TO OHU XOTb YTO-TO IOHUMAIOT B My3bIKe.

- TebGe, 3HAUUT, JO/HDKHO MOHPABUTHLCS B Halllell MEKCHUKAaHCKOMN
6puraje. Urpail UX My3bIKY CKOJIBKO AYIIE YTOIHO.

- Bor u Bbl, g4 JleoH, Tyna xke. [la He MEKCUKaHCKasi 3TO My3bIKa,
KOTOpYIo 51 1106110. U Mesioinu He NpoCTelKue, KaK Y HUX, U PUTM CO-
BepILEHHO APYToM. Y Hac Kak CJAbILIIAT NePKYCCHIO0, TaK 06513aTebHO
MpeACTaBJISIOT Mapuayu B coMbpepo. Uyiib kakas! [la 4To 0KUJaTh
OT Ny6JIMKH, APY>KHO XJIONalollel B IepBYI0 CUJIbHYIO A0107 BoT no-
cayuaiTe, - Poma goctan U3 CyMKH JJUCK U IOCTaBUJI €ro Ha BHYLUIH-
TeJIbHOW IPOMKOCTH. — BoT 3T0 My30H! B cTusie 6occa-HOBa, MeJ1oAus
dupMeHHas, KJIacCHas, a CJI0Ba Ha pycckoM. BoT o ueMm st roBopio!

- Hy nagHo, - mupHo cornacusics Agsaas Jleos. - He cepauce. Crioi,
00'bSICHY, @ 5 TIOCTAPAIOCh MOHATH. Thl MHe cKaxku, PoMa, a kKak 3To
Mama Tebs OTIYCTHUJIA KO MHe IocJjie BCel 3Tou ucropuu?

- Kako#t uctopuu? - Hanpsircss Poma.

- Ve, - ga44 JleoH npuKycuJ ry6y, — 3abyeM. A BlipodeM, J1afHO.
Caywaii. Bce paBHO KTO-TO pacCKaXeT.

OHU noAbexaslv K CTEKJISIIIKE, 3a3KaTOM C OHOU CTOPOHBI IOKTOP-
ckuM oduCOM, a C APyrou — aBTo3anpaBKoi. [10J0BUHA CTEKJISIIKU
OblJIa OTTOPO’XKeHa IMOJIKAMHM C KOHCepBaMH, CJAaJKOW BOAOU, KoJyba-
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caMu U neuyeHbeM. Ha Apyro# cropoHe HaxoAuscs 6yPeT ¢ JKEHTIIb-
MeHCKHUM HabopoM — X0JIOZIEl], OJTUBbE, cesie/iKa Mo/ U1y60H, KOTIEThI
C YECHOKOM U IIpoyee.

- 3TO HaUl raCTpPOHOM, — FOpAO CcKasaJ AsaAd JleoH. - ¥ Bac Takux
Mara3uHoB HeT! 37ech, B HalieM CaHHU-AMNJIC, eCTh BCE, YTO MHI JIIO-
6uM. 31ech y Hac MailamMckas puBbepa. JKuBHY, elllb, KyMaics B OKeaHe,
MoJiy4al yI0BOJIbCTBUE, ECIU, KOHEYHO y Tebs1 60raThle pOAUTEH.

OH BeceJs10 paccMesiyicsi COOCTBEHHOM Iy TKe.

«3TO Yy TO4YHO», — nmoaymaa Poma. OH 4acTo BHocaeACTBUU
006 3TOM BCIIOMHHAJI, IPOBOJs BpeMs ¢ Asazaei Jleonom. B Oznecce Ta-
KHX 3aBeJleHUH yXe He ObLJI0 U B MOMUHE. Bce pycckue pecTopaHbl
1 Mara3uHbl CaHHU-AMICa, pailoHa Malamu-buy ¢ BbICOYeHHBIMU
HOBEHbKHMMM JIOMaMH y OKeaHa, HallOMHHAJ/U CTapble COBETCKHUE
dUAbMBI Hayasa JIEBIHOCTBIX C «IIMKApPHBIMHU» MPUBOK3aJbHbI-
MU pecTopaHaMu. Besible cTeHBl, KJIeeHKa, /iBe JIaMIIO4YKH, a B YTy
00s513aTe/IbHbIA NOJIYNbSHBIM COHHBIN JsJbKa 32 KJaBULIAMHU. ITO
ObLJ CBOEOOPA3HbIM MaMATHUK 3MUTPAHTCKON HOCTAJbIUU U TSAre
K LIMKapHOM »KM3HU B coBeTCcKoe BpeMs. COBETCKHUM IOMOPOK B Ha-
3BaHUMU 3aBeJIeHUU U NPOAYKTOB ObLJI COOTBETCTBYIOLUIUM 0GCTAaHOB-
Ke - pecTopaHbl Ha3bIBaauCch «PoMaHopd», «kUMnepaTop», «Poccus»
U TOMY NoJl0GHOE, 6J10Zla — «3aKycoH», «TelUH s3bIK», «MaMUHBI
PYKH» U TaK JaJjiee, BUCeJU pekyaMbl TUna «Pectopan «TaTbsiHa» —
nup y okusiHa». Ho Bce 66110 0-106pOMy M UMEHHO TaK, KakK Tpe6o-
BaJla KJIMeHTYypa.

JleoH ces 3a CTOJIMK Y LIMPOKUM »KECTOM NpHUIIacu Pomy.

- Osbra mpuexasa B Maitamu no moemy Bbi3oBYy B 2001 ropy.
Mpl TOrZ@a FOTOBU/IM KYJBTYPHYIO NPOrpaMMy B paMKaX NaBUJIbOHA
«Opecca» B JnKOTe AJis1 NIOTeHLIMa/bHbBIX BKJIaA4uKoB. Torma CaHHU-
Aiinca elie He 6b1710. ToJIBKO J1Ba HOBBIX JOPOTYIIUX JOMA, @ BOKPYT Ma-
JIeHbKHe MOTeJIM a-JIs1 KypBa-Xays 10 JBeHaJlaTh J0/lJIapoB 3a HOUb,
B OZIHOM K3 KOTOPbIX MbI XWJIHU. Ha 3TOM MecTe ¢ NATUAECATHIX F'O/0B
ObLT 3HAaMeHUTBIN «Packasn Xay3» ¢ 60pIoM, KOTJIeTaMU, KAC/ION Karyc-
TOM, HACTOSIUIMMHU COJIEHBIMU OTYPLLAMHU U XOJIOAHOU BoAKOM. Tam
MbI COOMpPAINCh Ha 06CYX/eHUsI U pelleTULIUY, Pa3B/ieKasl BOCbMU/le-
CATUJIETHIOIO MTy6JIMKY. B BbIXOAHbBIE JHU Mbl BbIpbIBaMCh Ha Cayc-buy
B MaJIeHbKHe Kade ¢ KyOUHCKUMU 6y TepOpoiaMu U YMOIIOMPAYUTENb-
HOM KUBOU My3bIKOU. OJibra NpeKpacHo TaHIeBaIa, IleJia U pUCcoBaIa.
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Ha JIunkosbH-Poy/ oHa MorJia 3a iBa yaca pucoBaHMeM NIOPTPETOB 3a-
paboTaTh HaM BceM Ha yHH. TaM ke, Ha Cayc-bu4, oHU MO3HAKOMU-
JINCh ¢ XOpxe, KOTOPOro Jpy3bsi HA aMepUKAaHCKUN MaHep Ha3blBaJU
bxopk. B Te roap! 6bL1a nomysspHa rpynmna «Ho Mepcu». XuT atoit
rpynnbl «Kyza 661 Thl HY 11113, 51 TOCJIE€YI0 332 TOO0M» MeJia BCs MOJIo-
Jexb. Ci0Ba LIsArepa 0Kasaluch MPOBU/YECKUMHU.

My3bIKaHTBI U NPOAIOCEPB] 3TOW IpyINbl paboTald B OCHOBHOM
B EBpone, Ho npu nepBoM y06HOM cJiydae MpUe3kaiu K cebe JOMOoH,
B Maitamu. /xopk 6bLJ1 OHUM K3 HUX. TUNIUYHBINA apeHb U3 Maiia-
MU — IpeKpacHo BbITJIA/eJ], T1eJl, urpaJjl Ha ruTape, poguics B llltaTax,
HO 006J1a/jaJ1 cyMaclie el s3Hepruei U TaJaHTOM, yHacJeJ0BaHHbIM
OT KyOMHCKUX pOAUTEsIeH, mpuexaBmux B Malamu fetbMu B 1961
roay no nporpamMme «/letu I[lutepa Ilanax». Jxxopax, yBuzges OJbry,
y>Ke He OTXOZMJI OT Hee HU Ha 1uar. Mbl Bce NOTePsI/IU ['0JIOBY B €T0
KOMITaHWU — JOCTYT 3a KYJIMChI K JIYYLIUM apTHUCTaM, 3ByKO3aIMUChI-
BalolllMe CTYJ UM, I/le BO IBOpPe CTOSIJIM «pOJIJICc-poHchl» Xyano Hrie-
cuaca, Xoce ®enucuano u [nopuu IcredaH, KOHIEPTH U MY3bIKA...
MY3bIKa... My3blKa. Mex/y NpoYuM, MOU NOTeHIMaIbHblE BKIaJUUKU
TOXe GbLIM 10/, BlieYaT/IeHHeM OT Halllel TYCOBKH.

Tpu Mecsina npoJieTesnu 661cTpo. JleHer Ha MPOEKT He 6b1y10. BU3bl
3aKaH4YMBaJMCh. fl 3akasan s rpynnel o6paTHble 6UaeThl. Ho TyT
BMewaJsica [bkopx U 3aaBuJ, 4To OJibra HUKyZa He noeget. OH, BU-
JIMTe JIY, pellnJl XKeHUTbcsA Ha Hell. OHK pacnuiyTcs, 1 Osibra noJy-
YUT JJOKYMEHTbI U BU/J| Ha KUTeJbCTBO. O/bra ocrasnach, a Jpxopmk
roexaJsl Ha racTpoJiu. PacnucaTbcst OHY, BUAUMO, He YCIesH.

Yepes kakoe-TO BpeMsi MHE IMO3BOHWUJ aJIBOKAT, pabOTaBIIMN
Ha «/lucHesi». MHe 04eHb BeXJ/JIMBO 06'bCHUIIH, UTO MOSI II0Jj0TIeYHast
Hapyuiuia Bu3oBbid pexxuM CIIA, 1 oHU MOJyYUIU 3aIPOC U3 KOH-
CYJIbCTBA C )KayIo60M oT poauTesieit Oybru Ha AelcTBus JJucHes u 3n-
KOTa, IKOOBI y/Iep>KUBAIOIIUX CTYAEHTKY, He UMEIOLIYI0 MpaB Ha pabo-
Ty B CIIA. fl nomuasncs k Oabre. OHa 6b11a pacTepsiHa. Oka3biBaeTcs,
ee poJUTeM IeHHO U HOLHO 3BOHUJIY el, yTpOXKaJlk U YyroBapHUBaIU
yexaTb Haszaz.

Osibra otkasajach. Torga mpuuiia TejerpaMma OT POACTBEHHMU-
KOB, 3aBepeHHas B [10COJIbCTBE, C TeKCTOM, 4T0 OJIMHa MaMa cepbe3HO
3ab0Jies1a ¥ HAXOUTCS B TsKeJIOM cocTosiHUM. OJibre npefjiarajioch
HeMe/lJIeHHO BblexaTb B Ofieccy, 4T0ObI IONPOLIAThCS C MaMOM.
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[bxopzpk yMoJIsl ee He AiesiaTh 3Toro, Ho OJibra ero He nocjyiiasa.
B Opecce BBISICHUIOCH, YTO TeserpaMma 6biia panbiinBkoi. CoBep-
LIeHHO 3/l0poBasl MaMa BCTpeTHJIa ee B adpoNopTy. Ye3xaTb Hasaj,
B lllTaThl He MpeACTaBJSAIOCh HUKAKON BO3MOXXHOCTHU. Busa 6bLIa
pocpoyeHa. Yc10BUs ee ObIIM HapylleHbI.

- 3Haelub, PoMa, aMepruKaH1bl MO3BOJISIOT HAPYLIAaTh 3aKOH TOJIb-
KO OZIUH pa3. Bropoil BO3MOXHOCTH OHU MPOCTO He AaloT. BoT Takue
Jlesla, - 3aKOHYMJI CBOM pacckas A JleoH.

- A 4to cayuyunocs ¢ Jpxopmkem?

- Huuero. [loropeBas. 3BOHUJI eif, HO OHA He OTBevyasia Ha 3BOHKH.
W oH nocTeneHHO BTSAHYJICS B IPUBBIYHYIO PYTHHY — FacTPOJIY, My3bl-
Ka, apTUCTHI...

- A rpe oH ceiiuyac?

- /Jla rae emy 6bITh? 37ech U XuUBeT. B Mallamu. [lunietT My3bIKy.
[IpoftocrpyeT MoJI0/bIX Pe6AT Bpose Tebs. MHOTAa U caM BbICTYIIAEeT.

- [loHaTHo.

Uctopusa o [xoppxe, pacckazaHHas JleoHOM, BpeMs moe3p-
ku Ousbru B llTaThl, CMyTHble HAMEKHU 6abyLIKK Ha OTLAa-My3bl-
KaHTa, UCIOPTUBIIEro *HW3Hb U Kapbepy ero MaMme, cje3bl U Ha-
nyTcTBUs Oabru nepep ero noesjgkoil B llTaThl, npuyuTaBLIel
«moe3Xal - 3TO cyAb6a», He BbI3bIBAJId COMHEHUH, YTO JXKOpAxK
U eCTb ero oTel], KOTOPbIM, BIIPOYEM, U 3HAThb He 3HaJ O CBOEM
B3pOCJIOM ChIHE.

[loroctuB y asau JleoHa HeckosbKo AHel, Poma yexan B OpJsiaH-
o pa6oraTtb. OH mucaJ My3bIKY, COBepLUIEHCTBOBAJ HCIAHCKUU
U aHIVIMACKUM U 063aBofuJics Apy3bsaMU. MHOTAA HA BBIXOAHBIE
npuesXxal K Asjie JleoHy no6o/TaTh.

OpHax bl OH onpocu JleoHa TOMOYb €My HAUTH CTYAUIO AJ151 3a-
MUCH «JYA0K» U IePKYCCHUU [IJ1s1 eT0 HOBOM MeCHHU.

- lans JleoH, xuTh Bo Piopujie U He 3aNMcaTh KUBble TPYObI
1 6apabaHbl - 3TO MpecTynaeHue!

- Be3 npo6sieM. {1 no3BoHw xxopmxy. OH mOMOXKeT. 3a0/JHO U I10-
3HAaKOMUTECh.

Jxopax 3aexan 3a PoMod Ha MOJHOM «KaJUJJIaKe 3CKaJI3Uz»
YepHOro IiBeTa.

- [IpuBeT, napens! q - Ixxopax. Borc an?

- [IpuseT, Jxopmxk! Thl He MoxX0x Ha KyOUHLA!



- O! 3HaMeHUTbIE CTEPEOTHUIIBI, — YIBIOHYJICS OH. — MeXy IpoYnM,
y Tebsl TOXXe BHELIHOCTb He CJaBsIHCKas. Thl MOX0X Ha CBOI MaMy.
A g moxoxx Ha cBoi. OHa ObLJIa HacTosllas Taero — rajadijaHkKa
u3 Ucnauckoit lanunuu. Kak Ham ®upenb, - ycMexHy/Ics OH. — Uin
[ ydinero npuMepa -Xyauo Uriecuac uau Baw [op6aves. £, mex-
Zly IPOYUM, €ro POJICTBEHHUK.

PoMaH y1B/JIEHHO BCKUHYJI GPOBH.

- Bbl xoTUTE CKa3aThb, 4yTo [opbayeB - KyOouHen?

- /la HeT e, HO OH TOXe raero. He yauBnsiicsa. Y Hac roBopsr,
YTO OH BHYK AHTOHA ['op6auo u3 lanunuu, moero npagena. B 1917-m
OH nepeexas B Poccuto AJj1s1 yyacTys B peBOJIIOLMU U cTal [op6ayeBbIM.

- Bbl cMeeTech Ha/jJo MHOM?

- HeT, koHeuHO. BO3MO0XHO, 3T0 JiereHja, XO0Ts raJUIMHIb], 6ECIO-
KOMHBIM U BOMHCTBEHHBIN HApO/, YTBEPKAAIOT, UTO 3TO YUCTeHIIas
npaBja. Thl COYMHAEIb MY3bIKY? — IOUHTepecoBascs JKopax.

- Jla.

- JlaBaii mocsyiaem.

PomaHn npotanys emy CD.

- Cazucep B MallMHY. JTO JIYYLIMH CIOCOO [JJIsT MPOC/AYIINBAHUSL.
Huuero He oTBjeKaeT. Thl CABIUIIDL KaXK/bIM 3ByK. ToJIbKO B MallK-
He MOHSTHO, NPaBUJIbHBIY JIM 6a/laHC M KaK cMacTepeH Auck! [Tocay-
11aeM 110 JI0pOTe, a ceiyac efieM B CTYAUIO 3alIMChIBATh Tebe MePKYCCUI0
U «OyAKU». Mbl, MeXJy NPOYHM, e/leM B 3HaMeHUTY10 «Kputepuio»,
rae 3anucbiBasuch «bu [xkus», Mauika [lxekcoH, «Hric» U Ipuk
KnantoH. UMeHHO mo fopore B «KpuTeputo», npoes:xass MeTaslJIU-
YyeCcKUH MOCT, 10 KOTOPOMY eZieM U Mbl, «bu [pku3» npujymMaau CBOH
3HaMeHUTBIH puTM Ajs «Cy660THel suxopaiku». [lOMHULIb 3TOT
PUTMUYECKUHN CTYK? — YIbIOHY/ICA [KOPIIK.

OHU noAbexalv K MeTa/lsIndyeckoMy 3abopy. [locsie mpoBepku Bo-
pOTa pacKpbLIUCh, U OHU MeJJIeHHO BbeXau Bo ABop. CTyaus 6blia
JIBYX3TaXXHOM, C MepLaloIUMHU CUPeHEBbIMU OykBaMu «KpuTtepus».
CTosiin HapsiiHble MalIUHBI, Ha KOTOPbIX INpHUE3NKaJU apTUCTHI.
[lepen MamunHamMu 6bLIM Tabaudku: Aptypo Canzosas, Xynuo Hrie-
cuac, Kpuctuna ArwJiepa. Poman 3axxkmypuiics. Ciblianach My3blKa.
Bo Bope KypuJiM XUIIIIOBble pedsiTa.

OHUM Me/iJIEHHO BOLIJIU B BeCTHO10/1b. [leCTKY MJIAaTUHOBBIX U 30-
JIOTBIX a/1bOOMOB, BUCSILUX Ha CTEHE.
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- Y Hac 3anucsk B cTyauu B, - HebpexxHO 6pocuit [>KOp/K OXpaHe.

OHu 3a1/M B 60JIBLIYI0 TEMHYIO U XOJIOAHYO KOMHATY, [iBe TPETH
KOTOpPOM 3aHHMMaJl OTPOMHBIN NyJbT. [Io 60KaM BUCETH JOPOTYIHE JU-
HaMUKH. 3a MyJIbTOM — CTEKJ/ISIHHAs NMaHeJsb. 3a Hel nepej MUKpodo-
HaMHU CHjiesla PUTM-CEKLUS: NTepKyccus, yaapHble U 6ac. Ceccus 6bL1a
B pasrape. 3a NyJbTOM - UHXeHep W npoatocep. Ha guBane cugesa
W3sIHas JeByIlKa JIeT BOCEMHa/ALlaTH B YePHBIX JPKUHCAX, Keflax U be-
Jio# pyT6OoJiKe c npuHTOM «Ilos1 MakkapTHU: 2012 MUPOBOH TYp».

«Hamw yesnoBek», — nogymas Poma.

- Jlaxke ¥ He 1a3el Ha Hee, — wenHy Jxopmk. — [DKyid Most KJIUEHT-
ka. Ee mana - osinrapx us MockBbL. Y Hero TaM 4To-TO BpoJie a3poInopTa
THUIA Halllero Maamckoro. OH BCIO 3Ty MY3bIKY OIIauuBaeT! A Takxe
YHUBEPCUTET, KBAPTUPY, TEJOXPaHUTE/EN U IPOYYI0 MUIIYDY.

Psaaom c aeByLIKOM Ha JUBaHe CUJEJU ABa mapHs. Toxe JeT BO-
CeMHaAlaTb-/|BaALaTh.

- IlpuserT, pe6sita. 3To PomaH. OH u3 Ozeccel. JIDOUT KyOUHCKYIO
MY3BbIKY.

[lanaHbl pacXxoxoTalKCh, 33JBUTAIMCh B PUTME CaJIbChl U 3amesy
XOPOM CTapyro NecHo U3 peneprtyapa Puku Pukapno «f ky6uner [Tur,
51 KOPOJIb PUTMa, 51 TAHLLOP».

Capkasm He cMyTus Pomy. OH cXBaTUJ1 GOHTH U 3aUTpaJl onepek
WX JBIKEHUSs, 3aKPY>KUBLIMCb B CJIO)KHeHIIeM CHMHKONMPOBAaHHOM
puTMe.

C fvBaHa NOJHAIACH AiEBYIIKA, IPOTSAHYJIA eMY PYKY U CKa3aJja:

- [Ipuset, Poma. 1 - )xysnu, no-opeccku npocto g, A sty aBa
kJioyHa - @esvkc u Xoce.

Bce paccmesinvce. Hanpsikenue ynetyuuiiocb. Poma ycescs Ha fu-
BaH PSJ0M C JIEBYIIKOM.

- JbXopak, mocaylail NpuIeB U KyIJieT Moel HoBou necHU. [loa-
CKaKH, KaK TIOCTPOUTDb OPUK.

OHa B3MaxHyJ/1a pyKOH, U HH>XeHeP 3alyCTUJI 3alHCh.

«/la, 0Ha, HECOMHEHHO, Halll YeJIOBEK», — ONAThb noAymaJs Poma.

- PebsTa, - ckazana [xyny, — 1 Hayasia IpUNEeB B MaXKOPe, HO BTO-
PO MaXKOpHBIA aKKOp/, U My3bIKaJibHasi ¢ppasa, ITOT aKKOPJ COIMpo-
BOX/ako11asi, 3By4UT He XUIIIOBO.

- A Thl 3aMeHH Ma*XOPHBIM aKKopJ Ha ¢pa MUHODP — U MeJIoAus
3auUrpaert, - HEBUHHO 6pocu Poma.
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Teneps yxxe 011 mocMoTpesia Ha HETO C HECKPbIBAEMbIM UHTEPECOM.

«OH MO 4eJI0BeK», — MoZlyMasia OHa.

OHu GoJibllle He paccTaBaluch. Be3ge nossasauce BMecte. s
CHslJIa MaJIeHbKYI0 cTyjuio Ha Cayc-bud BTaliHe OT pojuTesieH, KO-
OBl Tak el 6bLJI0 yA06HEee 3aHUMAaThCA. OHU UTpaJIU APYT APYTY CBOIO
My3bIKy. E3guiu B Opaango. [xopaix ceogui H0inHy niiactuHky. OHU
npomnaganu B «Kpurepuu». H01 roToBUIaCh K MOCTYIJIEHUIO B MY-
3bIKaJIbHBIN KOJIEMK B MallaMu 1o Kjaccy KoMno3uuuu. PomaH Ha-
MUcaja CTUXU K ee HOBbIM necHsIM. [1o «Ckaitny» roBopusiu ¢ OJIbrou.
[lesiu c Helt B Tpu rosioca. 0151 oueHb moHpaBusiack Osbre. PomaH 6b11
cyacTyiuB. Jlaxke ofHaX/bl yKpaAkod mokasan Ouibre mo «Ckaumy»
Jbxopixka, HUYero y Hee He cIpalluBas, HO NMOHMMasd, 4To [KOpIK
ero otel,. 06 aToM, pasymeeTcs, AoragbiBascs u caMm Jxopmk. JKusHb
MOTUXOHBKY Ha/IaXKUBaJach, U TOJIbKO 6eCIIOKOMHBIHN /s JleoH, Ha-
6J1r0/1as1 CKJ1a/bIBAIOILYIOCS UIUJJINIO, BOJIHOBAJICS, YTO UK Poma 1o-
cnenyeT npuMepy OJIbI'M U peIUT OCTaThcsA B MalaMu, MU CAYIUTCS
elle Kakas-HUOY/|b MAKOCTb.

B aToT senb Poma 3acTtan 010 B ciie3ax.

- O HamuX OTHOUIEHUSAX y3HaJ MoH mnama. OH KJeT Hac Be4epoM
JloMa /iJ151 pa3roBopa. 1 He »/ly HU4ero XopoLIero oT 3TOH BCTPEUH.

OHM B3s/IM Takcu U noexanu Ha FongeH-Buy. OrpoMHbIM MHOTO-
MUJIJIMOHHBIHN 10M y OKeaHa cMyTHJ Pomy.

FOs11H oTel, rOBOPUJI KECTKO.

- Thl, KaXKeTcs, 34ech npoe3fomM? Aaa... Thl CTYZeHT. Ewe ny4dure.
BeicTynaems B Opsianzo. Yxe HeT? Busa 3akanuuBaetrca? Xgemb
JenopTanuy, MoXeT ObITh? HeT? A Kak AyMaellb 3/1eCh XKUTh? X0-
Yellb XeHUTbcsA? Ynob6Ho. f, MoJiofloli 4YesioBeK, CBOEH GallKOU
B /JleBSHOCTble pHUCKOBaJ. [lecATb JeT BbIOMBaJ TPUH-KapTY.
HakoHel-TO cTaJl )KUTb HOPMaJIbHO M 3a0bIBaThb BCe 3THU OJIUBbE
u «C serkum napom!». U BoT mosyyus cropnpus. [Jla... oT coBka
Y CyMbl HUKTO He 3acTpaxoBaH. l0Jis, npekpaTy njakaTh. A Thl, na-
peHb, He 3aCTaBJisAi MeHs NpuberaTh K KpalHUM MepaM. YT000007?
He myraTtb Te6s? [louen oTcioga. JleHbru Ha TaKCH JaTh — UJIH 3a-
paboTaJ meHUeM Ha yauie?

PoMa nbITasicsl 4TO-TO AOKA3bIBATh. YMOJIAA A0 JleoHa TOMOYb.
OH gaxe yctpous pasroBop Osibru ¢ FOJIMHBIM 0TLIOM, HO nocjie ¢pa-
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3bl «/la BaM U He CHUJIOCH XXUThb B 3TOU cTpaHe» OJibra ropbKo yJIbI6-
HyJIach U MIOBECUJIA TPYOKY.

Tenedpon y HOnm Gosblie He OTBeYas, UX MaJleHbKasg KBapTUpa
Ha Cayc-buu 6bl1a 3anepTa, 0151 He mokasbiBasack Ha «KpuTepum».
3anucsk ee anb60Ma GbljIa AHHYJIUPOBAHa.

Ycablaj oH ee roJjioc TOJIbKO Yyepes /iBe HeJelu.

- f B JlonpoHe. [lana omiatun Okchopa ¥ 3aCTaBUI MEHS yeXaTh.
Ho Mb1 06513aTesnibHO BeTpeTuMcs. [lpaBga? Otkpoit ¢pain Ha «Ckaii-
ne». 3TO MOl HOBasl MEeCHS.

Yepes rox asaas JleoH neten peiicom BeHa - Onecca. OH BosiHOBaJI-
cs1. llytka sin? OH MOYTH TPUALATH JIET HE ObLJI B poiHOM ropoje. Ha-
cTosisia Ha npuessie Oss. OHa nmooGerasa JIeoHy KOHTPaKT € TaJaHT-
JIUBBIMU apTHUCTaMM, Ha KOTOPbIX MOXHO 3apaboTaTh Kyuy JeHer.
JleoH ofiesicsl HAPSIAHO: JPKUHCHI «Bepcauey», Tyduu U3 GpaabiinBOTO
KpOKO/IMJIa, Jierkasi COJIOMeHHasi LJIAANa, a Ha pyKe ¢ GOJIbLIMM «pO-
JIEKCOM» 3a4eM-TO BUCeJI CKJIaJHON 30HTHK.

- X310y, - 3HaYUTEbHO cKa3as JleoH, HebpexxHO Opocasi Ha CTOM-
Ky CUHUH aMepUKaHCKUH NacnopT.

JlefiTeHaHT-TaMO>XeHHUK, 3aIJIsIHYJl B NACMNOPT, YBUJEJ] HaJANKUCh
«MecTo poxeHus — I. Ofieccar, yJIbIOGHY/ICS U CKa3aJl:

- [IpoxoabTe, 6yAb J1ackal

- A mo? - npokoJioJics JIeoH U Toxe J0OGPOAYIIHO YIbIOHYJICS.

Ha msomagu JleoHa BcTpedas PomaH, ofeThI Tak e, Kak
aans JleoH roj Hasa/[l: B MATOM Maiike, LIOpTax, TalkKax «Aauaacy»
Ha 6ocy HOry, B ouykax-Kamiasax «Paéi BaH» u ¢ TaGau4ykod B py-
kax «Muctep JleoH u3 Maitamu». OHU pPacXoOXOTaaUCh, OGHSJIUCH
Y MOULJIY K MallKHe.

- Ezem Kk HaMm Ha pauy, - ckazaa Poma. - Mama HaroToBuJa
Ky4y eJbl.

OHU nobexaiv K KpaCHbIM BOPOTaM HalIPpOTUB TPaMBalHOM 0CTa-
HOBKHU Ha 4eTblpHaAuaTol craHuuu PoHTaHa. Ha »ejToM Kupnude
M3 paKyllIHsKa BHcesa cTapas Tabsuuka «KoonepaTuB «KyjabTObIT
crienyaaucTar. JleoH 3amaakaa v nobexas 1o JJMHHON ajljee MUMO
pPKaBBIX MOYTOBBIX SIUIMKOB. fmuk ¢ Hagnuceo A.JI. TonpauTelH
OBLT OTKPBHIT. JIEOH GBICTPO CYHYJI TYIa PYKY U TUXO CKa3aJl:

- [louTs!l HeT. BuaHO, mamna, Kak 0OBIYHO, YK€ BBITAIUJ CBOIO
«IlpaBay» u «JluTepaTypHy!o razeTy».



Poma o6HsJ1 BHe3aHO nocTapesiiero JleoHa v MoABeJ K KaJTUTKe.
Y kanuTku crosiaa 0.

- [IpuseT, o6umblii JleoHuuk! Cnacu6o Tebe 3a Bce.

OHa noTsiHyJ1a eTo B ChIPYIO NPOXJIaZy ofecckoit gauu. Ha packiaa-
HOM I0JIbCKOM 00€e/JeHHOM CToJIe JieXaJsia KaMbasia-Malb4MK C IHUNa-
MM, IOMU/IOPHBIN 0ZIeCCKUI cajiaT, OpbIH3a, OBIYKH U X0JIOZEL.

- O#, - pactporaJcs JleoH. - Bce kak 51 it06.1t0! [TouTH Kak y Hac
B racTpoHoMme B Maliamu, - He yjepxascd oH. - [IpaBaa, Poman? -
Y BeceJlo pacXoxoTaJsIcsl.

- A BOT U Hall CIOPNPU3, — TOPKECTBEHHO 00bsiBUJ Poma. — Mos
>keHa 051! Ee HOBBIN KJIMIT TOCMOTpPEJH ABAAATH MSTh MUJJIMOHOB
yesioBeK. OHA cTajla caMO#l MOMyJSIpHOW YKpauHCKoUW neBuuel. Jla-
THHOAMepUKaHCKOe OT/e/ieHue YopHepa NpeAJIoXKUI0 ell KOHTPaKT
Ha /iBa aJibboMa U cob6cTBeHHOoe 1oy B JucHeisiense. Ho kak el 6e3
MeHekepa? A, aaada Jleon? CorsiacHbl?

JleoH nopbLICS B CYMKe, A0CTaJl TOJCTEHHYIO CUTapy U MPUKYPUI
OT 30JI0TOM 3aXKUTAJIKU «TAHXUJLI».

- Bosbiie U ny4ine JleoHa HUKTO He 3apaboraeT B JlucHelseH-
Ae! U naw npogrocep, JxopaK, HaM NOMOXeT. ITO s BaM ToBOpHo!
- MPOU3HEC OH, YKPAAKOU MOIJIs[bIBasi HAa ce6s1 B OOJIbLIOE 3epKaJIo
Ha [IPOTUBOIIOJIOXKHOMU cTeHe. - Bam u He cHusock! [IpaBga, Ous?

Manm-buy
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