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Алекс Сино

Вам и не снилось, 
или Once Upon a Time in Miami

«Первое, что нужно усвоить во взаимоотношениях с дру-
гими людьми, это то, что им нельзя мешать быть счастливы-
ми – так, как они того хотят, если только это не мешает нам  
стать счастливыми – тем способом, как мы того хотим».

Уильям Джеймс

Международный аэропорт Майами встретил Романа недруже-
любно. Толстенная темнокожая работница федеральной безопас-
ности мрачно покосилась на худощавого юношу лет двадцати  
в джинсах «Ливайс» с потертым гитарным кофром и чемоданом, 
по-совковому обтянутым белой упаковочной пленкой. Модная 
короткая стрижка с кудрявым чубом. Черная рокерская майка. 
Вроде простенькая, но фирменная. Если бы не паспорт Украины, 
его можно было бы принять за типичного подростка из Майами.

– Цель визита, – спросила она, брезгливо открывая паспорт 
двумя пальцами, чтобы не повредить свои пятисантиметровые 
ярко-красные когти.

– Студент, – ответил Рома, – еду в Эпкот в Диснейленде подра-
ботать на летних каникулах.

– Гитара зачем? Если выступать на концертах, нужна рабочая 
виза.

– Что вы! Я любитель. Хотите сыграю?
От неожиданности толстячка улыбнулась.
– Блюз?
– Могу и блюз.
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– А в какой павильон едешь в Эпкоте? Там вроде нет павильо-
на Ю-С-С-Р?

– Да и страны уже такой давно нет, – усмехнулся Рома. – Я на 
три месяца прикреплен к павильону Мексики.

– Bueno, entonces ¿hablas español?
– Si, señora!
– Señorita. No estoy casada. Pasa por favor, – уже совсем друже-

любно сказала она, протягивая паспорт со штампом.
Рома энергично зашагал по бесконечным коридорам аэропор-

та к выходу.
Когда стеклянные двери аэропорта раздвинулись, Рома уви-

дел плотного седого крепыша с круглым пузиком в майке «Май-
ами Хит», в очках-каплях «Рэй Бан», висящих на ленте с надпи-
сью «Epcot Orlando Florida», в мятых шортах и шлепанцах. В руках  
у него была картонная табличка с надписью «Roman».

– Welcome to Miami, – затрещал крепыш. – Я – дядя Леон. Я буду 
называть тебя Рòман с ударением на первом слоге. Привыкай.  
У нас «Рома» означает название города или еще бог весть что.

Они сели в раскалившийся на солнце автомобиль и помчались 
по направлению Майами-Бич.

Дядя Леон был давним приятелем и бывшим соседом  
по одесской даче Ольги, Роминой мамы. Ольга родилась в интел-
лигентной одесской семье. Она прекрасно пела, рисовала, учи-
лась в престижном театральном училище – в общем, подавала 
большие надежды. Но незадолго до рождения Ромы в Штатах 
случилась какая-то история, связанная с дядей Леоном. Об этой 
истории в семье было не принято говорить. После нее Ольга 
бросила занятия и поступила на работу редактором в ТЮЗ, где 
провела все эти годы.

Дядя Леон был известным в русскоязычной среде импресарио. 
Он возил по Штатам артистов из «бывшего советского». Извест-
ных, но не самых популярных. Привозил моноспектакли, «на-
родные коллективы», цирк. У него много лет была идея фикс –  
с девяностых он вел переговоры с самим «Диснеем» насчет от-
крытия павильона «Советский Союз» в диснеевской «витрине 
мира» – Эпкоте. Дядя Леон даже во сне видел огромный собор 
Василия Блаженного из папье-маше вперемешку с прессованным 
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картоном и лотками с икрой, блинами и прочим кичем. Но в 1991 
году империя развалилась, и дядя Леон покорно ждал с десяток 
лет потепления атмосферы и крепкого нефтяного рубля.

В 2001 он набрал группу молодых артистов, привез их во Фло-
риду и продемонстрировал потенциальным инвесторам новую  
идею – павильон «Одесса» во всей совковой красе. Леон потратил-
ся на огромный макет одесского оперного театра, перед которым 
стоял зеленый герцог Ришелье, а сразу за ним начиналась Дери-
басовская с уходящей вдаль Потемкинской лестницей, за которой 
располагался Привоз. Причем молодые артисты, которые все уди-
вительно напоминали Леонида Осиповича Утесова, мастерски 
исполняли «7:40» и «Ах, Одесса». Красота, да и только! Все было 
хорошо до объявления сметы. Услышав о сумме с семью нулями, 
спонсоры загрустили, выпили водки в русском ресторане, купи-
ли на привезенный кэш по новой квартире на теплом майамском 
пляже и разъехались кто куда.

Леон носился со своими планами до 2008 года, но вдруг преда-
тельски рухнул доллар, прихватив с собой всю мелочную валюту 
других стран. Бедняга в отчаянии запил и, представляясь импре-
сарио из Диснейленда, начал привозить из Украины во Флориду 
молодых фигуристых и не очень разборчивых девушек под видом 
артисток варьете в майамские стрип-бары на бульваре Бискейн, 
за что и приземлился в федеральную тюрьму Флориды сроком  
на тридцать девять месяцев.

После отсидки Леон взялся за ум и у своих друзей из Дисней-
ленда все-таки выбил контракт на вербовку студентов из Украи-
ны для летней работы в Эпкоте. На этот раз все было серьезно  
и без левых виз. Дядя Леон нанимал молодежь для работы в бес-
численных ресторанах и гостиницах Эпкота. Более способные ре-
бята работали в ежедневных музыкальных шоу. От них требова-
лось знание языков, внешний лоск и обязательное возвращение 
домой после трех месяцев работы. Иначе Леону грозили бы не-
приятности от иммиграционных служб.

Однажды он позвонил Ольге.
– Привет, Оля. Набираю новую группу на лето. У тебя есть кто-

то подходящий в твоем ТЮЗе?
Она неожиданно обрадовалась.
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– Леончик, возьми моего Ромку.
– А что он умеет?
– Пишет песни, поет. Обожает кубинский музон и латину. Даже 

прошел в «Голос» к Агутину. Не пожалеешь! Хочу, чтобы Ромка по-
пал в Штаты. Может, хотя бы ему повезет. Помоги ему ради нашей 
дружбы. Вдруг он там знаменитым станет, и ты наконец-то раз-
богатеешь на старости лет!

Дядя Леон уверенно вел машину по скоростной трассе I-95, не-
прерывно огрызаясь с водителями соседних машин, переключая 
радио с одной станции на другую и при этом не забывая засыпать 
Рому вопросами.

– Музыку любишь?
– Люблю. Но у нас латинский грув мало кто понимает. Всего 

пара-тройка музыкантов в этом стиле работает.
– А ты сам-то пишешь?
– Пробую. Тяжело. У нас сквозь стену шансона не пробиться. 

Все у них на радио, кроме Стаса Михайлова, – «неформат». Как 
будто они хоть что-то понимают в музыке.

– Тебе, значит, должно понравиться в нашей мексиканской 
бригаде. Играй их музыку сколько душе угодно.

– Вот и вы, дядя Леон, туда же.  Да не мексиканская это музыка, 
которую я люблю. И мелодии не простецкие, как у них, и ритм со-
вершенно другой. У нас как слышат перкуссию, так обязательно 
представляют мариачи в сомбреро. Чушь какая! Да что ожидать 
от публики, дружно хлопающей в первую сильную долю? Вот по-
слушайте, – Рома достал из сумки диск и поставил его на внуши-
тельной громкости. – Вот это музон! В стиле босса-нова, мелодия 
фирменная, классная, а слова на русском. Вот о чем я говорю!

– Ну ладно, – мирно согласился дядя Леон. – Не сердись. Спой, 
объясни, а я постараюсь понять. Ты мне скажи, Рома, а как это 
мама тебя отпустила ко мне после всей этой истории?

– Какой истории? – напрягся Рома.
– Упс, – дядя Леон прикусил губу, – забудем. А впрочем, ладно. 

Слушай. Все равно кто-то расскажет.
Они подъехали к стекляшке, зажатой с одной стороны доктор-

ским офисом, а с другой – автозаправкой. Половина стекляшки 
была отгорожена полками с консервами, сладкой водой, колба-
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сами и печеньем. На другой стороне находился буфет с джентль-
менским набором – холодец, оливье, селедка под шубой, котлеты 
с чесноком и прочее.

– Это наш гастроном, – гордо сказал дядя Леон. – У вас таких 
магазинов нет! Здесь, в нашем Санни-Айлс, есть все, что мы лю-
бим. Здесь у нас Майамская ривьера. Живи, ешь, купайся в океане, 
получай удовольствие, если, конечно у тебя богатые родители.

Он весело рассмеялся собственной шутке.
«Это уж точно», – подумал Рома. Он часто впоследствии  

об этом вспоминал, проводя время с дядей Леоном. В Одессе та-
ких заведений уже не было и в помине. Все русские рестораны 
и магазины Санни-Айлса, района Майами-Бич с высоченными 
новенькими домами у океана, напоминали старые советские 
фильмы начала девяностых с «шикарными» привокзальны-
ми ресторанами. Белые стены, клеенка, две лампочки, а в углу 
обязательный полупьяный сонный дядька за клавишами. Это 
был своеобразный памятник эмигрантской ностальгии и тяге 
к шикарной жизни в советское время. Советский юморок в на-
звании заведений и продуктов был соответствующим обстанов-
ке – рестораны назывались «Романофф», «Император», «Россия» 
и тому подобное, блюда – «Закусон», «Тещин язык», «Мамины 
руки» и так далее, висели рекламы типа «Ресторан «Татьяна» – 
пир у окияна». Но все было по-доброму и именно так, как требо-
вала клиентура.

Леон сел за столик и широким жестом пригласил Рому.
– Ольга приехала в Майами по моему вызову в 2001 году.  

Мы тогда готовили культурную программу в рамках павильона 
«Одесса» в Эпкоте для потенциальных вкладчиков. Тогда Санни-
Айлса еще не было. Только два новых дорогущих дома, а вокруг ма-
ленькие мотели а-ля курва-хауз по двенадцать долларов за ночь, 
в одном из которых мы жили. На этом месте с пятидесятых годов  
был знаменитый «Раскал Хауз» с борщом, котлетами, кислой капус-
той, настоящими солеными огурцами и холодной водкой. Там  
мы собирались на обсуждения и репетиции, развлекая восьмиде-
сятилетнюю публику. В выходные дни мы вырывались на Саус-Бич 
в маленькие кафе с кубинскими бутербродами и умопомрачитель-
ной живой музыкой. Ольга прекрасно танцевала, пела и рисовала.  
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На Линкольн-Роуд она могла за два часа рисованием портретов за-
работать нам всем на ужин. Там же, на Саус-Бич, они познакоми-
лись с Хорхе, которого друзья на американский манер называли 
Джордж. В те годы была популярна группа «Но Мерси». Хит этой 
группы «Куда бы ты ни шла, я последую за тобой» пела вся моло-
дежь. Слова шлягера оказались провидческими.

Музыканты и продюсеры этой группы работали в основном  
в Европе, но при первом удобном случае приезжали к себе домой, 
в Майами. Джордж был одним из них. Типичный парень из Майа-
ми – прекрасно выглядел, пел, играл на гитаре, родился в Штатах, 
но обладал сумасшедшей энергией и талантом, унаследованным 
от кубинских родителей, приехавших в Майами детьми в 1961 
году по программе «Дети Питера Пэна». Джордж, увидев Ольгу, 
уже не отходил от нее ни на шаг. Мы все потеряли голову в его 
компании – доступ за кулисы к лучшим артистам, звукозаписы-
вающие студии, где во дворе стояли «роллс-ройсы» Хулио Игле-
сиаса, Хосе Фелисиано и Глории Эстефан, концерты и музыка… 
музыка… музыка. Между прочим, мои потенциальные вкладчики 
тоже были под впечатлением от нашей тусовки.

Три месяца пролетели быстро. Денег на проект не было. Визы 
заканчивались. Я заказал для группы обратные билеты. Но тут 
вмешался Джордж и заявил, что Ольга никуда не поедет. Он, ви-
дите ли, решил жениться на ней. Они распишутся, и Ольга полу-
чит документы и вид на жительство. Ольга осталась, а Джордж 
поехал на гастроли. Расписаться они, видимо, не успели.

Через какое-то время мне позвонил адвокат, работавший  
на «Диснея». Мне очень вежливо объяснили, что моя подопечная 
нарушила визовый режим США, и они получили запрос из кон-
сульства с жалобой от родителей Ольги на действия Диснея и Эп-
кота, якобы удерживающих студентку, не имеющую прав на рабо-
ту в США. Я помчался к Ольге. Она была растеряна. Оказывается, 
ее родители денно и нощно звонили ей, угрожали и уговаривали 
уехать назад.

Ольга отказалась. Тогда пришла телеграмма от родственни-
ков, заверенная в посольстве, с текстом, что Олина мама серьезно 
заболела и находится в тяжелом состоянии. Ольге предлагалось 
немедленно выехать в Одессу, чтобы попрощаться с мамой.
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Джордж умолял ее не делать этого, но Ольга его не послушала. 
В Одессе выяснилось, что телеграмма была фальшивкой. Совер-
шенно здоровая мама встретила ее в аэропорту. Уезжать назад  
в Штаты не представлялось никакой возможности. Виза была 
просрочена. Условия ее были нарушены.

– Знаешь, Рома, американцы позволяют нарушать закон толь-
ко один раз. Второй возможности они просто не дают. Вот такие 
дела, – закончил свой рассказ дядя Леон.

– А что случилось с Джорджем?
– Ничего. Погоревал. Звонил ей, но она не отвечала на звонки. 

И он постепенно втянулся в привычную рутину – гастроли, музы-
ка, артисты…

– А где он сейчас?
– Да где ему быть? Здесь и живет. В Майами. Пишет музыку. 

Продюсирует молодых ребят вроде тебя. Иногда и сам выступает.
– Понятно.
История о Джордже, рассказанная Леоном, время поезд-

ки Ольги в Штаты, смутные намеки бабушки на отца-музы-
канта, испортившего жизнь и карьеру его маме, слезы и на-
путствия Ольги перед его поездкой в Штаты, причитавшей 
«поезжай – это судьба», не вызывали сомнений, что Джордж  
и есть его отец, который, впрочем, и знать не знал о своем  
взрослом сыне.

Погостив у дяди Леона несколько дней, Рома уехал в Орлан-
до работать. Он писал музыку, совершенствовал испанский  
и английский и обзаводился друзьями. Иногда на выходные  
приезжал к дяде Леону поболтать.

Однажды он попросил Леона помочь ему найти студию для за-
писи «дудок» и перкуссии для его новой песни.

– Дядя Леон, жить во Флориде и не записать живые трубы  
и барабаны – это преступление!

– Без проблем. Я позвоню Джорджу. Он поможет. Заодно и по-
знакомитесь.

Джордж заехал за Ромой на модном «кадиллаке эскалэйд»  
черного цвета.

– Привет, парень! Я – Джордж. Вотс ап?
– Привет, Джордж! Ты не похож на кубинца!
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– О! Знаменитые стереотипы, – улыбнулся он. – Между прочим, 
у тебя тоже внешность не славянская. Ты похож на свою маму.  
А я похож на свою. Она была настоящая гаего – галицианка  
из Испанской Галиции. Как наш Фидель, – усмехнулся он. – Или 
для лучшего примера –Хулио Иглесиас или ваш Горбачев. Я, меж-
ду прочим, его родственник.

Роман удивленно вскинул брови.
– Вы хотите сказать, что Горбачев – кубинец?
– Да нет же, но он тоже гаего. Не удивляйся. У нас говорят, 

что он внук Антона Горбачо из Галиции, моего прадеда. В 1917-м  
он переехал в Россию для участия в революции и стал Горбачевым.

– Вы смеетесь надо мной?
– Нет, конечно. Возможно, это легенда, хотя галицийцы, беспо-

койный и воинственный народ, утверждают, что это чистейшая 
правда. Tы сочиняешь музыку? – поинтересовался Джордж.

– Да.
– Давай послушаем.
Роман протянул ему CD.
– Садись в машину. Это лучший способ для прослушивания. 

Ничего не отвлекает. Ты слышишь каждый звук. Только в маши-
не понятно, правильный ли баланс и как смастерен диск! Послу- 
  ша ем по дороге, а сейчас едем в студию записывать тебе перкуссию  
и «дудки». Мы, между прочим, едем в знаменитую «Критерию», 
где записывались «Би Джиз», Майкл Джексон, «Иглс» и Эрик 
Клаптон. Именно по дороге в «Критерию», проезжая металли-
ческий мост, по которому едем и мы, «Би Джиз» придумали свой 
знаменитый ритм для «Субботней лихорадки». Помнишь этот 
ритмический стук? – улыбнулся Джордж.

Они подъехали к металлическому забору. После проверки во-
рота раскрылись, и они медленно въехали во двор. Студия была 
двухэтажной, с мерцающими сиреневыми бyквами «Критерия». 
Стояли нарядные машины, на которых приезжали артисты. 
Перед машинами были таблички: Артуро Сандовал, Хулио Игле-
сиас, Кристина Агюлера. Роман зажмурился. Слышалась музыка.  
Во дворе курили хипповые ребята.

Они медленно вошли в вестибюль. Десятки платиновых и зо-
лотых альбомов, висящих на стене.
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– У нас запись в студии Б, – небрежно бросил Джордж охране.
Они зашли в большую темную и холодную комнату, две трети 

которой занимал огромный пульт. По бокам висели дорогущие ди-
намики. За пультом – стеклянная панель. За ней перед микрофо-
нами сидела ритм-секция: перкуссия, ударные и бас. Сессия была 
в разгаре. За пультом – инженер и продюсер. На диване сидела  
изящная девушка лет восемнадцати в черных джинсах, кедах и бе-
лой футболке с принтом «Пол Маккартни: 2012 мировой тур».

«Наш человек», – подумал Рома.
– Даже и не глазей на нее, – шепнул Джордж. – Джули моя клиент-

ка. Ее папа – олигарх из Москвы. У него там что-то вроде аэропорта 
типа нашего майамского. Он всю эту музыку оплачивает! А также 
университет, квартиру, телохранителей и прочую мишуру.

Рядом с девушкой на диване сидели два парня. Тоже лет во-
семнадцать-двадцать.

– Привет, ребята. Это Роман. Он из Одессы. Любит кубинскую 
музыку.

Пацаны расхохотались, задвигались в ритме сальсы и запели 
хором старую песню из репертуара Рики Рикардо «Я кубинец Пит, 
я король ритма, я танцор».

Сарказм не смутил Рому. Он схватил бонги и заиграл поперек 
их движения, закружившись в сложнейшем синкопированном 
ритме.

С дивана поднялась девушка, протянула ему руку и сказала:
– Привет, Рома. Я – Джули, по-одесски просто Юля. А эти два 

клоуна – Феликс и Хосе.
Все рассмеялись. Напряжение улетучилось. Рома уселся на ди-

ван рядом с девушкой.
– Джордж, послушай припев и куплет моей новой песни. Под-

скажи, как построить бридж.
Она взмахнула рукой, и инженер запустил запись.
«Да, она, несомненно, наш человек», – опять подумал Рома.
– Ребята, – сказала Джули, – я начала припев в мажоре, но вто-

рой мажорный аккорд и музыкальная фраза, этот аккорд сопро-
вождающая, звучит не хиппово.

– А ты замени мажорный аккорд на фа минор – и мелодия  
заиграет, – невинно бросил Рома.
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Теперь уже Юля посмотрела на него с нескрываемым интересом.
«Он мой человек», – подумала она.
Они больше не расставались. Везде появлялись вместе. Юля 

сняла маленькую студию на Саус-Бич втайне от родителей, яко-
бы так ей было удобнее заниматься. Они играли друг другу свою 
музыку. Ездили в Орландо. Джордж сводил Юлину пластинку. Они 
пропадали в «Критерии». Юля готовилась к поступлению в му-
зыкальный колледж в Майами по классу композиции. Роман на-
писал стихи к ее новым песням. По «Скайпу» говорили с Ольгой. 
Пели с ней в три голоса. Юля очень понравилась Ольге. Роман был 
счастлив. Даже однажды украдкой показал Ольге по «Скайпу» 
Джорджа, ничего у нее не спрашивая, но понимая, что Джордж 
его отец. Об этом, разумеется, догадывался и сам Джордж. Жизнь 
потихоньку налаживалась, и только беспокойный дядя Леон, на-
блюдая складывающуюся идиллию, волновался, что или Рома по-
следует примеру Ольги и решит остаться в Майами, или случится 
еще какая-нибудь пакость.

В этот день Рома застал Юлю в слезах.
– О наших отношениях узнал мой папа. Он ждет нас вечером 

дома для разговора. Я не жду ничего хорошего от этой встречи.
Они взяли такси и поехали на Голден-Бич. Огромный много-

миллионный дом у океана смутил Рому.
Юлин отец говорил жестко.
– Ты, кажется, здесь проездом? Ааа… ты студент. Еще лучше. 

Выступаешь в Орландо. Уже нет? Виза заканчивается? Ждешь 
депортации, может быть? Нет? А как думаешь здесь жить? Хо-
чешь жениться? Удобно. Я, молодой человек, своей башкой  
в девяностые рисковал. Десять лет выбивал грин-карту. 
Наконец-то стал жить нормально и забывать все эти оливье 
и «С легким паром!». И вот получил сюрприз. Да… от совка  
и сумы никто не застрахован. Юля, прекрати плакать. А ты, па-
рень, не заставляй меня прибегать к крайним мерам. Чтооооо? 
Не пугать тебя? Пошел отсюда. Деньги на такси дать – или за-
работал пением на улице?

Рома пытался что-то доказывать. Умолял дядю Леона помочь. 
Он даже устроил разговор Ольги с Юлиным отцом, но после фра-



115

зы «Да вам и не снилось жить в этой стране» Ольга горько улыб-
нулась и повесила трубку.

Телефон у Юли больше не отвечал, их маленькая квартира  
на Саус-Бич была заперта, Юля не показывалась на «Критерии». 
Запись ее альбома была аннулирована.

Услышал он ее голос только через две недели.
– Я в Лондоне. Папа оплатил Оксфорд и заставил меня уехать. 

Но мы обязательно встретимся. Правда? Открой файл на «Скай-
пе». Это моя новая песня.

Через год дядя Леон летел рейсом Вена – Одесса. Он волновал-
ся. Шутка ли? Он почти тридцать лет не был в родном городе. На-
стояла на приезде Оля. Она пообещала Леону контракт с талант-
ливыми артистами, на которых можно заработать кучу денег. 
Леон оделся нарядно: джинсы «Версаче», туфли из фальшивого 
крокодила, легкая соломенная шляпа, а на руке с большим «ро-
лексом» зачем-то висел складной зонтик.

– Хэллоу, – значительно сказал Леон, небрежно бросая на стой-
ку синий американский паспорт.

Лейтенант-таможенник, заглянул в паспорт, увидел надпись 
«место рождения – г. Одесса», улыбнулся и сказал:

– Проходьте, будь ласка!
– A шо? – прокололся Леон и тоже добродушно улыбнулся.
На площади Леона встречал Роман, одетый так же, как 

дядя Леон год назад: в мятой майке, шортах, тапках «Адидас»  
на босу ногу, в очках-каплях «Рэй Бан» и с табличкой в ру-
ках «Мистер Леон из Майами». Они расхохотались, обнялись  
и пошли к машине.

– Едем к нам на дачу, – сказал Рома. – Мама наготовила 
кучу еды.

Они подъехали к красным воротам напротив трамвайной оста-
новки на четырнадцатой станции Фонтана. На желтом кирпиче 
из ракушняка висела старая табличка «Кооператив «Культбыт 
специалиста». Леон заплакал и побежал по длинной аллее мимо 
ржавых почтовых ящиков. Ящик с надписью А.Л. Гольдштейн 
был открыт. Леон быстро сунул туда руку и тихо сказал:

– Почты нет. Видно, папа, как обычно, уже вытащил свою 
«Правду» и «Литературную газету».
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Рома обнял внезапно постаревшего Леона и подвел к калитке. 
У калитки стояла Оля.

– Привет, любимый Леончик! Спасибо тебе за все.
Она потянула его в сырую прохладу одесской дачи. На расклад-

ном польском обеденном столе лежала камбала-мальчик с шипа-
ми, помидорный одесский салат, брынза, бычки и холодец.

– Ой, – растрогался Леон. – Все как я люблю! Почти как у нас 
в гастрономе в Майами, – не удержался он. – Правда, Роман? –  
и весело расхохотался.

– А вот и наш сюрприз, – торжественно объявил Рома. – Моя 
жена Юля! Ее новый клип посмотрели двадцать пять миллионов 
человек. Она стала самой популярной украинской певицей. Ла-
тиноамериканское отделение Уорнера предложило ей контракт  
на два альбома и собственное шоу в Диснейленде. Но как ей без 
менеджера? А, дядя Леон? Согласны?

Леон порылся в сумке, достал толстенную сигару и прикурил 
от золотой зажигалки «данхилл».

– Больше и лучше Леона никто не заработает в Диснейлен-
де! И наш продюсер, Джордж, нам поможет. Это я вам говорю! 
– произ нес он, украдкой поглядывая на себя в большое зеркало  
на противоположной стене. – Вам и не снилось! Правда, Оля?

Палм-Бич


