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У меня был полный гербарий – из всех городов и сёл,
Все года издания: вид хомо, ветки и ствол…
(Ну вот что вы собираете – книги, марки, медали?)
А потом в процедуре – и реальности – случился прокол:
Этот скучный тип из Вифании сдвинул пленку, встал и ушел,
И на проходной просто объяснил, что его позвали.
И конечно, я полюбопытствовал, кто.
Так что
Это не я внушал храмовым бюрократам 

арифметику дешевой шпаны,
Это не я пугал Пилата законами его же страны,
И конечно, не я подсказывал этот абсурд Иуде,
Потому что я все-таки бывший ангел, а не законченный идиот,
Я как понял, что Он же рано или поздно тоже умрет 

и, конечно, сюда зайдет,
Так и представил, что у нас здесь в результате будет.
(А вышло и того хуже, люди!)
Он в три дня воскрес – разумно по здешней жаре,
А у меня теперь не континуум, а дыра на дыре,
И от собрания остались одни куски и осколки,
И поскольку Его мама так и ходит ко мне, как на базар,
Оставляя за собой запустение, погром, потоп и пожар,
Начинать коллекцию заново – даже из одних злодеев – 

в общем-то, мало толку.
И я гляжу на свой любимый склад,
Внезапно превратившийся в ад,
И думаю: не только люди не ведают, что творят,
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И копают себе яму, уже проживая в провале, –
Потому что если б я не пахал в шесть рук и оба крыла,
Обучая этих смертных всему, что касается зла,
То хоть в ком-нибудь из участников той истории 

проснулись бы мозги или жалость,
Он бы жил и проповедовал, коллекция была бы цела,
Ну а после Его смерти… мы б хотя бы поторговались.

Таксономия дает немало примеров
Нарушения техники безопасности в пределах родной страны –
Например, берут змею, называют macrovipera
И потом удивляются отношению с ее стороны.
Не то чтоб она до того не пугала мышей, не кусала женщин,
Не прыгала на два метра в любую из возможных сторон,
Но пока ее звали просто «гюрзой» (тоже хамство, 

если подумать), людей от нее умирало меньше –
И это, между прочим, всем известный вселенский закон…
И способ известен – сместить характер, избыть обиду,
Добыть хорошее отношение, не потеряв драгоценный яд.
Возьмите семейство, переназовите его: Эвмениды…
Афиняне так поступили – им и доныне благоволят.
Но и тогда, конечно, в общении знайте меру,
Берегите ноги, руки, нос, компьютер, глаза –
Сам Линней не додумается, 

что может выкинуть благоволящая вам випера,
То есть, простите, гадюка, то есть гюрза.

Т. А.

Действительность, от которой воздух легкие рвет,
Подлежит неукоснительному превращению в анекдот,
В небрежный полет ласточки над предвечерней рекою,
Во вкус и запах покоя, шестигранный змеиный мёд,
Чай с лимоном и словом, здесь и сейчас,
А жемчуг, послойно хранящийся про запас,
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Произведут совсем на других глубинах,
На других руинах, без воздуха – и без нас.

Нам бы хватило железа, золота и бетона,
Откуда ладьи, архаика? Причины просты.
В начале той самой войны Аид катился назад,
Поэтому в среднем течении Ахерона
Взорваны все мосты.

Мы тогда отбились, отстроились после визита.
Разве что Флегетону так и не дан отбой.
Теперь пылает для красоты –
Всем нравится черный огонь на полнеба, мы-то
не воюем между собой.

Заняты. Нам работы хватит до конца света:
Молекулы, фотосинтез, движенья карандаша –
Всё мы, и воздух, и сон,
Когда совсем устаешь, вспоминаешь – 

тут за углом течет целая Лета.
Выпьешь глоток – и снова можно дышать.

Войну она не смывает, не может, сама боится
Того, что ломилось на нас сквозь щели часов и дней…
С кем воевали тогда? От кого держим границу?
С живыми.
В этих краях нет никого страшней.

Даже Александр Сергеич не знает, зачем она вдруг дана,
Хотя как раз в его случае ситуация, как будто, ясна:
Чтобы литая речь уходила, как столп Вавилонский, 

за край небес, чтоб мороз предсказывал розу,
Чтобы черный отечественный документ 

и сентиментальный елизаветинский анекдот 
и еще невесть какой вздорный, злой элемент

Под давлением образовывали воздух, а не цемент,
Формируя во всех смыслах пригодную к жизни прозу.
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Это не как у Гоголя, где то, чем можно сказать, –
Вообще произнести происходящее, 

не то что поведать людям –
Входит в голову, как в пустую церковь, открывает глаза…
И единственное утешение – что сейчас тебя уже здесь не будет.

Нет, совершенно не так: поднебесный глаз
С пониманием и сочувствием смотрит на нас –
Видит все, и тем не менее светит, светел,
Вот только жизнь, и на всё нужна, и не так длинна,
Но никак не найти, не придумать – зачем она?
Не за этим ведь? Не за этим…


