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«Уже нам в лица дует
Воспоминаний слабый ветерок».

Эдуард Багрицкий

Сегодня у издательства 
«Optimum» за плечами почти 
двадцать восемь лет активной 
деятельности, свыше 1200 книг 
тиражом 577490 (эти цифры 
взяты из документации), свой 
логотип, получивший извест-
ность, думаю, на всех континен-
тах, куда ступила нога одессита. 
И уже стала воспоминанием ци-
тата из книги Ростислава Алек-
сандрова «Истории «с раньше-
го времени» (2002), где в главе 
«Все дело в налете» он написал: 
«…Те, кто имеет прикосновение 
к культурной жизни Одессы  
и следят за книжными новин-
ками, услышав «Боря и Саша», 
тотчас поймут, что имеются  
в виду Борис Эйдельман и Алек-
сандр Таубеншлак, соответст-

венно директор и главный редактор издательства «Optimum», 
которых известный филолог профессор Марк Соколянский неиз-

Борис Эйдельман

«А напоследок я скажу…»
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менно величает «оптимистами». И впрямь, нужно быть таковы-
ми, чтобы на свой кошт, страх и риск издать в наше непростое 
время сборник Бабеля, притом совсем не малым тиражом».

Да, мы с самого начала хотели издавать книги об Одессе.  
Сейчас, выпустив уже не одну сотню книг в нашей известной 
серии «Вся Одесса», я определился в главном: книга и история 
Одессы – вот суть нашей работы. Конечно, каждый волен судить 
и определять для себя, что есть главное в нашем удивительном 
городе. Может быть, это «застывшая музыка в камне» – архи-
тектура и градоустройство в целом. Кто-то скажет – музыка  
(и сколько великих имен приведет в пример!). Естественно, 
это и искусство, и культура в целом, и наука, и… многое-многое 
другое. Здесь можно было бы назвать торговлю, судоходство  
и прочее. Облик нашего города многообразен, как многообразен 
и народ, его населявший, поэтому трудно все объять. Я же, исхо-
дя из опыта работы издательства, утверждаю, что главная осо-
бенность Южной Пальмиры – это книга. Именно в ней, в книге, 
отражена наша история, многообразие жизни города, включая 
неповторимый одесский язык и воздух, такой же неповтори-
мый. Начиная с аббата Николя (1814 г.), Сикара (1818 г.), а так-
же Сумарокова (1799 г., это годы издания их книг) и продолжая 
возрожденными, переизданными нами Скальковским, Смолья-
ниновым, Надлером и другими. И уже ближе к нашему времени  
все это подтверждается одесскими классиками – Бабелем и Жа-
ботинским, Багрицким и Олешей, Ильфом и Петровым. Они как бы  
еще раз обозначили, что Одесса – город книги. И, если можно так 
выразиться, книга – это сердцевина сердца нашего города. Тогда 
и сейчас. То, что живет в душах и голосах одесситов, разбросан-
ных по всему свету.

Хочу обратиться к прошлому времени. Великие когда-то заме-
тили, что история повторяется, как спираль. И по утверждению 
Экклезиаста, все наше сегодня уже было вчера. Можно спорить 
по поводу примера, который собираюсь привести. В скобках заме-
чу: ни в коем случае не хочу сравнивать уникальное в своем роде 
издательство «Омфалос» (1915-1920) и его создателей Лопатто  
и Бабаджана с нами – скромным и никогда не претендовавшим,  
«не высовывающимся» издательством «Optimum». Просто тезисно.
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Первое. «Омфалос» возник в очень непростое смутное время, 
в 1910-е годы XX века. И мы организовались в непростое бурное 
время 90-х годов того же XX века.

Второе. Первая книга «Омфалоса» вышла без обозначения из-
дательства в Петрограде в 1915 году, и наша первая книга «Нам 
ветры тайны нашептали» тоже не имела еще своего логотипа.

Третье. Начальный период «Омфалоса» Сергей Зенонович Лу-
щик, потрясающий исследователь творчества Вениамина Бабад-
жана, автор уникальнейшего двухтомника его произведений «Из 
творческого наследия» (кстати, выпущенного «Optimum» в 2004 
году), назвал домашним, семейным. Извините, но и у нас первый 
период жизни издательства носил личный, несерьезный, я бы 
даже сказал, шаловливый характер. Одним словом, баловством 
все это выглядело поначалу.

Четвертое. С осени 1918 года круг авторов «Омфалоса» изменил-
ся. И в следующих тринадцати книгах участвуют как представители 
одесской научной и литературной элиты, так и «гости» – авторы, 
бежавшие от войны и разрухи, подчас печатавшиеся ради пайки.  
И у нас с 2000 года стали появляться как представители культурной 
одесской среды: Литературный музей, секция «Одессика» Дома уче-
ных, Научная библиотека имени Горького, краеведы, писатели, – так 
и просто интеллигентные люди, пробующие свои силы в литератур-
ном творчестве, осваивающие мемуарный жанр.

Пятое. «Омфалос» оказался в те тяжелые годы в ряду «куль-
турных гнезд» Одессы. Нам вроде и негоже о себе судить,  
но подвальное помещение на улице Дворянской много лет при-
тягивало друзей.

И, наконец, шестое. «Омфалос» работал в самые тяжелые годы 
Гражданской войны с ее разрухой и частой сменой властей. Нам 
было немного легче, но с разрухой и постоянной сменой вкусов 
и взглядов властей тоже хорошо знакомы. Считаете сравнение 
«Optimum» с «Омфалосом» случайным? Не знаю, не мне судить. Но…

Вернемся к нашему издательству. Начать хочется с публи-
кации Олега Губаря, посвященной десятилетнему юбилею 
«Optimum» (2005). Эта статья как нельзя лучше характеризует 
сущность того времени, когда, можно сказать, рождался и опре-
делялся внутренний мир нашей деятельности. Нам казалось, 
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что атмосфера в издательстве  
и тогда (и всегда) была особой, 
отличной от других подобных 
заведений в Одессе.

Цитирую Губаря:
«Так и должно быть. Ни-

чего лишнего. Как в старом и 
добром, и неспешном позапро-
шлом веке, о котором они изда-
ли столько книжек. Просто, без 
понтов, тепло и по-домашнему. 
Подвальчик в тихом центре. 
Книжные полки. Столы пись-
менные. Стулья. Разумеется, 
книги – в изрядном количест-
ве. Ну компьютер – без этого 
теперь куда? Да никуда. Разве 
что в баню или в мир иной. Вот 
и весь инвентарь, весь инстру-
ментарий. Что еще? Скромный, 
но весьма действенный запас 
хлебобулочных, колбасных,  
а ежели очень надо, то и ли-
кероводочных изделий для 
страждущих авторов – поэтам 
надо наливать, прозаики на-
пьются сами.

Из роскоши – только рыжий 
кот, вальяжный такой котяра, 
символизирующий много чего. 
Собственно, не кот, а Кот – ува-
жительно, с прописной буквы. 
Нет, бери выше – Котов. Васи-
лий Васильевич. Тот, что в вы-
ходных данных всякой книжки 
значится как «технический ре-
дактор В.В. Котов».
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В этом мягком приколе лично я усматриваю нечто страте-
гическое, предопределяющее линию поведения издательства 
«Optimum» в лице коллег В.В. Котова. Их немного. Дело не в том, 
что хороших людей и зверей не бывает много. Но, как правило, 
их не бывает много на одном и том же пятачке жизненного про-
странства. Хорошие существа обычно сильно распылены, наподо-
бие межгалактических туманностей. А тут триада гуртом.

Они все такие созвучные и разные. Борис Эйдельман назы-
вается громко – директор, Александр Таубеншлак – не менее 
звучно: главный редактор. В.В. Котов мог бы быть сразу утверж-
ден главным художественным редактором, но тогда бы его ли-
шили перспективы, а так у него, надо полагать, обнаруживается 
стремление к росту. Творческому, естественно.

Вот так и должно быть, повторяюсь. Свое дело надо делать 
весело, без натуги и надувания щек, играючи. Нет, можно, ко-
нечно, задекорироваться, как нынче говорят, зашифровать-
ся, назначить главного по рогам и генерального по копытам –  
в двуспальных апартаментах с видом на море и обратно. Но как 
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по мне, лучше вот этак. Захо-
дишь, будто в гости к прияте-
лю или давнишнему соседу по 
лестничной клетке. Говоришь 
прямиком, без обиняков: «А 
не замахнуться ли нам, пони-
маете, на Вильяма нашего, на 
Шекспира». И тебе отвечают 
что-нибудь вроде того, что, 
мол, на Вильяма – это не наш 
профиль, а на Александра, по-
нимаете, на Сергеича наше-
го – можете запросто попро-
бовать. Тем паче – на Исаака 
нашего, на Эммануиловича, 
который-то уж точно с нашим 
профилем.

Качество предоставленных автором текстов ему, разумеется, 
не гарантируется (не все коту масленица), зато качественное, не-
дорогое и в срок исполнение – голову наотрез. Четыреста книг 
за десять лет – это, согласитесь, не кот начхал, точнее не Котов, 
который, сами понимаете, Василий Васильевич.

У Бориса Эйдельмана еще и свои «три кита» идеологических 
имеются. Первый – по возможности издание качественных текс-
тов. Второй – опять-таки, по возможности дешевизна печатных 
изданий. Третий – почти безоговорочно выпуск книг об Одессе  
и одесских авторов, впрочем, и одесситов, обитающих в иных го-
родах и весях, каковое обитание – давным-давно обыденное дело. 
Декларации эти, надо признать, по возможности же, но успешно 
реализуются. Здесь хочу сослаться на авторитет известного лите-
ратуроведа профессора М.Г. Соколянского: «Я бы сказал, что за де-
сять лет издательство обрело свое лицо, и произошло это потому, 
что в его продукции основное место заняли книги достойные».  
В их числе Марк Георгиевич отмечает сборник произведений 
Исаака Бабеля об Одессе, катаевский «Вертер» с отличным ком-
ментарием Сергея Лущика, антологию «Где обрывается Рос-
сия» – о «смутном времени», двухтомник Вениамина Бабаджана,  
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произведения Владимира Жаботинского, регионально-историче-
скую серию «Одессика» и др.

Можно без тени иронии констатировать, что никогда мы  
не имели издательства, выпустившего так много книг по истории 
города, причем недорогих, общедоступных, да еще и столь стреми-
тельно. В так называемой «малой белой серии», как бы имитирую-
щей дешевые издания Павленко и Сытина, на сегодняшний день 
вышло около сорока книг. Авторы: от Ильи Ильфа, Александра  
Де Рибаса и Семена Юшкевича до Андрея Добролюбского, Алек-
сандра Третьяка, Михаила Пойзнера, Ростислава Александрова. 
Параллельно развернулось издание «большой белой серии», уже 
распечатавшей второй десяток книг. Здесь примечательны ре-
публикации текстов Лазаря Кармена, Сергея Уточкина, Леонида 
Утесова, повесть Георгия Островского о Вере Холодной и др.

Помимо регионально-исторической «Optimum» издает много 
художественной, научно-учебной, справочной литературы и книг 
для детей. Кстати говоря, серия детских изданий недавно отме-
чена почетным дипломом Всеукраинского книжного фестиваля  
во Львове. «Optimum» получал престижные награды на любой вкус, 
включая почетную грамоту Государственного комитета информа-
ционной политики, телевидения и радиовещания Украины, дипло-
мы книжной ярмарки «Зеленая волна» в номинациях «Возвращен-
ные имена», «За бескорыстную любовь к Одессе», «Память» и т. д.

В «оптимистическом подвальчике» на Дворянской всю дорогу 
что-то придумывается, сочиняется, заваривается, бродит, бурлит. 
Сегодня – проект «Сказки народов Одессы», завтра – «101 вопрос 
об Одессе», послезавтра – обновленный русскоязычный вариант 
знаменитой монографии Патрисии Херлихи «Одесса: 1794-1914» 
и др. Сюда на рюмку чая может заглянуть университетский про-
фессор и маститый писатель, краевед и короед, поэт и искусство-
вед, старожил и библиофил, начинающий автор и зубы проевший 
журналюга. «Три кита» всем рады, на берег покуда не выбрасы-
ваются, а напротив, выводят многочисленных своих подопечных, 
так сказать, на чистую воду, где семь футов под килем.

Проходя мимо «Оптимума», я не прохожу мимо. Хочется не-
пременно зайти и согреться приветливыми улыбками Бори Эй-
дельмана и Саши Таубеншлака, хитро-мудрым равнодушием  
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с достоинством возлежащего где-нибудь на книжной полке В.В. Ко-
това. Хочется видеть и слышать этих подвижников, у которых нет  
за душой ничего, кроме совести и любви. Хочется приносить сюда 
тексты и устанавливать их на незыблемой тверди земной».

Мы гордимся, что у нас много лет был такой верный друг. 
Олег Губарь, безусловно, один из самых достойных авторов из-
дательства, знаток истории Одессы, бескорыстный постоянный 
консультант и прекрасный собеседник…

И действительно, одесситы стали приходить к нам и прино-
сить свои тексты об Одессе, тем самым утверждая: мы вместе  
на тверди земной. И не только приходили, но и присылали  
со всех концов земли – из Германии и Израиля, США и далекой 
Австралии. Для многих из них «Optimum» стал своеобразной аль-
ма-матер. Без ложной скромности вспомним о тех, кто благодаря 
нашему издательству состоялись как писатели и вошли в писа-
тельскую среду современной Одессы.

Начну с Первого (Первого с большой буквы), и вы поймете по-
чему. Александра Розенбойма (Ростислава Александрова) знали  
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по публикациям с середины 60-х годов прошлого века в попу-
лярной одесской газете «Комсомольская искра». Он был удиви-
тельным рассказчиком и знатоком анекдотов. И главное, знал 
город от и до. Не зря его первая книжка, опубликованная у нас  
в 2002 году, называлась «Исхоженные детством». Эти слова из ба-
белевского рассказа «Детство у бабушки» (а Александр Юльевич 
был, пожалуй, лучшим знатоком Бабеля в Одессе) предопреде-
лили не только основную линию его творчества, но и весь наш  
издательский путь. Можно смело утверждать, что мы создали 
друг друга. Во многом благодаря нам он стал писателем, а его 
художественное решение своей первой книги подтолкнуло нас 
к созданию Малой и Большой серий «Вся Одесса». Это, в свою 
очередь, определило триаду – концепцию издательства: «Книги 
одесситов, книги для одесситов, книги об Одессе». До последних 
дней книги Ростислава Александрова издавались у нас. Было 
выпущено пятнадцать его книг многотысячным тиражом. А по-
том мы издали полное собрание сочинений этого удивительно-
го одесского автора, и «Одесские истории» в шести томах стали 
нынче бестселлером (редкий случай для Одессы – пожалуй, мож-
но вспомнить лишь шеститомное издание произведений Арка-
дия Львова, напечатанное на Одесской книжной фабрике в нача-
ле нынешнего века).

А потом, словно из гоголевской «Шинели» (не смогли удер-
жаться от высокопарных слов), вышли писатели, краеведы  
и поэты: Л. Авербух, А. Горбатюк, В. Рывкин, А. Хасин, В. Нетреб-
ский, А. Дорошенко и многие другие, достойно пополнив истори-
ко-краеведческую литературу Одессы.

Например, Леонид Григорьевич Авербух – одессит в седьмом 
поколении, известный врач – оказался и одаренным литерато-
ром. Мы издали его восьмисотстраничную жизненную эпопею 
«Видел. Слышал. Знал», где, по самым скромным подсчетам, 
упоминается более семисот имен. Помнится, поначалу, придя  
в «Optimum», он стал известен читателям своими забавны-
ми стихотворными миниатюрами – «ленчиками». У него были 
творческие удачи в других жанрах: «Рассекреченные судьбы»,  
о разведчиках невидимого фронта, две книги «Одесские музы 
поэтов» – интереснейшие исследования! Всего мы издали де-
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вять книг Леонида Авербуха, и немалым тиражом. Замечу 
вскользь, здесь и далее речь идет о тиражах скромного одесско-
го издательства. Правда, в двухтысячные годы, годы расцвета, 
тиражи порой доходили и до десяти тысяч экземпляров, но в ос-
новном от трехсот до двух тысяч.

Хочется упомянуть нашего автора Аркадия Хасина. Он про-
шел гетто, посвятил морю более пятидесяти лет, пройдя путь  
от самых начал до старшего механика. Его феноменальная па-
мять, знание всего и вся о ЧМП, о знаменитых капитанах и пр. 
позволили ему приобщиться к литературному творчеству и во-
плотились в изданные у нас более шестнадцати книг, которые 
выходили с завидным постоянством в период с 2000 по 2017 
годы. По его книгам следующие поколения смогут многое узнать 
об Одессе как морской столице Украины.

Безусловно, Александр Дорошенко – особая жемчужина  
в нашей короне авторов. Доктор наук, профессор академии 
холода, блестящий педагог, воспитавший десятки ученых.  
Он не успел, увы, воплотить в книгах все свои планы, все 
свои мечты. Но и то, что мы  
напечатали, даже по назва-
ниям, думаю, интересно: 
«Сен тиментальное путешест-
вие. Гениальная эпоха», «Ат-
лантида евреев. На реках ва-
вилонских», «Сохрани мою 
речь», «Отпусти мой народ» 
и, конечно же, «Мой город». 
Книга, которую он писал всю 
свою жизнь и, издав четырех-
томник, постоянно говорил  
о продолжении. Он останется 
навсегда в сознании знавших 
и читавших его как энцикло-
педист, знаток истории и ре-
лигии. Глубокий аналитик 
литературы, блестящий сти-
лист, мастер слова.
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Говоря об издательстве, я, 
прежде всего, вспоминаю об 
авторах, а они своими книгами 
говорят об Одессе.

Были в нашей практике 
удачные примеры коллектив-
ного творчества. Речь об уни-
кальной книге – своеобразном 
калейдоскопе Одессы начала 
прошлого века «Где обры-
вается Россия» (2003). Это 
плод многочасовых споров, 
дискуссий в издательстве. Над 
книгой работали: А. Яворская, 
замдиректора по науке Одес-
ского литературного музея 
(составитель), Татьяна Щуро-
ва и Ольга Барковская, сотруд-
ники отдела искусств ОННБ,  
С. Лущик, Р. Александров и мно - 

гие другие, вносившие свою лепту – свои материалы и находки. 
Это длилось в наших стенах многие дни, принесло желанный 
результат: книга имела приятный международный резонанс  
и давно стала библиографической редкостью.

Нельзя не упомянуть здесь еще об одном авторе и ее книге, 
вошедшей в число лучших по истории Одессы. Речь о профессо-
ре Гарвардского университета Патрисии Херлихи и фундамен-
тальной работе «Одесса. История. 1794-1914». Автор, приезжая  
в Одессу, неоднократно бывала у нас в издательстве. Мы подгото-
вили и издали с ней еще одну книгу: «Европейский город Черно-
морья». Были планы на дальнейшее, но, увы, им не суждено было 
сбыться. Как и планам других, близких по духу авторов, ушедших 
в безвременье. Не стало Сергея Лущика, Ростислава Александ-
рова, Олега Губаря, Александра Дорошенко, Леонида Авербуха. 
Меня радует и утешает хотя бы то, что буквально накануне своей 
смерти они успели подержать в руках при полном сознании свой 
последний литературный труд. И мы успели это сделать!
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Можно назвать многих и многих, чьи имена неразрывно свя-
заны с «Оптимумом» и стали известными в нашем городе после 
книг, изданных у нас…

Сегодня многое в деятельности издательства стало историей.  
Все, что я здесь хотел изложить, свои мысли и воспоминания, во-
все не преследует цель само… (любования, восхваления, рекла-
мирования и т. д., и т. п.). Доказательством может служить хотя бы  
факт отсутствия на протяжении почти тридцати лет издатель-
ской деятельности своего рекламного сайта в сетях. И при этом 
достаточная известность, о чем свидетельствует изрядное коли-
чество книг, тиражи, авторы. Я решился на эти скромные замет-
ки-воспоминания о прошедшем, потому что годы существования 
издательства «Optimum» в независимой Украине – это неожидан-
ное и, по-моему, удивительное явление для Одессы. В 1994 году, 
согласно перечню выходивших тогда «Желтых страниц» (свое-
образный рекламный справочник по городам), в Одессе отмеча-
лось свыше восьмидесяти различных полиграфических структур. 
Это было естественно: бизнес всякого рода рос, как грибы после 
дождя. И где сейчас большинство из них?! Выжили не многие. 
Скажем откровенно: зачастую это были просто полиграфические  



структуры чисто технического характера. А издательство как 
живой, творческий, культурный, я бы сказал, интеллектуальный 
организм, объединяющий разнообразную среду города, – было  
на Дворянской, 7, под названием «Optimum».

Горжусь, что наш логотип можно встретить в разных странах. 
Сутью издательства изначально была доступность книг читате-
лю (принцип известнейшего издателя Сытина: «Книга должна 
быть дешевле хлеба»). Мы никогда не изменяли своему девизу: 
издавать книги об Одессе, одесситов-авторов и для одесситов.  
И это был верный посыл. Музеи города, национальная библиоте-
ка, члены научной секции книги и секции «Одессика» при Доме 
ученых и многие авторы, писавшие доселе в стол, – все стали 
непременными и постоянными участниками (именно участни-
ками!) этого удивительного и необычного издательства. Изда-
тельства – при полном отсутствии коммерческого направления  
и меркантильного интереса. 


