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Татьяна Щурова

«Ты грустишь, но о чем? 
Не о прошлых ли днях?..»

90-й номер альманаха!.. Юбилейные события, как правило, 
кроме самых положительных эмоций вызывают легкую грусть  
и ностальгию. Пусть не окончательно, но что-то итожится, не-
вольно оглядываешься назад, вспоминаются дни, когда готовил-
ся первый номер…
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Тогда появилась удачная идея 
давать в каждом выпуске альма-
наха материал в рубрике «Наши 
предшественники» и таким об-
разом постепенно знакомить с 
ин тереснейшей историей старых 
периодических изданий. Задумано 
это было не просто ради завлека-
тельных «картинок ретро». Такие 
публикации давали возможность 
возвратить современному читате-
лю избранные страницы из некогда 
популярных одесских альманахов, 
журналов и газет конца XIX – пер-
вой трети XX вв., придуманных  
и осуществленных энергичными 
незаурядными личностями. Сегод-
ня мало кто помнит имена издате-
лей и редакторов многочисленных 
газет и журналов, но именно они 
умели, как выяснилось, зорким гла-
зом разглядеть будущих мастеров 
слова и графики, ставших извест-
ными далеко за пределами Одессы  
и составивших славу города, кото-
рый, по меткому выражению Ми хаи-
ла Жванецкого, не зря называют 
«мировым роддомом талантов».

На пожелтевших страницах 
остались бесценные свидетельства. 
Эти старые публикации помога-
ют окунуться в атмосферу города 
тех десятилетий, проследить, на-
пример, как менялся его юмор, что 
волновало горожан в политике  
и в повседневной жизни. Уже не раз отмечалось, что «мы с вами получи-
ли в наследство море, архитектуру, особенный язык и неповторимую ауру  
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города». Листая «страницы ушедшей жизни», поражаешься удивитель-
ной способности одесситов «сочетать в себе черты страстного патриота 
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и космополита». За немудрены-
ми сюжетами скрываются ирония  
и наблюдательность, а за высмеи-
ванием всегда стоит неизменная 
преданность Одессе – это у нас до 
сих пор неистребимо ни при каких 
обстоятельствах во все времена.

В начале 80-х гг. ХIХ столетия 
Одесса активно училась издавать 
иллюстрированные, «гламурные», 
как мы бы сегодня сказали, журналы для широкого круга читателей. 
Такими получились «Маяк» и «Пчелка», наполненные политической  
и светской информацией, обзорами художественной, театральной и му-
зыкальной жизни, а также большим количеством иронических поэтиче-
ских опусов и забавных карикатур.

А в «Одесском юмористическом альманахе» за 1894 год, изданном  
в год столетнего юбилея города, находим любопытную карикатуру на ре-
дактора газеты «Одесский листок» В.В. Навроцкого, преподносящего 
свое издание Прекрасной Даме Одессе в виде торта, символизируя как бы  
духовную пищу для города, необходимую не менее экспорта пшеницы.
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Время от времени в одесской 
периодике наблюдался очеред-
ной взрыв издательской актив-
ности. Энтузиасты, достав день-
ги на первые номера и придумав 
броские названия («Одесские 
тайны», например), смело выпус-
кали свои детища. Как правило,  
в таких журналах обыгрывались 
житейские ситуации, быт одес-
ситов, варьировались сюжеты 
адюльтера, сопровождавшиеся 
забавными рисунками многочис-
ленных талантливых графиков. 
При этом почти всегда было заяв-
лено «планов громадье» и ощуща-
лось большое желание охватить 
все сферы не только обществен-
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ной, но и всечеловеческой жиз-
ни («Чайка», «Звон», «Начало» 
и др.). К сожалению, намеченный 
размах и обещания оставались 
лишь в душевных порывах изда-
телей-редакторов. Жаль, но так 
случилось и с еженедельником 
«Сколопендра» (1908), задуман-
ным талантливым скульптором 
Владимиром Издебским (созда-
телем всемирно известных «Са-
лонов») вместе с журналистом 
Борисом Флитом (Незнакомцем), 
оформленным художником Ми-
хаилом Соломоновым – изящный 
модерн его рисунков и виньеток 
очень украсил издание. Увы, вы-
шло лишь три номера.

В то же время не устаешь вос-
хищаться предприимчивостью 
одесситов, сумевших в 1907 году 
создать солидный журнал «Ди-
вертисмент», посвященный миру 
«и театра, и зрелища, и др. увесе-
лений», и выпускать его (с переры-
вом) около девяти лет! Помешала 
Первая мировая война, затем ре-
волюция – театральный мир тоже 
рушился и видоизменялся. Или же  
ежедневная газета «Одесское 
обозрение театров» (1911-1917) с 
либретто и программами одесских 
театров, иллюзионов, цирка, со-
хранившая ценнейшие сведения о 
разнохарактерных зрелищах и раз-
влечениях наших предков. По этим 
и другим периодическим изданиям  



338

можно заметить, что у одесситов 
«раньшего времени» было мно-
жество художественных впечатле-
ний, журналы изобиловали имена-
ми известнейших драматических  
и оперных артистов, всемирно зна-
менитых музыкантов и дирижеров. 
Одесса никогда не забывала и об 
эстрадных жанрах, стремясь за-
бавлять почтенную публику, пред-
лагая ей, по выражению одного 
остроумного журналиста, «рюмку 
театрального удовольствия». Име-
на Владимира Хенкина, Леонида 
Утесова, Изы Кремер были любимы 
и популярны. Все это позволило 
потом Луначарскому назвать теат-
ральную ситуацию в Одессе «яр-
маркой развлечений».
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В старой одесской периодике 
были свои изюминки журналис-
тики. Многие из них связаны с 
именем Бориса Флита (Незнаком-
ца), популярного фельетониста 
газеты «Одесские новости». Он 
славился необычайной работо-
способностью и плодовитостью, 
успевал печататься почти во всех 
многочисленных периодических 
изданиях, быть в них к тому же то 
издателем, то редактором. В 1911-
1912 гг. он издавал журнал «Кро-
кодил» (появившийся в Одессе, 
кстати, на десять лет раньше 
своего известного тезки). Незна-
комец тогда рассмотрел в гимна-
зистах, студентах, начинающих 
художниках будущих мастеров. В 
журнале появились первые пуб-
ликации Эмиля Кроткого, Ефима 
Зозули, Николая Топуза, рисун-
ки и карикатуры Федора Сегаля, 
Сандро Фазини (старший брат  
И. Ильфа) и др. Со многими из 
них он потом продолжил сотруд-
ничать в журнале революцион-
ной сатиры «Бомба» (1917-1918). 
Этот журнал до сих пор считается 
образцом периодического изда-
ния, талантливо и разнообразно 
отразившего сложнейшее время. 
Незнакомец также привлек к ра-
боте молодых поэтов Юрия Оле-
шу, Валентина Катаева, Бориса 
Бобовича, художников Михаила 

Линского, Сигизмунда Олесевича, Израиля Мексина, MADа.
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Большое количество перио-
дических изданий появилось в 
Одессе в 1918 году. Легкий непри-
нужденный смех юмористических 
изданий начала века резко сме-
нился непривычно горьким для 
нашего города юмором. Веселые 
названия журналов и газет тщетно 
пытались хоть на время развеять 
«удушливую, тяжелую атмосферу 
жизни» («Яблочко», «Маленький 
Сатирикон», «Одесский чудак», 
«Шпилька»). Однако жизнь про-
должалась, никакие испытания  
не могли заставить талантливых 
людей отказаться от любимо-
го дела и осуществления своих 
замыслов, несмотря на то, что  
«театр жизни соперничал с теат-
ральной драматургией». Залы были 

переполнены, об этом свидетельствуют популярные журналы того времени 
«Фигаро», «Мельпомена», «Восход», «Южный огонек», «Жизнь».

Хочется также вспомнить журнал «Шквал» (1924-1933), не поте-
рявший своей значимости спустя многие десятилетия. Он незаменим 
при изучении социальной и художественной жизни Одессы середины  
1920-х – начала 1930-х гг. благодаря своей документальной фиксации фак-
тов, событий, насыщенному иллюстративному материалу. Исследователи 
не раз обращались к публикациям И. Бабеля, Ю. Яновского, В. Ка верина, 
Леся Курбаса, Д. Маллори (Б. Флита), стихам Э. Багрицкого, С. Кир санова,  
Т. Тэс, И. Микитенко, очеркам художника и педагога М. Жука.

За двадцать два года существования альманаха «Дерибасовская – 
Ришельевская» удалось рассказать на его страницах почти о восьмиде-
сяти редких периодических изданиях. Газеты и журналы старой Одессы 
с каждым годом, как хорошее вино, только набирают ценность, к ним 
час то обращаются исследователи, краеведы, коллекционеры. По реко-
мендации редколлегии альманаха в 2009 году был выпущен сборник 
«Благоухающий пепел», куда вошли многие из публикаций рубрики 
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«Наши предшественники». Книгу открыла благожелательная вступи-
тельная статья Евгения Голубовского.

С 52-го номера в альманахе появился раздел «Сокровища из со-
кровищницы», позволивший значительно расширить диапазон тем 
в публикациях. Богатейшие фонды Одесской национальной научной 
библиотеки дали возможность рассказать о книжных коллекциях  
М. Воронцова, Г. Маразли, М. Толстого, библиографических редкостях, 
подаренных Одессе французской художницей-меценатом Сюзанной 
Савари (1930-2016), первой среди иностранных граждан получившей 
звание «Почетный гражданин Одессы». Интересно было разыскивать 
литературу, которая есть далеко не в каждой библиотеке. Мы смогли 
поделиться сведениями о редких изданиях, скажем, по истории кари-
катуры, происхождению игрушки, организации Одесской киностудии, 
узнать больше о таких личностях, как Константин Скальковский, Сер-
гей Уточкин, Сара Бернар, Гуго Риман (автор прекрасного «Музыкаль-
ного словаря»), о французском ювелире Рене-Жюле Лалике, театраль-
ных деятелях Александре Кугеле, Сергее Радлове, актрисе Полине 
Нятко и многих других.
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Конечно, ретро-литература и, в частности, старая одесская периоди-
ка отражают свое время: что-то в них устаревает на сегодняшний день, 
уходит злободневность шуток, но при этом никак не теряется значимость 
этих изданий, сохраняющих уникальные фактографические материалы, 
редчайший иллюстративный ряд, отличную одесскую рекламу – кладезь 
идей и для современных предпринимателей. Это важные документы при 
изучении истории Одессы, и они также могут быть школой для совре-
менных журналистов всех видов СМИ, ибо им выпадает миссия поста-
раться так же талантливо отразить наше не менее сложное время.

В юбилейной книге альманаха хотим напомнить вам «избранные 
страницы» из публикаций минувших лет.
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Одесса
Фотография

Шикарные дамы –
Живые рекламы:
Меха, бриллианты,
Чулки, кружева.
Такие ж брюнеты –
Крикливо одеты,
С иголочки франты,
Пуста голова.
Везде экспортеры
Ведут разговоры:
«Погрузка. Нагрузка,
Разгрузка. Вагон».
И вновь о вагоне
Звучит у Фанкони
Изысканный «русско-
Одесский жаргон».
У женщин беседы:
«Любовь до победы.
Измены. Амуры.
Влюблен. Влюблена».
И снова амуры,
И миниатюры,
И сердце культуры –
Кафе Робина.
Обычай здесь дикий:
Соперничать в шике.
Жизнь призрачно-ложна
И чувства плохи.
Но небо. Но море.
Но солнце. Но зори, –
За это ей можно
Простить все грехи.

Жак Нуар
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«Человек – это слог» (по Бюффо-
ну). Речь одессита ярка, красочна, не-
глубока по содержанию, но эластич-
на, остроумием не блещет, но иногда  
ослепляет или же ударяет в нос, по-
добно хорошей одесской сельтерской 
воде. Ощущение получается не то что-
бы уж очень неприятное, но с непри-
вычки не всякий переносит.

0б одесском языке
Прежде всего, заметим, что одес-

сит – это особая разновидность лю-
дей, с национальностью нисколько  
не связанная; это русский, еврей, грек, 
армянин и т. д. Это всякий человек,  
не обязательно родившийся в Одессе, 
но, во всяком случае, настолько любя-
щий этот город, что, находясь на Мон-
блане или в лазуревом гроте острова 



345

Капри, вдруг иногда вздохнет и ска-
жет: ах, Одесса-мама!

Вот у детей этой мамы и суще-
ствуют особые выражения; назовем 
их «одессизмами» в pendant к галли-
цизмам и т. п., словам и выражениям, 
свойственным определенным народ-
ностям и непереводимым на другие 
языки.

Многие одессизмы распространя-
ются за пределы родного города, и их 
можно услышать в Маяках, Слободке-
Романовке, Аккермане и даже Балте.

Приведу некоторые примеры.
Одессит говорит: «Я нечаянно лоп-

нул стакан». Конечно, не нужно быть 
специалистом-филологом, чтобы за-
метить, что выражение это, с точки 
зрения русского языка, неправильно: 
глагол «лопнуть» не действительного 
залога, а потому после него не может 
быть прямого дополнения (стакан). 
Однако такая фраза имеет право на су-
ществование, ибо ее нельзя заменить 
другой, такой же краткой и имеющей 
тот же смысл.

Еще говорят в Одессе: «Я видел 
тетю вашу идти по Ришельевской ули-
це». Здесь, очевидно, влияние фран-
цузского языка. Сравните, например: 
Je vois vous chanter, что значит бук-
вально: «Я вижу вас петь». Укажу еще 
на некоторые одесские фразы.

«Сема, не дрожи диван: ты лоп-
нешь все пружины».

«Ходить пешком или ехать на трам-
вае – это две большие разницы».

«Вчера на улице была страшная 
мокрота».

Недавно, сидя в «Иллюзионе»,  
я слышал, как один одессит обратил-
ся к громко разговаривающему соседу  
с замечанием: «Товарищ, вы мне 
ме шаете впечатляться!». И это вы-
ражение мне очень понравилось, 
как новое, оригинальное и очень 
соответст вующее.

Почему одесситу-южанину нельзя 
того, что можно Игорю Северянину,  
в особенности теперь, когда у нас рав-
ноправие?

Есть у нас один очень известный 
писатель. Русские писатели считают 
его еврейским, а еврейские писатели 
считают его русским. Так и не знали, 
куда его причислить, пока не открыли, 
что он пишет на чистейшем одесском 
языке. Среди его произведений есть 
«Распад», «Король», «Приключения  
Леона Дрея», «Комедия брака» и дру-
гие. Желающих поближе ознакомиться 
с одесским языком мы прямо отсылаем 
к этим произведениям (Семена Юшке-
вича. – Ред.). Это мы считаем тем бо-
лее необходимым, что в Лазаревском 
институте восточных языков кафед-
ры одесского языка пока еще не су-
ществует.

Маноля
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Кухарка говоритъ пожарному:
– Угадайте, что я вамъ загадаю.
– А что?
– Первую часть въ горшкѣ варятъ, 

вторую лѣтомъ ѣдятъ, третья я, а все 
цѣлое – какая я бываю, когда васъ вижу.

– Гм. Гм… что же это?

– Щи-слива-я!
– Угадайте мою теперь, – предло-

жилъ пожарный: – первое въ горшкѣ 
варятъ, а второе съ нимъ вмѣсте тоже 
варятъ, а цѣлое – я принесъ.

– Ну, что же?
– Суп-рисъ – отвѣчалъ пожарный.

Двѣ шарады.
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На одесском пляже. 1900 г.

Есть у меня знакомая одна старушка Л. Встрѣчаю это я ее на дняхъ и спрашиваю:
– А что?! Сынокъ то вашъ, старшой, удался?
– Какое удался? Горе мыкаю съ нимъ, да и только!
– Отчего такъ?
– Да воть поди ты – пишетъ!
– Такъ что?!
– А то, что мало въ Одессѣ, такъ еще въ другомъ городѣ знаютъ‚ какой онъ дуракъ!

Лапенсъ.

3НАМЕНИТОСТЬ.
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Таліей надо маневрировать умѣ-
ло, чтобы ни одно ея движеніе или 
уклоненіе отъ перпендикулярной 
линіи не проходило для мужчинъ 
безслѣдно, и оставляло въ сердцахъ 
хотя бы искру любовнаго трепета.

Шею и трудь можно показывать 
на балахъ и вечерахъ, но только тѣмъ, 
у кого сіи части тѣла бѣлы и полны. 
Сухопарую, желтую или красную шею 
лучше прятать подальше, а если уже 
приходится показывать, то только  
въ фальсификацированномъ видѣ.

Игра шеей и бюстомъ составляетъ 
высшую школу женскаго кокетства,  
а потому тѣмъ дамамъ, у кого сіи пред-
меты прекрасны – надо умѣло и талант-
ливо утилизировать ихъ достоинства.

Многія дамы любятъ носить кор-
сетъ очень высоко, чтобы показать 
этимъ, что у нихъ большая грудь. Но 
этотъ обманъ сейчась-же обнаружи-
вается, если посмотреть на даму сзади.

Ножки можно показывать только 
хорошенькія... Дамы, у которыхъ нож-
ки слегка напоминаютъ ножища беге-
мота, – должны ихъ стараться прятать 
и по возможности не выходить гулять 
въ дождливую погоду.

Правила утонченнаго кокетства для дамъ 
порядочнаго круга.

Улыбка много способствуетъ 
женскому успѣху... если у дамы зубы 
хорошіе. Увы! – если нѣтъ, то, mes-
dames, лучше прячьте улыбки ваши  
въ карманы.

Пожиманіе плечами – весьма со-
блазнительная мѣра для воздѣйствія 
на сердца мужчинъ. Если у дамы 
хорошія, круглыя плечи, то пожиманіе 

«Я вась люблю!!! Я прошу вашей руки!!!»
– Я согласна отдать нам свою руку. Но только 

руку – не больше!
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СЧАСТЬЕ
Из цикла «Несерьезные стихи»

От моря пахнет гвоздикой,
А от трамвая как будто кожей.
Сегодня, ей-богу, не дико
Ходить с улыбкой на роже.
Пусть скажет, что я бездельник,
Вот этот симпатичный дворник,
А мне все равно: понедельник
Сегодня или там вторник...
Во рту потухший окурок,
А в сердце радость навеки.
С табачной вывески турок
Прищурил толстые веки.
Смеяться? Сказать? — кому бы
Кому в глухое оконце?
Солдаты прошли, и на трубах
Кричало о счастье солнце...
А сверху, чтоб было жарче,
С балкона, где мопс на цепочке,
Осколком зеркала мальчик
Солнце разорвал на кусочки.

Юрий Олеша

ими всегда производить на мужчинъ 
свое пріятное дѣйствіе, какъ вообще 
всякое красивое движеніе женскаго 
тѣла.

Ногти надо держать въ полномъ 
порядкѣ и безъ траура, даже во вре-
мя семейныхъ несчастій. Траурные 
ногти идутъ только царапающейся 
тещѣ.

Зубы надо держать въ порядкѣ, 
и на мѣсто выпавшаго – сейчасъ-же 
слѣдуетъ вставлять новый.

Въ танцахъ не надо забывать, 
что прикосновеніе играѣтъ въ любви 
огромную роль.

Дарить поцѣлуи слѣдуетъ безот-
четно, страстно и незабвенно: холод-
ные поцѣлуи слѣда не оставляютъ, и 
лучше ихъ попусту не разбрасывать.

Объясняться въ любви – первой  
не слѣдуетъ; но авансы дѣлать – обя-
зательно.

Авансомъ называется: оставлять 
нѣсколько долѣе свою руку въ рукѣ 
кавалера, подмигивать ему глазками, 
значительно улыбаться, садиться къ 
нему поближе, слегка касаясь кава-
лера своимъ платьемъ, устраивать 
свиданія и т. п.

Карасубазарецъ.
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Нѣтъ словъ, стара моя попытка,
Но... новыхъ темъ подъ солнцемъ нѣтъ!
Цвѣтокъ Одессы – одесситка –
Стиховъ восторженныхъ предметъ.
Сорвавъ съ минувшаго завѣсы,
Ищу забытыя слова...
О васъ, о женщины Одессы,
Гремить до сѣвера молва.
И кто, въ безчувственности стойкій,
Сумѣлъ предъ вздохомъ устоять,
Прочтя у водъ холодной Мойки
Письмо съ ошибками на «ять»?
Когда-то пылкій Альталена
(Его Чуковскій такъ назвалъ)
Во мракѣ питерскаго плѣна
По вашимъ взорамъ тосковалъ.
И я, мятежныхъ чувствъ избытокъ
Съ трудомъ втѣсняя въ склепы строфъ,
Глаза прелестныхъ одесситокъ
Хвалить безъ устали готовъ!

О городъ – смѣсь племенъ и націй!
Ты, здравой логикѣ въ ущербъ,
Цвѣты прославленных акацій
Забылъ вплести въ свой юный гербъ.
Вотъ символъ города – кокетки –
Душистый цвѣтъ, покрывшій вѣтки
Подобьемъ легкаго снѣжка,
При первомъ вѣтрѣ пасть готовый,
Слегка хмѣльной, слегка дешевый
И... надоѣдливый слегка!..

Эмиль Кроткій.

Одесситка.
(Изъ утерянной поэмы).



352

В шести зеркалах
У меня есть мышонок, приятель негаданный
В моей комнате, очень похожей на склеп.
Он шатается пьяный от шипра и ладана
И от скуки грызет мои ленты и креп.

Он живет под диваном. И следит очарованный,
Как уж многие дни у него на глазах
Неизбежно и верно, как принц заколдованный,
Я тоскую в шести зеркалах.

Каждый вечер из-за шифоньерки березовой
Мой единственный, маленький друг
Деликатно просунет свою мордочку розовую
И, тактично вздохнув, отойдет за сундук.

Я кормлю его кексом и старыми сплетнями
О любовниках Муськи и танго гашиш.
Или просто делюсь впечатлениями летними
О моей неудачной поездке в Париж.

А когда я усну, он уж на подоконнике
И читает по стенам всю ту милую ложь,
Весь тот вздор, что мне пишут на лентах поклонники
О Пьеро и о том, как вообще я хорош.

И не видит никто, как с тоскою повенчанный
Одинокий, как сволочь в осенних полях,
Из-за маленькой, злой, ограниченной женщины
Умираю в шести зеркалах.

А.Н. Вертинский
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Многоцветные витрины,
Миллионы жадных глаз, –
Размалеванные Фрины,
Груди, плечи напоказ.
Как прилизанные крысы,
Семенят на каблучках
Современные Парисы
При усах и в котелках.
Фаты, купчики, гимнасты...
Шум, движенье, гам и звон...
Здесь разящие контрасты
Бьют в глаза со всех сторон.
Вот табло: у лавок модных
Рать бесштаников стоит...
Груды яств у тьмы голодных
Возбуждают аппетит.
Рай – удел смиренных духом,
Я не спорю, но пока
Их судьба – с голодным брюхом

Созерцать окорока.
Пятна пестрых объявлений:
«Фарс»… Спермины... Лампы «Блиц»…
Сколько ярких впечатлений,
Сколько серых слов и лиц!
Вот кокетка в экипаже,
С ней рядком – известный туз.
Рой девиц в ужасном раже
Льнет к любимцу местных муз.
Драка... жулика словили –
Правит суд городовой...
Крик: кого-то задавили –
Распростился с головой.
Ах, бедняк... А впрочем, что же!
Что жалеть тебя... увы!
В этом шуме все мы тоже,
Как и ты, без головы.

Эмиль Кроткий.

Город
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Кто она?
ОДЕ-ржима недостаткомь:
С-ыплетъ фразами безъ толка...
СИ-льно чтитъ Парижа моду...
ТКА-ни носить лишь изъ шелка.

МЕРИ.
Никто не сравнится красою туманной
Съ прелестною Мери, мечтою желанной.
Ищите, ищите, найдется ль одна,
Которая съ Мери сравниться годна.
Съ блистающей Мери, усталой и нѣжной,
Томительно нѣжной, всегда безмятежной,
А эти фіалки, фіалки очей,
Что тихо сіяютъ средь звѣздныхъ огней!..
Въ нихъ тайная прелесть, въ нихъ радость, мечта.
И трепетно манятъ, туманять уста.
О, нѣжная Мери, всегда и всегда
Ты свѣтло прекрасна, а вамъ никогда
Безумные люди, такой не найти.
Въ ней радость и нѣжность, и къ счастью пути...

Анатолій Фіолетовъ.
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Сіяла ночь такъ ясно, такъ невинно.
Сидѣли мы вдвоемъ въ гостиной безъ огней:
Я не сумѣлъ достать ни капли керосину,
Хоть и въ восьми хвостахъ торчалъ я восемь дней.

Хотѣлось озарить хоть свѣчкой наши встрѣчи
И вам глядѣть въ глаза, забывъ о суетѣ.
Увы, мой милый другъ, кусались страшно свѣчи‚
И намъ пришлось сидѣть‚ конечно, въ темнотѣ.

Сіяла ночь, суля сердцамъ отраду...
Хотѣлось чаемъ васъ хотя бы угостить;
Но не было, увы, ни крошки рафинаду
И не было огня, чѣмъ воду вскипятить.

Хотѣлось доказать, какъ вашъ приходъ мнѣ дорогъ:
Дать съ масломъ хлѣба вамъ, волнуясь и горя;
Но стоилъ масла фунтъ, повѣрите ль, три сорокъ,
И мнѣ пришлось вамъ дать кусочекъ сухаря.

Сіяла ночь такъ чисто, вдохновенно.
Сидѣли мы, дрожа въ галошахъ и въ пальто:
Я не сумѣль достать ни одного полѣна
И фунтъ угля хотя бъ мнѣ не принесъ никто.

Отъ холода къ словамъ любви мы были глухи:
Любить въ такой морозъ едва ли благодать.
И такъ хотѣлось мнѣ достать кусокъ макухи.
Прижать къ груди и съ нимъ оть счастья зарыдать…

Тузини.

Пародія на романсь.
(Изъ пережитаго).




