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На втором месяце войны у меня произошло как бы некое 
привыкание. Если первоначально это был шок и хотелось пробу-
диться от страшного сна, то сейчас пришло осознание, что пробу-
диться так просто не удастся, и с этой реальностью приходится 
смириться. Сначала были и панические атаки, и слезы, и нервные 
срывы. Сейчас есть ощущение большей эмоциональной устойчивос-
ти, а также чувство того, что я закалилась и где-то стала сильнее.

Человек – существо пластичное и ко многому может привык-
нуть. Хотя трудно привыкнуть к обилию противотанковых ежей 
на цветущих и оживленных когда-то улицах. Мне сейчас помогает  
то, что мы снова стали выходить на работу, хотя Литературный 
музей для посетителей закрыт. Выходить на работу даже два 
раза в неделю – в этом есть элемент мирной жизни. Занимаемся  
мы в основном тем, что пишем инвентарные карточки на наши 
экспонаты и литературные статьи для сайта музея.

Жутко бывает идти в центре города от оперного театра до му-
зея. Там везде блокпосты и совершенно пустынно, только иногда 
встречается один военный или группа. А ведь в мирное время – 
это самое оживленное место в городе.

Те стихи, которые я сейчас пишу, стали очень жесткими.  
Я иногда публикую их в группе «Просто поэзия», которая рань-
ше называлась «Русская поэзия». При достаточно большом коли-
честве лайков я получаю иногда отзывы, в основном из России,  
что, мол, это не поэзия. Да, это, возможно, не поэзия в высоком 
смысле этого слова. Это голая и кричащая правда, а правда бы-
вает очень неприглядной.

Анна Стреминская

Молюсь
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При таких экстремальных обстоятельствах происходит как бы 
некоторое сгущение жизни. Стараешься жить сегодняшним днем 
и радоваться простым вещам. А стрессов и острых ощущений  
и так каждый день хватает. Например, взяла в руки телефон, 
чтобы позвонить знакомой поэтессе из Николаева, Наде Агафо-
новой, но прежде зашла на Фейсбук и тут же узнала, что она по-
гибла два дня назад при ракетном обстреле николаевской обл-
госадминистрации.

Я не могу сказать при этом, что ожидаю вторжения. Скорее  
я его не ожидаю. Есть у меня уверенность, что город наш благо-
словенный и защищен высшими силами. Я человек верующий  
и постоянно молюсь, и это тоже помогает держаться.

Конечно же, сейчас жизнь разделилась на довоенную и те-
перешнюю. Все беды мирного времени кажутся ничтожными  
по сравнению с тем, что происходит сейчас. Что же касается ис-
кусства, литературы, то есть ощущение, что сейчас слово – это 
оружие, которым также можно бороться с врагом. Лично мне до-
ступен только такой вид оружия, и, наверное, это хорошо, так как 
убивать людей я в любом случае не смогла бы.


