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Аркадий Рыбак
Гражданин Житомирский, 
или Дело на миллион»
Одесса, Летописец, 2022

13 октября в галерее Гор-
сада прошла  презентация… 
Нет, не «Двенадцати стульев», 
не «Золотого теленка». Но но-
вой книги об Остапе Бендере. 
Не удивляйтесь, что его в этот 
раз записали по паспорту как  
гражданин Житомирский. Пас-
порт – дело наживное. Мы  
с детства помним, что бьют не 
по паспорту, а по лицу. Так вот 
лицо гражданина Житомир-
ского с первых строк романа 
показалось знакомым.

Мне привез и подарил свой роман Аркадий Рыбак. Чаще  
он пишет документалистику. Подарил роман, загадочно улыбнул-
ся и сказал: «Надеюсь, многих узнаете».

«Еще один Валентин Катаев, – подумал я. – Ключики, Колчено-
гие, Птицеловы…» Но, признаюсь, Аркадий меня заинтересовал,  
и в тот же вечер я сел за новую книгу.

Первым, кого узнал, был знаменитый одесский сексолог про-
фессор Файтельберг-Бланк. С ним в роман ворвалась шпана-
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прихлебатели. Конечно, и у него, и у них новые имена. Нет, они  
не выдавали себя за детей лейтенанта Шмидта. Времена не те. 
Они были друзья и последователи профессора. И явились они  
не в райисполком, а в редакции…

Чего искали? Славу, конечно.
А дальше под ироническим пером Аркадия Михайловича Ры-

бака оживает такой знакомый мне, думаю, и очень многим, мир 
«Знамени коммунизма», «Вечерки», «Комсомолки». И у них все 
изменилось: и фамилии редакторов, и титульные названия газет. 
И в этот мир окунается новый Остап Бендер. По роману – «Граж-
данин Житомирский». Фантастика, но я тоже хорошо знал этого 
персонажа. Мелькал, и часто. Помню, заходит он как-то ко мне  
в кабинет. Возбужденный. Лицо сияет. «Лечу на неделю в Москву. 
Буду встречаться с Ельциным. Какие-либо поручения есть?»

Признаюсь, я тогда понимал, что передо мной авантюрист. 
Боялся, что сумасшедший. Но не догадывался, что аферист вы-
сочайшей марки. Не понимал, что через него в Одессе путь к ле-
гендарному Кулевару, путь к влиятельнейшему вице-премьеру  
в Киеве, что дела на миллион, о которых мечтал Остап Бендер, 
этот долговязый юноша проворачивает одной левой.

Почему я советую прочесть эту книгу? Она приоткрывает тай-
ное тайных «одесской элиты», она показывает наглядно, что та-
кое коррумпированное общество. И написана легко. Признаюсь, 
меня удивило знание Рыбаком бандитского сленга. Писатель.

Хотел бы расшифровать для вас кличку Житомирский.  
Но не могу. Все же это роман. Судьба героя, насколько знаю, сло-
жилась страшнее, чем у романного прототипа. Рыбак не захотел 
всех пугать. А может, и зря. Остапа Бендера из героя не вышло. 
Вовремя бы переквалифицировался в управдомы…


