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Анатолий Горбатюк
...и другие, 
совершенно правдивые истории 
из жизни одесского народа
Одесса, Optimum, 2022

Посмотрите на обложку 
рецензируемой книги и убе-
дитесь, что ее название столь 
же длинно и пространно, как 
мое – к этим заметкам. Я лишь 
решился конкретизировать: 
разумеется не весь одесский 
народ, а Толю и меня, ибо 
практически все, о чем и о ком 
он рассказывает в главах, по-
священных жизни в Одессе, 
начиная с первых послевоен-
ных лет и почти по сю пору, 

известно мне не понаслышке. Сразу поблагодарю автора но-
винки за то, что разбудил во мне воспоминания о тех людях  
и том времени.

Мы с сыном юриста (Горбатюк-старший был известным адво-
катом) жили в молодые, да и зрелые годы в одно время в одной  
и той же среде, примерно в одной городской локации… «Нас вол-
новали одинаковые страсти…» – эту крылатую бабелевскую фра-
зу я бы сделал эпиграфом книги, которую мы могли бы написать 
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вместе: Толя Горбатюк по алфавиту стоял бы на обложке первым, 
а я если не первым, то и не вторым…

Столь пространное вступление объясняет чувствительно-
му читателю, почему я не стану сейчас подробно говорить о тех 
рассказах, которые связаны с его океанскими приключениями,  
с дальними зарубежными командировками, наконец и на волную-
щую нас тему: одесский джаз и кто в нем кто. Полагаю ее необъ-
ятной и отложу до следующего раза. Но все же скажу, что мы  
с ним могли познакомиться, а то и подружиться (что случилось 
значительно позже) еще в студенческие годы. И он, и я были  
в 1961 году в зале Дворца студентов на премьере спектакля «Как 
пройти на Дерибасовскую», поставленного театром «Парнас-2», 
но он, после того как опустился занавес, пошел пить шампан-
ское с Мишей Жванецким, Ромой Кацем, Витей Ильченко, Шурой 
Лозовским, а я рванул на Пушкинскую – в редакцию молодежки 
«Комсомольское племя», и сходу продиктовал машинистке Рае 
рецензию, озаглавленную «Шагайте по главной!». Рецензия вышла 
утром сле дующего дня – первая в моей жизни и в биографии театра.

И в дальнейшем оба могли встретиться на концертах и вы-
ступлениях джазовых оркестров под управлением Евгения Бо-
лотинского и других маэстро. Толя на сцене стучал на барабанах, 
я – строчил отчеты в газету. Любопытно, мы были свидетелями 
(тактичными) зарождавшегося романа блистательного киноре-
жиссера Петра Тодоровского и красавицы-студентки Мирры. Уве-
рен, эти главы, как воспоминания о ярких и самозабвенно предан-
ных Одессе и своему призванию одесситах не только взволнуют 
нас – ветеранов, но и откроют перед сегодняшними земляками 
неизвестные ранее страницы истории.

Анатолий и я гордимся тем, что в нашей молодости был Ян 
Маниович – узник гетто, а затем фронтовик, известный адво-
кат, инициатор создания в Одессе Аллеи памяти жертв фашизма  
и Праведников мира. Эти станицы полны искреннего чувства  
и благодарности нашему земляку. Любопытно, что в детстве  
мы ходили с бабушками за покупками на Новый базар, где с нами 
случались всякие яркие истории. Я, например, помню восторг, ис-
пытанный, когда меня погладил по голове главный чудик Одессы 
с титулом Мишка Режет Кабана. Анатолий на основе жизненного  



опыта создал поучительную новеллу о встрече со псевдонищей – 
миллионершей, промышлявшей на Новом рынке.

Его воспоминания об одесских дачах продолжают ностальги-
ческую тему, начатую Константином Паустовским и блистатель-
но продолженную Михаилом Жванецким…

Сборник, на мой взгляд, содержит не менее трех-четырех пер-
спективных тем для создания новых книг. Горбатюк – человек 
многих знаний, опыта и увлечений. К примеру, только ему в свое  
время удалось прорваться к усыпальнице обожаемого им,  
да и нами Дюка де Ришелье, расположенной в церкви Сорбонн-
ского университета, где тогда шел ремонт… Он автор нескольких 
книг по истории Одессы.

Если не обо всем, то о многом автор рассказывает в своей пят-
надцатой книге, работу над которой тормозили, а то и прерывали 
эпидемия ковида и война. Толя подарил свой новый сборник дру-
зьям по клубу аксакалов «Беседа» и Всемирному клубу одесситов. 
Ребята делятся впечатлениями – у каждого, как говорится, своя 
полюбившаяся глава.

Скажу в заключение этих заметок, что редакторский опыт 
так и тянет меня перекомпоновать тексты по темам, но это бы-
ла бы уже несколько иная книга. А та, которую я с интересом,  
а то и с волнением читал ночь и день, – книга Горбатюка, с кото-
рым бессмысленно спорить: много лет он возглавлял строитель-
ное управление Одесского морского порта в годы его величия  
и на планерках всегда выходил победителем.

Но все же рискну с ним поспорить. В годы нашей молодости, 
часть которых совпала со временем субкультуры стиляг, Дери-
басовская имела среди них свою топонимику: правая часть (если 
идти к морю), по которой, потрясая коком, фланировал Эдик Тар-
зан, именовалась Бродвей-Брод. Левая, по которой сновали тру-
дящиеся и гости с периферии, – Гапкенштрассе. Толя настаивает 
на иных вариантах. Каких? Об этом – в книге.


