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Оставаясь зимовать в Одессе, я примерно так себе это и пред-
ставляла.

Только хуже.
Например, мебель и виноградник я заранее мысленно 

разделила на то, что пойдет на растопку, и на то, что пой-
дет на растопку, когда закончится то, что пошло на растопку  
первым.

Этот диван в детской комнате я давно не любила…
Чего я не представляла, перечитывая книги о блокадном Ле-

нинграде и ужасах разбомбленного Лондона, так это пару сотен 
«пунктiв незламності» на город, пауэрбанки, крошечные лэд-
лампы, налобные фонарики, генераторы и газовые мини-плиты 
с баллончиками.

Все-таки век двадцать первый.
Жить со всем этим почти комфортно.

* * *
Но есть и неудобства, разумеется. Графики отключений со-

ставить почти невозможно, свет появляется в разное время,  
то на час, то на два, то на благословенные семь-восемь.

В таких условиях сложно готовить любимые блюда: плов  
со свининой, борщ на говяжьей кости, налистники с творогом, 
тефтели… Эхх…

Всегда думала, что я люблю Мандельштама. Оказалось, что 
вкусно пожрать – люблю не меньше.

Тая Найденко

Стресс и ярость
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Мясо хранить негде, разве что на улице, под дождем и ковар-
ным присмотром котов. А успеть при внезапном появлении света 
за несколько часов купить все для готовки и приготовить – проб-
лематично.

* * *
Газовая плитка с баллоном, которую заботливо подогнала мне 

подруга (а я еще думала, что это я тут о ком-то позабочусь, ага…), 
ужасно пугает с непривычки.

Точно так же, переходя в юности с газовой плиты на электри-
ческую, я несколько месяцев жила с мыслью, что подлый компот 
или яичница непременно убьют меня током.

Теперь вот, кипятя воду на газу, подозреваю баллон во взрыв-
чато-коварных намерениях.

Увидев в новостях очередную историю о взрыве такого бал-
лона в одесской квартире, торжествующе сунула под нос мужу:  
я же говорила, что эти твари опасны!

Муж почесал в затылке, еще раз изучил конструкцию злове-
щего прибора – и полез копаться в новостях сам.

Через пару минут нашел детали той истории: одесситка оста-
вила газовый баллон на электроплите, на включенной электро-
плите, временно отлючившейся вместе со светом; а затем плита 
заработала снова – и баллон с газом отреагировал на это нагрева-
ние соответственно.

– И вот если только ты не планируешь провести подобный экс-
перимент… – начал муж.

Но нет, такого я не планирую. У меня эти две плиты на 
всякий случай даже в разных помещениях находятся – чтобы  
не сговорились!

* * *
До появления газовой плитки (которую я и теперь стараюсь 

больше, чем на десять минут, не включать) было грустнее.
Конечно, бутылка кефира и полбатона – отличный завтрак,  

но это если на ужин предусмотрено жаркое или хотя бы макаро-
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ны с хорошим сыром. А когда на обед яблоки, а на ужин тот же 
кефир с хлебом, это грустно.

Люди мы тощие, на диетах никогда не сидели, к ограничениям 
не привыкли.

Диета в еде тут же сказывается на предпочтениях в чтении, 
кстати.

В один из таких дней взялась перед сном за женский роман, 
где средневековый граф с любовницей решил отобедать, и им по-
дали – что бы вы думали?! – яблоки, хлеб и кислый эль (то есть 
тот же кефир по-средневековому).

С криком отвращения отшвырнула я дешевую бульварную 
книжонку – и взялась за другую, гораздо более лучшую, где графу 
подали отварную говядину с тушеными овощами, цыпленка под 
соусом, запеченную на углях рыбу с травами и всяческие восхити-
тельные десерты.

* * *
Стресс и ярость отлично гасятся поеданием семечек.
Ну или прикрываются, чтобы других не пугать.
Если просто сидишь в углу с пеной у рта и скрежещешь зубами, 

это как-то напрягает окружающих. А если при этом в зубах семеч-
ки, то ты уже с виду не психопат на грани массового убийства,  
а немного нервный грызун-переросток.

Подруга на днях рассказала, что ее родственник раньше выра-
щивал отличные грибы-вешенки в подвале, на мешках со скорлу-
пой от семян подсолнечника. Но теперь этой скорлупой, говорит, 
не торгуют…

– О, если от жареных вам тоже подходит, то это не проблема! - 
заверила я. – Нагрызу!

Подруга усомнилась, что у меня получится собрать этой шелу-
хи мешков пять.

Но… Судя по настроению, мешка два к Новому году точно  
нагрызется.

Ибо страшен гнев тихих людей, молча грызущих семки до вре-
мени… Страшен, странен и, в общем, безмерен!

Да, мешков на пять точно хватит.


