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Вадим Чирков

Страна недописанных сказок

Переехав из Одессы в Кишинев, я начал писать повесть-сказку, видя 
перед собой то покинутый город, то кого-то из ее обитателей.

*
Однажды я переступил трещину на асфальте, похожую  

на топографическую реку, переступил – и оказался в Стране 
недописанных сказок. В стране было всего два города, стоя-
щих на берегу Синего моря, – Мускат и Купат. В одном жили 
виноделы, во втором – колбасники. Там-то и начались мои 
знакомства с необыкновенными людьми их необыкновенны-
ми приключениями.

Когда Мускат зажжет вечерние огни, чудится, что на землю 
опустилась звездная вселенная. И еще кажется, что все далекое 
вдруг стало совсем близким.

В порту покачиваются светлячки высоких корабельных мачт. 
Маяк силится поджечь густую, как нефть, темноту, а она все  
не горит. А маяк все не теряет надежды одолеть ее – и так  
до самого утра. Над крышами летит музыка… и идет-бредет  
походкой усталого человека вечер дня, который опять закон-
чился благополучно.

– А завтра… что-то будет и завтра, – хочется сказать. – Все бу-
дет завтра!

Все, кроме того, что будет рассказано еще сегодня.
Видали ли вы город без своего Замечательного Рассказчи-

ка? Этакого бродяги, чудака, ловкача, что ни шаг попадающего  
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во всевозможнейшие переплеты и переделки (вам они и не при-
снятся) и с блеском выпутую… выпутувую… – тьфу! – это слово 
труднее выгововри… выговорить, чем нашему ловкачу выпутать-
ся из переплета! В общем, нет на свете города без такого челове-
ка, а Мускат, спешу вас заверить, никак бы без него не обошелся.

На дверях дома Замечательного Рассказчика табличка с над-
писью «Буб Енчик». Но в Мускате его зовут Наш Енчик, и он даже 
рад этому.

Как выглядит Буб Енчик? Если вы успели нарисовать его себе 
розовощеким кругленьким веселым человеком, то я вас должен 
огорчить. Енчик высок и сутул, у него густые брови, из-под кото-
рых на собеседника глядят внимательные глаза, худая шея, боль-
шие руки и грустная улыбка. И он всегда счастлив видеть у себя 
гостей, которые приходят послушать его рассказы об удивитель-
ных приключениях.

Вот одна из его многочисленных историй.

Спасительное слово

– Однажды во время морского путешествия, – начинает Ен-
чик, и все мгновенно замирают, потому что нет ничего интерес-
нее, чем Енчиковы морские рассказы, – мы с капитаном стояли 
на мостике и беседовали о светилах, по которым моряки опреде-
ляют место корабля в море. Капитан говорил и говорил, а я ждал 
момента, когда смогу вставить хоть слово. А капитан увлекся.  
Он расхаживал по мостику, дымил трубкой, жестикулировал  
и, кажется, перестал даже меня замечать. Путеводных звезд ров-
но девяносто девять, ясно, что рассказывать о них можно долго. 
И вдруг небо качнулось в моих глазах: я слишком перегнулся, опи-
раясь на планширь, – и полетел за борт.

– Созвездие Стрельца имеет форму натянутого лука, – услыхал 
я на лету.

Всплеск – я начал быстро погружаться в морскую пучину. Баш-
маки тянули меня на дно.

– Прощай, созвездие Стрельца, – сказал я горько, – прощай, Ен-
чик, прощай, Мускат…
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Но тут я заметил, что мои слова, заключенные в мелкие 
пузырьки воздуха, стремительно уносятся вверх. Я прикрыл 
рот. «В этом твое спасение, – мелькнула мысль, – скорее ре-
шай, Енчик!»

– Яисамсебяспасу-у-у-у-у-у-у-у! – произнес я громко, насколь-
ко это было возможно в воде, спасительное слово. Пузырь вышел  
на славу!

Я ухватился за него обеими руками и через минуту был выне-
сен на поверхность, где уже курсировала шлюпка.

Капитан встретил меня на мостике.
– Вот и вы, – сказал он, – я рад вас видеть живым, Енчик. Вода 

холодная? Так вот: созвездие Стрельца интересно еще и тем…
– Я весь внимание, – сказал я, снимая пиджак, чтобы выжать 

из него воду…

Удивительная страна

Когда вся компания отсмеялась и часы пробили одиннадцать, 
Буб Енчик спохватился:

– Снова я увлекся! Опять меня разбранят завтра за ваше позд-
нее возвращение домой! – этой фразой Знаменитый Рассказчик 
предупреждал слушателей о конце интересного вечера. И хотя 
все знают, что будет еще одна история – она приберегается под 
конец, – Енчика все же упрашивают.

– Ладно, ладно, – соглашается он, – расскажу вам о том, как  
я однажды побоялся, что буду выглядеть смешным без шляпы…

…В одном из путешествий я встретился с удивительным наро-
дом – все были одинакового роста. Дети, вырастая, сравнивались 
с родителями, все макушки были на одном уровне – ни на милли-
метр выше, ни на сантиметр ниже. А правитель, чтобы хоть чем-
нибудь отличаться от остальных, носил высокие каблуки – и был 
выше всех на пять сантиметров.

Моя же голова возвышалась над толпой. И как-то раз прави-
тель вызвал меня к себе и предложил укоротиться.

– Наверное, мы сделаем так, – рассуждал он вслух, глядя  
на меня. – Снимем с тебя голову…
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– Чудесная идея, – поддержал я правителя, – но на чем же  
я буду носить шляпу?

Правитель задумался.
– Тогда, – решил он, – надо укоротить тебе ноги.
– Тоже неплохо, – приветствовал я его остроумие, – но куда  

я дену все мои красивые носки?
Правитель почесал затылок и посмотрел на потолок.
– Признаюсь тебе, Буб Енчик, мне никогда так долго не при-

ходилось думать, – вымолвил он наконец, – но ничего другого, 
кроме отсечения, не приходит в голову.

– Позвольте мне тогда уехать, – предложил я выход из поло-
жения. – Согласитесь, что без шляпы и носков я буду выглядеть 
просто смешным!

– Да, да, конечно, – обрадовался правитель, – это будет смеш-
но. А мне, знаешь ли, не до смеха, ведь я очень-очень занятой че-
ловек! Уезжай, Енчик, так будет лучше!

И я покинул этот удивительный народ и был рад, встретив  
на корабле людей, которые были и выше, и ниже меня. Прощаясь, 
я помахал провожающим шляпой, а потом крепко нахлобучил  
ее на голову. Я не хотел с нею¸ с головой, расставаться.

Крах карьеры Енчика

Поздно вечером я пошел в порт.
Острый запах моря, маяк, силуэты судов у причалов, подвиж-

ные огни над водой и отражение их в черной масляно плещущей 
воде, звоны, скрипы, музыка, доносившиеся с кораблей (они ка-
жутся особыми, из другой жизни, не похожей на твою), близость 
огромного темного и немного страшного моря – и я понял, какая 
это роскошь – позволить себе пойти ночью в порт.

Одному.
Это было самое нескучное одиночество, более того – оказа-

лось, долгожданное, даже скажу – чем-то плодотворное.
Мелочь, крошево мыслей, суета дня топтались где-то там, по-

зади, перед входом в порт. Я долго стоял у причала, слушая звуки 
порта, вдыхая его запахи.
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Ни о чем особенном я не думал, но мне было хорошо видеть 
перед собой порт – ворота в Море, в Новое, в Завтра.

И когда захотелось посидеть, и я поискал глазами кнехт, и уви-
дел кнехт недалеко от себя, а на нем сидящего человека, я, ви-
димо, насытившись уже одиночеством, решительно направился  
к нему.

Я шаркнул подошвой, чтобы сидящий узнал о моем присутст-
вии, – он обернулся.

– С приездом, – услышал я. – Садитесь рядом. Будете курить?
Это был Енчик!
– Спасибо, Енчик, – сказал я. – Давайте ваши сигареты.
Лучшего собеседника не могло и быть!
Некоторое время мы курили, курили молча, заменяя оди-

наково неторопливыми движениями руки с сигаретой и об-
щим наблюдением за огнями на воде те обязательные слова, 
которые должно произносить при встрече. Потом настал че-
ред говорить, и Енчик начал (он сперва усмехнулся и лишь 
затем начал):

– Вы тоже, наверно, привыкли к тому, что я рассказываю все 
только веселые истории?

– Я как раз ожидал, что вы расскажете, наконец, грустную, – от-
ветил я. – По-моему, к этому шло.

Енчик склонил голову набок, словно проверяя услышанное.
– Тогда нам обоим повезло: на сегодня у меня только грустное.
– А вам хочется рассказывать? Может, просто поговорим? Или 

помолчим?
– Нет. Я привык рассказывать. Мой разговор – это рассказ. Все 

остальное для меня неинтересно. Но если вы…
– Что вы, Енчик, – я слушаю!
– Это случилось… – начал Буб Енчик обычным для себя голо-

сом, – это случилось… не так далеко отсюда. Я искал дом моего 
нового приятеля и долго плутал узенькими переулками, пока  
не попал на прямую незнакомую улочку с высокими каменны-
ми заборами. Я пошел по ней, не видя никого, чтобы спросить,  
я шел наудачу.

Улица окончилась тупиком. Я остановился перед высокой сте-
ной с плотно пригнанной железной дверью. Я почему-то не по-
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вернул назад, а стоял и смотрел на дверь. Я раздумывал, что же 
мне делать дальше.

И вдруг дверь заскрипела! Она стронулась с места и… стала па-
дать на меня. Не отворяться, а падать, но медленно, как… Дверь, 
Алексей, падала, или, вернее, опускалась, как средневековой 
опускной мост навстречу рыцарю, стоящему перед ним.

Енчик покосился на меня – не улыбаюсь ли я ненароком.  
Я не улыбался.

– Я увидел: на меня выезжает укрепленный на двери, на-
целивается, растягивая гармошку, огромный фотоаппарат!  
Я не двигался с места, глаз фотоаппарата, играя радугами, гип-
нотизировал меня. Мне стало страшно, но я словно врос в зем-
лю, застыл.

Аппарат остановился, подержал меня под прицелом… Клац!
Меня кто-то подхватил, перевернул вверх тормашками, 

швырнул в глаз фотоаппарата, который каким-то образом рас-
ступился передо мной, и в то же мгновенье я оказался лежа-
щим на земле.

Я поднял голову: я находился по ту сторону стены. Аппарат 
складывался сам по себе, дверь, очевидно, закрывалась.

Я почувствовал, что со мной не все в порядке. Я осмотрелся, 
пощупал себя… Алексей, вы не поверите – я стал плоским!

Я лежал на земле, плоский, как лист фотографического карто-
на, как игральная карта, как все плоское на свете.

Я попытался встать, но ветер швырнул меня вниз.
Теперь я должен буду приспосабливаться к любому ветерку – 

сделал я первый вывод.
И стал размышлять дальше. Я лежал на спине (я был снят ан-

фас), смотрел в небо (надо мной проносились обыкновенные бе-
лые облака) и думал.

Ходить мне придется все время боком. Бочком. (Я буду похож 
на крадущегося вдоль стены человека – ну-ну…)

И вот еще что: какое у меня сейчас выражение лица? Что  
на нем написано? А вдруг оно было в тот момент, когда я про-
летал сквозь фотоаппарат, испуганным, как у воришки, за-
стигнутого врасплох? Или просто глупым? Ведь я не знал, что 
со мной произойдет, я не подготовился… Что, если аппарат  
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перебросил меня сюда случайно, а здесь у всех надутые чван-
ные рожи – фотоаппарат не был для них неожиданностью, –  
и я со своей испуганной физиономией буду среди них…  
ну вы понимаете.

Да и быть плоским, ходить боком, носить на лице раз и на-
всегда написанное выражение – этого для меня предостаточно, 
чтобы сказать: я пропал. А когда я подумал, что плоскими скоро 
станут и мои ощущения, мои мысли, мои шутки, мое сознание,  
я похолодел. Я заледенел – вот словно поточнее…

Вдруг я почувствовал, что меня берут; фотографию Буба Ен-
чика кто-то взял двумя пальцами – я совершил перелет. Меня 
стали вдвигать в ряд других фотографий в длинном ящике,  
и я услышал голос:

– Дьявольщина! Этот где-то успел покоробиться!
– Который?
– Да новенький же! Глянь-ка – ну и вытаращился он!
– Нда-а… Слушай, а не выкинуть ли нам его? За такого  

не похвалят.
– И в ряд не влезает…
– Выкинь. Олух, сразу видать.
– Так и сделаю.
Я снова совершил перелет и шмякнулся – я шмякнулся, 

Алексей, потому что у меня вновь появилось тело, – оземь.  
Я вскочил и побежал по улице с высокими заборами, не огля-
дываясь. Я мчался, как спринтер, я летел, будто за мной гна-
лись с собаками.

Я опомнился, только когда выбежал на широкую людную 
улицу. Я отряхнулся, оглянулся, я вздохнул – глубоко, глубоко –  
и пошагал. Я шел и гримасничал: я улыбался, изображал на лице 
печаль, гнев, усмешку, презрение, боль – все что угодно, но боль-
ше – радость.

Енчик вдруг рассмеялся. Он захохотал и повернулся ко мне 
весь, положил большие свои руки мне на колени.

– А знаете, что спасло меня от того длинного ящика, от той 
чертовой картотеки, в которую меня вдвигали и не вдвинули?  
Ни за что не догадаетесь!

– Что, Енчик?
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– Моя сутулая спина! Из-за нее я не втиснулся в ряд! Поняли 
теперь?

Енчик все шлепал и шлепал ладонями по моим коленям,  
мы оба хохотали.

Раскачивались, посмеиваясь вместе с нами, огоньки на мачтах, 
плясали, покатываясь со смеху, огни на воде – все смеялось во-
круг, и смеялась, плеща в мол, волна.

И я еще раз подумал: какая это все-таки роскошь – позволить 
себе пойти ночью в порт!

– Енчик, – вспомнил я все же, – но ведь вы обещали рассказать 
грустную историю!

– Она и есть грустная, – ответил Енчик. – Даже очень. Разве  
вы не заметили? Ведь тот ящик, в который я не втиснулся, был, 
возможно, началом моей карьеры! Той, где я перестал бы быть 
самим собой! – и Енчик снова великолепно на весь ночной порт 
расхохотался.

Сложил я планету…

В один из давних-давних моих вечеров я подумал (мне 
показалось, открыл), что шагами дано измерить то, что  
не меряется ни метрами, ни часами. Открытие было сформу-
лировано так:

Любовь шагами
Мерю до утра,
Бродя один
Кварталами ночными…

Я долго не мог в те вечера лечь спать, оборвав ради сна счаст-
ливое непрекращающееся чувство любви.

То стихотворение не было дописано, та любовь – и слава богу! –  
не была измерена. Она вырастала с каждым шагом, с каждым ноч-
ным кварталом, пока не стала большой, как город.

И теперь я люблю этот город, его улицы, переулки, за-
пах цветущей акации – запах счастливого свидания, золотые  
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полоски трамвайных путей, убегающих за угол высокого 
темного дома, фонари, в чьем свете я вижу качание листвы  
на тротуаре, отчего у меня кружится голова – все, все я люблю 
в том городе!

Еще я полюбил в нем предутренний час, ту короткую пору  
до восхода солнца, которая состоит из очень немногих, но важ-
ных вещей:

Из улицы спящей и стука моих каблуков,
Из первого шума листвы – взъерошило ветром каштан,
Из птичьего вскрика спросонок (и снова стучат каблуки),
Гудка парохода из порта, похожего на мычанье коровы про-

снувшейся,
Дымки, в которую город пока еще погружен,
Из первого блеска стекла –
Из вечных, короче, вещей.
Поняв, что люблю,
Вдохновенно
Сложил я планету,
Мой дом для меня и любимой –
Из вечных и прочных вещей,
Увиденных до восхода,
Отмеренных шагом моим…

С тех-то пор и появилось у меня открытие: шаги как мера  
неизмеримого, шаги как мера всех вещей.

Открытие было при мне, хотя нельзя сказать, чтобы я им поль-
зовался часто или всерьез…

Письма с острова Гризоль
Из повести «Джек и Боб, пираты Атлантики»

Пират Джек живет и работает в газете в Одессе, корсар Боб 
живет в Москве и учится в шестом классе. Оба на самом деле за-
няты поисками разбойничьего клада на необитаемом острове, 
что в Атлантическом океане. Будучи ненадолго разлучены, они 
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переписываются, не забывая, к какому славному воинству при-
надлежат.

Вот два письма Джека, посланные Бобу по голубиной почте.

Остров Гризоль, июнь 2010 г.
Старина Боб!
На острове жара стоит такая, как когда-то в Арисси, где  

мы с тобой ныряли за жемчужными раковинами. Ох и пекло, 
Боб! За глоток лимонада с кусочком льда в кабачке мамаши Дисо  
я бы отдал половину того, что мы наскребли здесь… А это не-
мало – даже без очков видно, что это немало!

Что-то от жары я стал болтлив, даже самого главного не успел 
сообщить. Ну так вот. Слушай.

Слонялся я раз по берегу и искал вчерашний день. Ты ведь 
знаешь, как это делается: суешь в песок ногу, как в калошу, и ше-
велишь пальцами на манер черепахи, которая ищет место для 
кладки яиц. Так и я – совал, совал, пока не нащупал… угадай что? 
Хоть тресни, не догадаешься!

Нащупал я вовсе никудышную книжонку по арифметике… Что 
с ней делать? Полистал я ее, полистал, набрел на какой-то пример 
и сдуру стал его решать.

Учти, Боб, я чувствовал себя не лучше, чем цыпленок на вер-
теле. И вот я сочинил ответ и для чего-то ляпнул его вслух.  
И тут же услыхал над собой чей-то скрипучий голос, который 
объявил мне, что «профессор Дифференциал к вашим (то есть  
к моим) услугам…».

Я со страху, что у меня удар, закрыл глаза и сунулся в песок.
А голос опять:
– К вашим услугам – господин Дифференциал!
Тут я вскочил и увидал толстенького джентльмена с книгой 

под мышкой и очками на длинном носу. Он кланялся мне и го-
ворил, что-де с этого момента принадлежит произнесшему за-
клинание и прочее. Пока он раскланивался, я протирал глаза  
и думал только о том, как бы удрать от наваждения. В конце кон-
цов джентльмен пошел на уступки и разъяснил мне, в чем дело.

Оказывается, толстенький господин подчиняется прави-
лам арифметики. Стоит кому-нибудь решить из этой книжки,  
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что я нащупал ногой, тот пример, как он должен предстать 
перед ним ниже травы и так далее. Зовут его просто Ференц,  
а «ди» и «ал» он добавляет ради амбиции. Он предложил 
задать ему самый трудный пример из арифметики, чтобы  
тут же решить, – кроме этого, он ничего не умеет. Но у меня 
никакой задачи не было уже, а помочь мне отыскать вчераш-
ний день, как ты сам понимаешь, не смог бы даже Ференц.  
И я разрешил ему погулять вдоль бережка и подождать, пока 
я придумаю задачу.

И тут наконец она пришла ко мне, эта благословенная мысль!
Старик! Что, если я пришлю Ференца к тебе? Ты тогда быстро 

разделаешься с математикой и приедешь к нам: ко мне и к Виду, 
чтобы довести наше дело до конца. А, плоская камбала? Здоро-
во я придумал? Хватай листок бумаги и побыстрее отвечай мне, 
а профессора я займу парой пустяковых задач с неправильными 
ответами – пусть поломает голову.

С тем будь крепок.
Жму краба, твой Джек.

Старина Боб!
У нас все по-прежнему, кроме того, что заходил на своей 

шхуне какой-то бродяга-капитан по имени Босси Кит. Его ре-
бята были настроены довольно мирно и встреча обошлась 
без выстрелов, хотя я и Вил держали пушки наготове. Босси 
Кит рассказал мне, что ты устроился рулевым на небольшой 
посудине и через месяц будешь в Бруке. Обойди тебя шторм, 
Старик!

Вечером капитан и его ребята развели на берегу ко-
стер, спустили со шхуны бочонок рома и скоро стали петь.  
Мы с Вилом были неподалеку, нас увидели и пригласили  
к костру. Ах, какие чудные песни они пели! Жаль, из первой, 
длинной, грустной и страшной одновременно, мы услышали 
только часть:

Пока твои зубы
Не стали зубами скелета –
Скалься!
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Приятеля шутке,
Хоть рожа изрублена, –
Скалься!
Летишь ли на леере
На борт враждебный –
Скалься!
Как скалится сабля твоя
На противника,
Скалься!
И если на рее окажешься,
Ветром качаемый, –
Скалься!
Да так, чтобы корчило тех,
Кто на палубе скалится,
Скалься!..

Потом парни спросили, знаю ли я какую-нибудь толко-
вую песню. Я взял гитару и спел нашу с тобой любимую. 
Когда-то мы пели ее с Железным Гуго, славным джентльме-
ном удачи, но, увы, он уже там, где только волны и волны…  
Если ты ее подзабыл, вот тебе слова – спой на досуге, вспо-
миная меня:

Лулу, подружка, прикрой глаза:
Сегодня кружка, а завтра за…
А завтра за борт швырнет волна,
Вдогонку буркнет: «Тебе хана!»

Скрипит наш румпель – туга вода,
Над головою свистит беда,
И черти складно дудят в дуду –
Пророчат черти мою судьбу.

Лулу, родная, спеши плеснуть,
Нам всем здесь крышка, уж лучше пусть
Глоточек рома – он круг в воде,
Случится чудо – не быть беде.
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А как не выйдет – прощай, моряк!
Ты потерял, знай, совсем пустяк.
Что жизнь пирата – дымка клубок,
Волна прибоя, весла гребок.

Вил, как всегда, чудит. Позавчера он отмочил такое, что я, ко-
нечно, не в силах молчать. Хоть и разбирает меня злость, а все ж 
хорошо! Старая добрая шутка не покидает нас.

Историю с ружейными стволами ты знаешь. Но Вил на этом  
не остановился. Пока я спал после обеда в палатке, он пошел  
в бухту, поймал там небольшую – метра полтора – черепаху  
и знаешь, что придумал? Ни больше, ни меньше, как привязал 
меня к ней! За мою правую ногу, Боб!

Мне снилось что-то вроде того, что я бот, севший на мель,  
и что меня зацепили за корму и стаскивают с песчаной косы…  
Я чувствовал, что скрипят мои шпангоуты и что мой киль трещит 
по всей длине… А этот весельчак колотил черепаху по панцирю  
и орал во всю глотку!

Чем это кончилось, ты догадываешься. Я понял наконец, что  
я не бот, а чурбан, и попробовал вскочить. И шлепнулся, потому 
что Вил вспрыгнул на черепаху, и она дернула веревку.

Через час мы варили суп из этой бедняги, и единственное,  
о чем я жалею, – не было рядом тебя. Суп был отличный! Когда  
ты приедешь, я покажу тебе панцирь…

Я и Вил продолжаем наше дело.
Ту штуку, что я тебе послал, мы расшифровали только напо-

ловину. Жаль, что ты не помог нам. Тебе ведь карты в руки, ты 
знаком с цифрами, а я умею лишь двигать секстаном да попадать  
из моего «Людвига» в самую мелкую в мире монету. В мелкую, Боб! 
Иногда мне кажется, что это не совсем то, что я хотел бы уметь…

Итак, старина, дело движется к концу. К твоему приезду, я ду-
маю, все будет готово. Пробоины в борту «Натаниэли» заделаны, 
скоро на ней будет мачта. Твоя каюта будет, как и раньше, около 
форпика, иллюминатор выходит на правую скулу. Готовься, Боб, 
готовься!

С тем будь крепок.
Жму краба, твой друг Джек.
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P. S. Еще один рундучок я все-таки нашел, но в нем была всего 
лишь горсть пиастров и кучка пустых раковин от мидий. Это на-
смешка, Боб! Но меня они не проведут! Я копаю и копаю, и чувст–
вую, что близок к сундуку, полному золота и драгоценностей. По-
сылаю тебе рисунок злополучного рундучка.

США


