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Анна Михалевская

Особенности понимания

Вы вот-вот начнете читать реальные истории настоящего, которые 
лет через двести вряд ли кто-то поймет. Возможно, их найдут в за-
бытых архивах полуразрушенных старинных высоток, и исследовате-
ли того времени будут долго спорить, что такое пин-код и турбинка, 
зачем нужны были тренинги, и кто все эти люди, которые так много 
говорят о войне.

Роза ветров

Город пропитан патриотическим духом насквозь – даже в са-
мых неожиданных местах. Завсегдатаи наливайки с метеорологи-
ческим названием «Роза ветров» обмениваются репликами.

– Слава Украине! – говорит предположительно женщина с си-
не-зеленым отливом лица. На ней кокетливая куртка с потертым 
Микки-Маусом. Она тащит за собой грязный пакет, набитый дру-
гими грязными пакетами.

– Слава Иисусу Христу! – тут же отвечает ей предположитель-
но мужчина, он сидит на корточках около «Розы» и помахивает 
бутылкой.

Оба довольны, улыбаются беззубыми ртами.
– Слава героям Украины! – не по уставу добавляет в меру 

одутловатый точно мужчина. Вероятно, стаж в «Розе» у него еще  
не наработан.

Остальные друзья «Розы» слегка покачиваются на нетвердых 
ногах и кто как выражают свое одобрение.
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Люблю наблюдать за бомжами и алкоголиками. Наслушалась 
от них и про половцев, и про сарматов. И какие проблемы у пси-
хологов, которые вроде как помогают решать проблемы. Никогда 
не знаешь, сколько высших образований скрывается за лицами 
людей, измученных нарзаном.

Между фешенебельными особняками Фонтана недавно от-
крыли прием вторсырья. Пойду сегодня послушаю народную  
мудрость.

Психопат или нарцисс

В маршрутку входит парень. Его телефон на громкой 
связи – идет какой-то бизнес-тренинг. Определение от-
ношений соперничества и сотрудничества слушает вся  
маршрутка.

– Элеонора, – говорит тренер, – что такое конкуренция?
Элеонора молчит. Заснула? Спасает мир? Сейчас все возможно.
– Очень прискорбно, что вы меня игнорируете, – обижается 

тренер.
Но даже если так, я понимаю Элеонору. Тренер объясняет 

так запутанно, будто она политик или юрист. Минут пятнадцать  
я пыталась вникнуть и забыла о конкуренции и сотрудничестве 
все, что знала до этого.

На помощь приходит наш пассажир:
– А если начальник психопат или нарцисс?
Спина водителя нервно вздрагивает. Фраза звучит угрожающе 

громко.
Да, вопрос не имеет отношения к конкуренции, зато тренер 

оживает и бодро рассказывает уже понятным языком, куда и как 
именно посылать психопатов и нарциссов. Парень имеет все шан-
сы закончить свою бизнес-школу с отличием.

В этот момент я сочувствую начальникам. Возможно, 
босс этого парня из маршрутки, психопат и нарцисс, прос-
то пытался ему объяснить, что такое наушники. Кто знает, 
какие еще разговоры тот включает в общественных местах  
на громкую связь?
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Особенности понимания машин и человеков

Сьюзи учит машины говорить с людьми. А людей – понимать 
друг друга.

Большая шишка в солидной американской компании, Сьюзи 
придумала программу, чат-бота, которая, как справочное бюро, 
отвечает на вопросы сотрудников. Можно спросить чат-бота  
о своей зарплате, страховке, об отпуске, можно поиграть с ним  
в игру или доверить щекотливый вопрос, который не задашь  
ни боссу, ни коллеге. Да-да, это уже не фантастика, а обыденная 
реальность западного мира.

Сьюзи обожает свою программу и работает над ней по четыр-
надцать часов в сутки, чтобы исправить все, что в чат-боте пока 
несовершенно. Она отмечает его день рождения, будто чат-бот 
живой сотрудник: ходит на ланч, отпрашивается с работы, чтобы 
забрать детей из школы, и периодически опаздывает на собра-
ния. Но ее любимчик не так-то прост, вернее, сногсшибательно 
сложен, поэтому Сьюзи проводит обучение.

Команда у нас интернациональная – индусы, американцы, ка-
надцы, украинцы.

В общем-то, кодекс компании запрещает разделение по на-
циональному признаку и все такое. Но нам с Сьюзи повезло, она 
руководствуется не кодексом, а здравым смыслом: мы все разные, 
и нечего притворяться, что индус видит мир так же, как украинец 
или американец. И если ты не понимаешь, кто ты, как сможешь 
научить программу понимать других людей и отвечать на их воп-
росы, часто нелепые и неожиданные?

Между прочим, умело сконструированные боты способны  
на многое – и пошутить, и поговорить об Эйнштейне, и проде-
монстрировать фото своих носков или что-нибудь спеть. Заду-
майтесь – машины могут шутить! Не знаю, какие преимущества 
еще остались у людей.

Разве что непредсказуемость. У Сьюзи, например, она в из-
бытке, поэтому наши уроки совсем не похожи на уроки. Однажды 
Сьюзи показала свой дом – особняк Великого Гэтсби, не иначе. 
Дом был построен в двадцатые годы прошлого века – с огром-
ными залами и окнами от пола до потолка, тайниками в стенах,  
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с бассейном в отдельном холле. А сколько там комнат, по-моему, 
даже Сьюзи точно не знает.

– Дом моей мечты, – с гордостью говорит она.
Дом действительно прекрасен. Очарованные его необъятны-

ми просторами, молчим. Мечтаем, каково это жить там.
– Сьюзи, – вдруг подают голос всегда тихие индусы, – а сколько 

человек живет в этом доме?
– Я, – говорит она после паузы.
– Ты одна? – индусы забыли о том, что по определению  

самой же Сьюзи, они – вежливая нация, и продолжают настаивать 
на неудобных вопросах.

– Ну, на выходных я устраиваю вечеринки для друзей. И совсем 
недавно здесь жили украинские семьи с детьми.

Мы вспоминаем собаку из рода каких-то хаундов и здоровен-
ного кота мейн-куна, которые периодически мелькают в камере 
вместе со Сьюзи, и нам становится спокойнее за нее. С такой ком-
панией точно не заскучаешь. Отшучиваемся, мол, диктуй адрес, 
скоро приедем, прилетим, приплывем. «Добро пожаловать!» – со-
вершенно серьезно отвечает Сьюзи.

Казалось бы, что может остаться в голове после такого сум-
бура? Но остается удивительно много. Сьюзи учит относиться  
к работе, как к игре-эстафете, где у каждого есть что-то, что он дол-
жен как можно понятнее рассказать другому. А когда получается, 
надо обязательно радоваться. И Сьюзи показывает, как именно.

– Я создала чат-бот! Я создала чат-бот! Йуху-у-у! – громко на-
певает Сьюзи, мейн-кун на заднем плане вострит уши.

– Сьюзи, ты сошла с ума? – снова не выдерживают вроде бы 
тихие индусы.

– Нет, я не сошла с ума, – в голосе Сьюзи появляется сталь. –  
Мы забываем себя хвалить. Чаще ругаем. Впрочем, в жизни  
вы можете делать что хотите. Но на работе должны радоваться 
своим успехам. Это приказ.

Радоваться мы не привыкли. Более того, нам кажется это глу-
пым. Поставил мысленно галочку, что работа сделана, и пошел 
дальше. А песни петь зачем? Барьер преодолеть очень сложно.  
Но Сьюзи непреклонна, и наши неуверенные «Йуху?» звучат все 
чаще. Собака из каких-то хаундов с интересом заглядывает в камеру.



139

Забыла сказать – чтобы провести для нас занятия, Сьюзи вста-
ет в пять утра: в Штатах почти ночь, зато Украине и Индии удоб-
но. Но даже в эту рань она не забывает спросить:

– Ребята, как дела в Украине? Я беспокоюсь.
В эти моменты мы стараемся улыбаться, говорить, что 

привыкли и справляемся, а потом сразу прикручивать ми-
крофон, чтобы приглушить звуки сирены и не пугать коллег.  
Мы знаем – Сьюзи не только беспокоится. Она заботится. Забо-
тится о своих украинских сотрудниках и делает все возможное, 
чтобы у нас была работа. Заботится о детях-сиротах, оставших-
ся на ее попечении в Киеве. И о многих других, о которых еще  
не успела нам рассказать…

Чат-боты и как их конструировать – интересная тема,  
но гораздо интереснее сама Сьюзи. Масштаб ее личности, как  
и ее дом, трудно охватить беглым взглядом. Недавно мы узнали 
секрет утренних вставаний – Сьюзи цепляла на ногу электрошо-
кер. Ошарашенные, переспрашиваем, нам кажется, неверно рас-
слышали слово, и ей приходится повторить еще несколько раз: 
«э-лек-тро-шо-кер».

Защиту выпускного проекта Сьюзи доверяет смешливому  
и неусидчивому Камалу. Будет присутствовать представитель  
заказчика – дело серьезное.

– Камал проведет защиту на отлично, – говорит Сьюзи. – И вы  
сделаете для этого все возможное. Вам не все равно, это ведь  
и ваша работа.

Как здесь не вспомнить принцип альпинизма – какой бы силь-
ной ни была группа, она всегда идет со скоростью самого неопыт-
ного, медленного. И его всегда пускают вперед.

На выпускной церемонии Сьюзи вручает нам сертификаты.  
В каждом студенте она находит уникальное качество, о котором  
с теплом рассказывает группе.

– Вы не должны были этого делать, – говорит Сьюзи нашей 
украинской команде, – но вы здесь. И я ценю это!

Это действительно так: создавать чат-боты не наша обя-
занность. Мы пишем инструкции к программе, и всего-то  
и хотели – лучше понять чат-бота и людей, которые его  
обучают.
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Но ведь и ты, Сьюзи, не должна была много чего делать,  
но сделала. Ты вставала под электрошокер в пять утра, ты тер- 
пела наше молчание, когда мы еще не знали, что не бывает 
неправильных ответов, ты рассказывала все, что знала сама,  
и шутила, чтобы мы захотели это запомнить. Ты нашла для каж-
дого ключик, и мы перестали быть американцами, украинцами, 
индусами и канадцами. Мы стали людьми, которые знают, как 
научить машины понимать других людей. Которые знают, как 
понимать других.

Принципы и формулы – вот что обычно получают после тре-
нинга. Но Сьюзи дала нам гораздо больше.

Прошло несколько недель, но я все еще вижу огромный дом 
Сьюзи и ее саму, засевшую в крохотном уголке особняка Гэтсби, 
кот улегся на книжной полке за спиной, собака на коленях, Сьюзи 
смеется, и я чувствую уверенность: у меня все получится – и с чат-
ботом, и в жизни.

Так почему бы этому не порадоваться? Йуху-у-у!!!

Это не мы

«Грязная» бомба? Нет, это не мы. Это они на коленках, сооб-
разив на троих, где-то быстренько собрали. Что там собирать,  
на тик-токе уже инструкцию выложили. Кто выложил? Нет, не мы.

Они (те, которые могут сбить дрон в домашних условиях  
и сообразить на троих и вообще на всю страну, если надо): «Нет, 
это не мы. Это они».

Мы, которые мы, конечно же, понимаем, почему «это не мы», 
но из-за сходности формулировок часто не готовы ко всем по-
следствиям.

И что делать тем, кто чувствует, что раздвоение личности  
не за горами?

Оглянуться вокруг и найти примеры доверия. Недавно под-
смотрела такое – и, стыдно признаться писателю-фантасту,  
ни слова не придумала.

Мужчина выскакивает из банка, в руке карточка, он кричит 
другу, который успел уйти в конец квартала:
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– Миша, какой пин-код?
– Три, семь, один, – диктует Миша через всю улицу.
– Спасибо, – благодарит мужчина, сложив руки в рупор.
Улица улюлюкает и аплодирует.
Как говорят в банках, никогда и никому не раскрывайте свой 

пин-код!
А что? Какой пин-код? Это не мы!

Лицом к лицу

Она входит в быт, в мысли, в каждую мелочь. Ты слышал, как 
летят ракеты. Видел их оторванные хвосты. Знаешь, чем «Шахи-
ды» отличаются от «Калибров», а удар ПВО от наземного взры-
ва. Встречаясь с друзьями, обсуждаешь маневры и тактику ве-
дения боя. Соседские дети рисуют военные корабли в большом 
количестве. Голодные птицы выхватывают из рук твои завтраки.  
Пустынные пляжи заросли травой, и только полиция имеет пра-
во ее топтать.

Ты отчаянно хочешь выбраться из ее крепких объятий – арма-
тура, битое стекло и плохие новости. Но планета Земля слишком 
мала, чтобы сбежать.

Спускаешься привычной дорогой в подвал, твой ботинок за-
висает над цветком колокольчика – стебель пробил себе дорогу 
сквозь растрескавшийся цемент ступенек. Солнце подсвечивает 
лиловый бутон, и ты думаешь: красота и нежность – непозволи-
тельная роскошь, сейчас ее трудно заметить и легко уничтожить. 
Ты разумен и дальновиден. Поэтому кутаешься в практичное  
и надежное, окружая себя полезными предметами.

Уже сидя в подвале, вспоминаешь рассеченные взрывом дома, 
штукатурку и клочья обоев, квартиры с ампутированными гости-
ными и прихожими – в бесстыдном разрезе видно все то полез-
ное, что так тщательно собираешь. Мешки сухарей, тревожные 
чемоданы, костюмы на случай радиации, пачки денег на случай 
эмиграции – все досталось ей, не хозяевам. Она примерила и вы-
бросила как ненужное. Любит ходить голой и никогда ничего  
не покупает. Люди все сами ей отдают.
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А что остается тебе? Убегать из домов, где видно небо, в под-
валы, где у тебя нет даже тени. Не мочь плакать, потому что для 
этого слишком много поводов. Отказываться бояться, потому что 
в этом слишком мало смысла.

Пора признать – она здесь, рядом, и не собирается уходить. 
Ведь ты столько думаешь и говоришь о ней. А она обожает вни-
мание, как и любая женщина.

Оглядываешься в поисках – что тебя спасет. И она, от кото-
рой мечтаешь спастись, оглядывается вместе с тобой и услуж-
ливо подсказывает. Надеяться не на что. Бомбоубежище далеко,  
защитный костюм ты забыл дома, а парни из ВСУ заняты други-
ми делами.

Но это даже к лучшему. Ты устал бегать и прятаться. Вспоми-
наешь, как тонкий стебель цветка пробивал камень. И внутри 
тебя прорастает уверенность и бесстрашие. Ты не знаешь, сколь-
ко еще выстоишь вот так лицом к лицу с Войной. Минуту, пару 
лет, намного или немного больше? Но все это время – твое. И все 
это время – ты абсолютно свободен.


